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Karel Havli¢ek ,,vzdalen od
Furnalistického lomozu*: Co dal?’

Karel Havlicek “away from journalism”: what’s next?
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Abstract: Letters of Karel Havlicek (to F. Palacky, F. Kavan) from the second
half of 1851 reflect his decision to quit journalism, to stop publishing magazine
Slovan and to devote himself to farming and literary work at the rented court. In the
letters to F. Kavan and also to Havlicek’s brother FrantiSek, in addition to the
informative function (dominating the letters to F. Palacky), the conative function is
applied, in the letters to Kavan realized by the deliberate use of strategies of
politeness: the addressee’s thinking and actions (with Count Chotek about the lease of

! Text vznikl v ramei projektu GA CR 24-11408S (Strategie adaptace na neo-
absolutismus v soukromé a vefejné komunikaci na piikladé Karla Havlicka, hlavni
fesitel doc. Mgr. Robert Adam, Ph.D.
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the court) are directed towards the fulfillment of the writer’s goal, unrealized,
probabaly, because of Havlicek’s public activity. Significant application of the
conative function in the letters to Kavan shows that Havlicek may have abandoned his
journalism, but he did not abandon the means and procedures used in the newspaper to
influence the addressee.

Abstrakt: Dopisy Karla Havlicka z 2. pol. r. 1851 (F. Palackému, F. Kavanovi)
reflektuji jeho rozhodnuti skonéit s zurnalistikou, ukonéit vydavani ¢asopisu Slovan
a na propachtovaném dvofe se vénovat hospodafeni a literarni praci. V dopisech
F. Kavanovi a také bratru FrantiSkovi se vedle informacni funkce (dominujici
dopistm F. Palackému) uplatituje funkce konativni, v dopisech Kavanovi realizovana
promyslenym uzitim strategii zdvofilosti: adresatovo smysleni a jednani (s hrabétem
Chotkem o pachtu dvora) je smérovano k naplnéni pisatelova cile, pravdépodobné
kvili Havlickové vefejné Cinnosti nerealizovaného. Dopisové vytizeni konativni
funkce svédéi o tom, ze Havlicek se sice vzdal své zurnalistiky, nevzdal se ale
v novinach uzivanych prostfedki a postupi slouzicich k ovliviiovani adresata.

Keywords: Karel Havlicek, letters from the 2nd half of 1851, the intention to rent
a court, pragmatics of letters, communication strategies, conative func-
tion in Havlicek’s journalism and letters

Kli¢ova slova: Karel Havlicek, 2. pol. r. 1851, dopisy k pachtu dvora, pragmatika
dopist, komunikaéni strategie, konativni funkce v Havlickové publicis-
tice a v dopisech

Svtij timysl vzdalit se od ,,Zurnalistického lomozu* (srov. v dopise
F. Kavanovi 9.7. 1851), a tedy zakonit¢, byt donucen a s trpkosti, i od
svého davnéjsiho predsevzeti ,,v celé zemi jiné minéni vzbuzovati
a zase k lepSimu ne¢kdej$imu stavu poznenahla celou zem pfivadéti
a probuzovati‘?, reflektuje Karel Havli¢ek ve své korespondenci®

2 Srov. dopis Fany Weidenhoffrové z 24.6. 1846 (Havlicek, 2020, s. 216, dopis
¢. 372). Obdobné zaméry mél Havlicek (dle vzpominek V. Gablera publikovanych
r. 1896 v Osveté, srov. Novotny, 1940, s. 34-35) uz nekolik let predtim, v r. 1838
v dobé prichodu do Prahy: chtél se stat spisovatelem, pracovat pro ¢esky narod, po-
zvednout ho z ponizeni, povzbudit narodni védomi, ziskat pro narod slusné a dis-
tojné postaveni mezi jinymi evropskymi narody a politicka prava.

3 Havlickav listaf poprvé vydal Ladislav Quis (1903); soudasny zajem &eské
literarni védy, lingvistiky a historie o Zanr soukromého dopisu je v posledni dobé spjat
mj. i s kompletni kritickou edici Havli¢kovy korespondence podporovanou Granto-
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soustavnéji od letnich mésici roku 1851, po né¢kolikaletém Zurnalis-
tickém a politickém pulisobeni ve prospéch ceského liberalniho a de-
mokratického smysleni.

Havli¢ek — zurnalista se zacal profilovat od r. 1846 uz v Prazskych
novindach, z nichZ po uvolnéni cenzury a po cisafem slibené konstituci
odesel a zalozil vlivné Ndrodni noviny orientované na hajeni a prosa-
zovani Ceskych zajmu uvnitt rakouské monarchie. Ty vedl od dubna
1848, vyporadal se s jejich pozastavenim (nasledujicim po Havlicko-
vé& ¢lanku Slechta a Slované) a skonéil v nich poté, co byly po ¢lanku
F. Palackého O centralizaci a ndarodni rovnopravnosti v Rakousku
zakazany definitivné — posledni ¢islo vyslo 18. ledna 1850. Havli¢ek
v dusledku toho ztratil své vlivné postaveni a nepochybné tratil i fina-
néné. Zurnalistiky se ale ani po zakazu Ndrodnich novin nevzdal:
v Kutné Hote vydaval od kvétna 1850 do srpna 1851 ¢asopis Slovan.
Rozhodnuti skon¢it s zurnalistikou spada, jak ukazuje Havlickova ko-
respondence,” pravé do tohoto obdobi.

Ani vedeni Slovana totiz nebylo bez ptekazek ze strany vlady a
jejich aradu: v dopisech (F. Palackému, F. Kavanovi) z letnich mésict
roku 1851 1ze nalézt informace o sankcich, jez byly proti Havli¢kovi
v t€¢ dob¢ vedeny — o konfiskaci aktualniho Cisla Slovana, o konfiskaci
nového vydani Epistol kutnohorskych, o policejnich prohlidkach
tiskarny, mistni i postovni expedice a Havlickova bytu. Konflikty
Havlic¢ka s rakouskou vladou ovSem provazely Slovan po cely ¢as je-
ho existence — jen namatkou (podrobn¢ srov. napt. Novotny, 1940,
s. 284-291): v kvétnu 1850 byl zabaven hned prvni seSit ¢asopisu
a Havlicek byl kvuli ¢lanku Nase zemskad ustava zalovan (protoze

vou agenturou CR, srov. Havligek, 2016, 2018, 2020, 2022. Z pripravované edice
patého svazku korespondence jsou zde Havlickovy i jiné dopisy citovany. Pokud
neni u datace dopisu uveden rok, jde o dopisy z r. 1851.

* K charakteristikim korespondence, dopisu a epistoldrni komunikace a k inter-
preta¢nim pfistupim k soukromému dopisu zohlediujicim existenci dopisu v kom-
unikaci srov. uz Skwarczynska 1937, také 1975, u nas srov. napt. v pracich R. Adama,
J. Hoffmannové, J. Janackové, A. Macurové, P. Marese, L. Saicové Rimalové; k Zan-
ru soukromého dopisu srov. Macurova 2003.
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udajné hanobil ¢eskou zemskou ustavu a podnécoval nepratelstvi
Cechti viigi Németim), v &ervnu 1850 byl Slovan zakézan pro Halic,
Krakov a Bukovinu, o n€kolik dni pozdé&ji pro Prahu a okres oblezeno-
sti, v prosinci pak pro Uhry, zabavovana byla dalsi a dalsi ¢isla Slova-
na, Havlicek Celil zalobam a soudtim, vypovézen byl z Prahy, on i je-
mu blizci byli pod policejnim dohledem.” V 1ét& 1851 mu byly doru-
eny dvé vystrahy od K. Mecséryho, mistodrzitele v Cechach (prvni
z nich zadala, aby o otazkach politickych, cirkevnich a narodnich jed-
nal s v€t8i mirnosti); tfeti vystraha by znamenala tGfedni konec caso-
pisu. Neni divu, Ze v takové situaci se Havlickovo odhodlani vzdé-
lavat narod a ,,lid v politice cviciti“ lame — a Havli¢ek jesté pied
obdrzenim posledni vystrahy Casopis Slovan, perzekuci ohrozovany
a bezprostiedn& ohroZeny, zastavil z vlastniho rozhodnuti® (posledni
Cislo vyslo 14. srpna 1851). Zustal tak bez prace, bez zajisténi obzivy
pro sebe i pro manzelku a dceru.

Prvni zminku o konci Slovana a o dalSich Zivotnich planech doklada
Havli¢kova dochovana korespondence v dopise F. Palackému ze 4.7..:

rrrrr

[...] pfemyslel jsem vSelijak nad novym planem svého Zivota, kterak by se totiz
s pfiméfenou literarni ¢innosti také spojiti dala moje privatni existence [...]. Chei si
totiz néjaky vétsi dvlir pronajmouti a ekonomii se Ziviti.

V dalsim dopise Palackému (21.7.) je, pravdépodobné v reakci na
nedochovany dopis Palackého, zamér zivit se nikoli zurnalistikou, ale
ekonomii podrobnéji zargumentovan stavem Ceské Zzurnalistiky
a marnosti ,,v§elikého dal$iho opozi¢niho ¢asopisectvi‘:

> Navzdory tomu viemu byl Havlicek jesté v dubnu 1851 odhodlan ve vydavéani
Slovana pokracovat, srov. dopis F. Palackému z 27.4.: ,,A pokud v Praze nemame
Casopisu, nerad bych pfestal vydavat Slovana, stij co stdj.”

8 Srov. v dopise A.M. Pinkasovi (28.2. 1852) z Brixenu, v némz jsou i v souvislosti
se Slovanem a také s pokutnohorskym pobytem v Némeckém Brodé zpochybnovany
divody konfinace: ,,[...] (nepotiebuju totiz ani dodati, Ze jsem po druhém »Ver-
warnungu« od Mecséryho, ani na tfeti necekal, nybrz sam Slovana vydavati ptestal,
ze jsem pak ve v§i tichosti v Némeckém Brodé mezi svymi knihami sedé€l, ani se zad-
nym nemluvil, a nikomu nedopisoval, a tedy viibec ani nejmensi zdminky a pfi¢iny
ze své strany k této deportaci nezavdal) [...].
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Ale zde se nejedna o Utek, zde se jedna o to, neni-li 1épe roztlucenou jiz od
nepratel bastu opustiti a jinym zpusobem, vydatn&j$im bojovati. Za takovou
roztlu¢enou bastu musime ale jiz nyni povazovati zurnalistiku, kdezto pfece jinak
svoboda tisku jesté se udrzela.

K ,,provozovani* opozice v dopise zminéném (,,Ja alesponi si trou-
fam jinym zptisobem pii nyné&jSich okolnostech opozici na§i mnohem
vydatnéji provozovati [...]*) lze jist¢ pri¢ist dveé publikace, Duch na-
rodnich novin a Epistoly kutnohorské; ty Havli¢ek, snad i v souvislosti
s uvazovanym zanikem Slovana a s nemoznosti nadale pravideln¢
vetfejné pulsobit a prosazovat své nazory, postoje a vize, zpracoval
a vydal jesté v dobé&, kdy Slovan vychazel; obé sumarizuji to, o¢ Hav-
licek svou dosavadni novinaiskou a politickou ¢innosti usiloval.

Duch narodnich novin, ¢tenaifim rozesilany ke konci kvétna 1851,
shrnuje ,,hlavnéjsi zésady a myslenky péstované v pamatnych letech
1848, 1849 a 1850 v Ndarodnich novindach* (cit. dle Novotny, 1940,
s. 252). Publikace byla ptipsana F. Palackému; v dedikaci jsou temati-
zovany zasluhy Palackého o ,,probuzeni a zvelebeni naseho milého
narodu‘ a state¢nost, s niz Palacky bojuje ,,duchem svym o lepsi bu-
doucnost nasi vlasti.“ Souznéni Havlickovych nazorti a postoji s na-
zory a postoji Palackého bylo vSeobecné znamo; do publikace zata-
zeny Palackého ¢lanek o rakouské federaci povazoval Havli¢ek za
,.zakladni myslenku Ndrodnich Novin*, ,,za spole¢ny nas prapor (cit.
dle Novotny, 1940, s. 252-253).

O néco pozdé&ji (v Cervenci 1851) publikované Epistoly kutno-
horské jsou v dopise Palackému ze 4.7. oznaceny jako ostra pilulka
»proti hierarchicko-absolutistim a v§em Z Bozi Milosti.“ Obsahuji
v podstaté Havlickovy ¢lanky o cirkvi a naboZenstvi publikované ve
Slovanu, mj. s cilem ujasnit vztah svétského absolutismu a ,,absolutie

cirkevni®,” a to s diirazem na to, Ze ,,nelze bude ¢istolidsky a bohuliby

7 [...] musi kazdy, kdo chce ptispéti k porazeni svétského absolutismu, bojovati
napted proti cirkevnimu. Cirkevni absolutismus jest poduska svétského, jeden
s druhym stoji, jeden s druhym klesa, a kdo dovede otiasti sloupem libovile a abso-
lutie cirkevni, zboii jist¢ i politickou.” (Havlicek, b.d., s. 8).
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cit naboznosti zneuzivati za nastroj k upoutani rozumu a skrze upou-
tany rozum k utiskovéni lidu, které nechce Biih“ (Havlicek, b.d., s. 4).*
Jinak, totiz vice ,,0svétove®, explicitné a ve zkratce Havli¢ek su-
marizoval své postoje, nazory a ideje v poslednim cisle Slovana,
s presvédéenim, Ze ke ,.koneénému vitézstvi nasich zasad, k vitézstvi
narodni strany* l1ze dojit mnoha riiznymi cestami; zaroven zduraznil
nazor, vysloveny v jeho osvétové Cinnosti smérované k narodu
mnohokrat (tiebaze jinymi slovy) predtim,’ totiz Ze .,Vnitini sila
narodu [...] zalezi v jeho vzdélanosti, mohovitosti, pficinlivosti, mra-
vnosti a zachovalosti, a kazdy, kdo se o rozmnoZzovani téchto
vlastnosti u svého narodu stara, prispiva nejlépe k budouci svobodé.
S vefejnou prezentaci svych ndzorti v novinach tedy Havli¢ek po
zvazeni své situace a situace Slovana v srpnu 1851 skoncil. Jeste
v Kutné Hofte (zdrzel se tam do konce fijna) pak zacal, resp. musel
zadit feSit otazku své nové, ,,nenovinaiské” budoucnosti. O dalSim
obstaravani byti a zajiSténi existence nemohl Havlicek, zbaven
vyde€lku, neuvazovat — né&jak sebe a svou rodinu Zivit musel. A jisté
predstavy o své dalsi Zivotni cesté (srov. uz dopis F. Palackému z 4.7.)
m¢él. Podrobné se o nich rozepisuje v dopisech Frantisku Kavanovi,
znamému z doby studia na filozofii. V prvnim dopise Kavanovi
adresovaném (9.7.) ho zpravuje o imyslu ,,opustiti Zurnalistiku a cho-
piti se beletristiky a historie ve stejném sméru jako dosud.*, zlistat na
venkové'® a ,,vloziti se na ekonomii*, ktera by mu poskytla ,,zamést-

¥ K Havli¢kovym kritickym tvahdm o cirkvi a niboZenstvi, k religiozité Karla
Havlicka a k (mozné) rozdilnosti interpretaci jeho vyjadfeni k nabozenskym otaz-
kam srov. Nespor, 2011.

°Na ,,0svétu*, potiebu vzdélavat narod, kladl Havli¢ek diraz pribézné, explicitné
srov. napt. v Narodnich novinach 27. btezna 1849: ,,Kdyby nyni kazdy obc¢an jiz tak
vzdélan byl, aby rozumél vSemu, ¢eho jest nam zapotiebi, byla by to jen prava hracka
usporadati zemské fizeni tak jak toho svobodnym narodiim zapotiebi jest. Musime
tedy tento lid poucovati, a tak se vzdy pfiblizovati k Zadoucimu cili.” (cit. podle
Dolezal, 2013, s. 114).

1%V Praze pobyvat nesmél, a kdyby pozd&ji i mohl, ,,nebyla by tam prece pro mne
existence, protoze bych se vseho vetejného zivota naseho vzdalovati musel, abych
neuskodil dobré véci svou pouhou osobou, kterou tito nasi dobrodinci jiz jako zlého
ducha byli markyrovali.”
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nani tiché a skrovnou vyzivu a pfedev§im pokoj na néjaky ¢as ke svym
literarnim pracem.* V dopisech Kavanovi ale nejde ¢isté jen o infor-
mace (tak jako v dopisech Palackému), na funkci informacni se vrsi
funkce dalsi.

Neni néhodou, Ze prvni ze Ctyf dochovanych dopist Kavanovi
(9. 7.) na samém zacatku hned po osloveni poukazuje na neo¢ekava-
nost Havli¢kova dopisu i neo&ekévanost ,,predmétu [...] dopisu;"
v koresponden¢nim kontaktu s Kavanem (srov. Havli¢ek, 2016, 2018,
2020, 2022) totiz Havli¢ek od studii na filozofii ziejmé nebyl.'”
V ustrojeni prvniho dopisu je tak patrnad snaha kontakt navazat, resp.
ustavit a budovat. Pfitom je uzitecné — stejn¢ jako pfi detailn€jSim po-
pisu kazdého epistolarniho textu — mit na mysli, Ze pfistupy k soukro-
mému dopisu, které zohlednuji jeho existenci v komunikaci, v kores-
pondencnim dialogu, byvaji opfeny o piedpoklad, Ze redlni ucastnici
komunikace se do textu dopisu promitaji, resp. se v ném ztvariuji
prostfednictvim svych textovych roli, svého textového ,,ja*“ a textové-
ho ,,ty*‘; tyto vzajemné prolnuté role jsou zde dale oznacovany jako pi-
satel a osloveny adresat/adresat. V textu se ztvariuje i jejich vztah —a
také celd situace komunikace, jeji objektivni i subjektivni aspekty.'

K ustaveni kontaktu a k budovani vztahu mezi pisatelem a oslo-
venym adresatem slouzi v prvnim dopise Kavanovi kompozice dopi-
su: ,,predmét dopisu“ je totiz ujasnén (a jesté ne Uplné nejpiiméji)
a komunika¢ni zamér pisatele neo¢ekavaného dopisu je vyjeven az po
dikladném uvedeni adresata do pisatelovy aktualni zivotni situace:
v uvodnich partiich dopisu tak pisatel rekapituluje soudobé poméry

1 Nedivte se, Ze nepochybné zcela neocekdvané ode mne psani dostavate,
a nedivte se zas jesté vice pfedmétu tohoto dopisu.®

12 Této skuteénosti lze piiGist i formalni, zdvofilé vykani uzité ve viech dopisech,
také zpuisoby oslovovani adresata (Velevdzeny pane, Mily Priteli!, 9.7.; Mily Priteli!,
17.7. a 19.7.; Drahy priteli!, 12.8.) a zavére¢né formule dopist (Shbohem. H.B., 9.7.;
Vas HB., 17.7., 12.8.; Vasnosti zcela oddany H.B., 19.7.).

1 K textovym rolim souhrnng napi. Mares, 2017, k vztahovému aspektu soukro-
mého dopisu srov. Saicova Rimalova, 2005, obecné ke komunikadni situaci Kaderka,
2013.
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(potlaceni svobody tisku, ziejmé obchazeni zakont ze strany statnich
instituci, konfiskace, zbyte¢na vysetfovani), s emocemi shrnuje sviij
postoj k nim (,,moje zlu¢ v pravém smyslu toho slova vypovida mi
sluzbu®, ,,mam jiz ptili§ mnoho vzteku.*), kriticky se vyslovuje k per-
sekuénim akcim namifenym proti nému a Slovanu a naznacuje (vyse
zde uz zminéné) budouci plany — ty pritom s odkazem na svou fina-
néni situaci a nemoznost ,,néjakou ekonomii koupiti* a na sviij imysl
»pachtovati né¢jaky dvir®.

Podrobna zprava o ,,ja“ pisatele a o jeho ,,tady* (9.7. 1851) a ,,ted™
(Kutna Hora) na prvni pohled slouZzi k informovani (potencialn¢ tfeba
ne dost do detaili informovaného) adresata; v druhém planu je vSak
vytiZena, jak uz bylo naznaceno, jesté jinak: chce vzbudit adresatovu
empatii, ma ho k tomu, aby se do dan¢ situace vcitil, aby ji pochopil,
resp. aby se ztotoznil s pisatelovym smyslenim a hodnocenim, s jeho
pohledem na véc.

Az takto informovanému a ,pfipravenému‘ adresatovi, spolu-
tvlrei dopisu (Skwarczynska, 1937, 1975), je pak v navaznosti na
umysl ,,pachtovati néjaky dvur”, predlozen, a jesté oklikou, onen
predmét, resp. ptic¢ina dopisu:

Ponévadz ale tolik jméni nemam, abych si mohl n&jakou ekonomii koupiti, ktera

by stala za hospodafteni, chci si nékde pachtovati néjaky dvur. To jest vlastné pficina
mého dopisu.

Pfic¢inou navazani kontaktu s Kavanem a pfi¢inou dopisu ovsem
bylo néco jiného neZ jen ono ,,chei si [...] pachtovati“. Slo o to, aby
Kavan, tehdy ucitel hudby u hrabéte Chotka, projednal s hrabétem
moznost propachtovat Havlickovi jeden z hrabécich dvort. Jakkoliv
se jedna vlastné o prosbu, resp. zadost,'* adresatovi se pisatel nepre-
zentuje jako ten, kdo prosi pifimo. Prosba neni realizovana ani
prostiednictvim explicitni performativni formule, ani vypovédni for-

' Prosba a zadost byvaji nejéastgji rozliseny, pokud rozli§ovany jsou, na roving
pragmatické, napf. se zfetelem k mife naléhavosti, pfip. kategori¢nosti daného
komunikacniho aktu, srov. v Slovniku spisovné cestiny (1994) prosba jako pokorna
zadost (s. 314), zadost 1. pisemny n. ustni projev, kterym se néco Zadda; jako jeden
z vyznamu slovesa Zddat je pak uvedeno 2. prosit (s. 585).
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mou s imperativem, piip. doplnénym vyrazy jako laskavé apod. (Kar-
lik, Nekula a Rusinova, 1995, s. 605)." Pisatel na adresata pusobi ji-
nak: zdvofile ho sméfuje k tomu, aby jednal v pisateliv prospéch, aby
s Chotkem o véci pachtu promluvil. Takové jednani pisatel vlastné
piedpoklada, s takovym jednanim v podstaté pocita a pocita dost
mozna i s tim, ze takové jednani bude mit kyzeny efekt — a Chotek
Havli¢kovi né&jaky dvir posléze pronajme.'®

Textim zaméfenym na adresata piipisuje Jakobson (1995) funkci
konativni, a to v ndvaznosti na Biihlerem (1934) identifikovanou funk-
ci apelovou; Stich (1974 a,b) v souvislosti s publicistickym funkénim
stylem a pfimo s publicistikou Karla Havlicka uvazuje o funkci ovliv-
fiovaci'” a o apelu jako o jednom z prosttedki jeji realizace.'®

Imperativ jako ,,nejcistsi gramaticky vyraz* konativni funkce (Ja-
kobson, 1995, s. 79), je v Havli¢kovych dopisech Kavanovi uZit jen
zcela vyjimecné, a to jesté v piipadech, které s onim ,,pfedmétem do-
pisu®, resp. s jeho ,,pfi¢inou souvisi bud’ volné anebo vibec ne —
vztahuji se k ustavovani kontaktu a/nebo k aktu korespondence."
Zaméfteni na adresata, resp. ovliviiovaci funkce se zde pfifazuje jinym
prosttedkim a postuptiim, méné piimym neZ je imperativ: k ptisobeni
na adresata a k naplnéni pisatelova cile je v dopisech Kavanovi volena

5 Vyrazy prosit (ve tvaru prosim odkazujicim k pisateli), resp. prosba se
v daném kontextu nevyskytuji v zadném z dopisi, vyraz Zddat pak v jednom z dopisti
pozdéjsich (12.8.) v modaln¢ rozostfeném kontextu, srov. [...] prece se nemohu
zdrzet vSemozné Vas zadat, abyste [...] neztratil mne z mysli; k imperativu srov.
niZe.

!¢ Tak alespoit miiZe neosloveny adresat, prijimajici dopisovy text z jiného &asu
a prostoru nez adresat osloveny, rozumét vyjadieni ze o piijde v kontextu Nevite, jak
byste upokojil mou mysl, kdybyste mi mohl Fici, zZe to pijde. (9.7. 1851)

7 Terminologickou uvahu v té véci, resp. analyzu termind uZivanych jako
synonyma k ,,ovliviiovani® srov. Stich, 1974a, s. 46-51.

180 sféte Limperativnosti, apelovosti®, v niz je zamérem mluv¢iho ,,zplisobit, aby
adresat vykonal néjakou ¢innost“ (Grepl, 1979, s. 82) srov. i v souvislosti s komu-
nikaénimi funkcemi vypovédi.

' Srov. Nedivte se, Piste mi tedy (9.7.); v dalich dopisech pak Odpust'te Spatnou
formu tohoto dopisu (17.7.), Budte ubezpecen, ze... (19.7.)
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pragmaticky exponovana cesta akcentujici vztahovy aspekt nastolené
komunikace —adresatovi je vyjadfovano uznani, ohled a ucta. Vyuzity
jsou pritom uvazlivé volené principy zdvofilosti,” jez maji, spolu s li-
chotkami a omluvami,”' dosazeni komunikaéniho zdméru pisatele na-
pomoci. Stranou zde nechavame (byt’ je to pro budovani vztahu dile-
zité), ze jako zavisly na adresatovi a také hodny jeho uznéni, ohledu
a ucty se (pro adresata) prezentuje i pisatel: v tomto kontextu piipo-
mina (vedle své aktualni zivotni situace, viz vyse) svou nepokojnou
mysl, ,.ktera neobstoji bez ¢innosti a pokroku® (9.7) a zvl. své literarni
prace (,,[...] pfi svych literarnich pracich nejlépe ekonomii za postran-
ni praci i vyrazeni spolu uzivat mohu [...]%, ,,[...] pokoj n¢jaky ke svym
literarnim pracem [...]*, 9.7.), nékdy i ve spojeni se zasluhami, jichz
by se adresatovi dostalo, pokud by svym jednanim naplnil zdmér pisa-
tele (,,Ud¢lal byste si zasluhu o ¢eskou literaturu®, 9.7.).

Zcela v souladu se zvolenou komunikacni strategii respektujici
zasady zdvotilosti a opfenou o budovani kontaktu / nastoleni vztahu je
celkové ladéni (temperatura, srov. Katkowska, 1993) dopisu, zvl. po-
kud jde o zplsob podavani (platnosti) sdélovanych obsahti. Ty jsou
adresatovi vétSinou predkladany jako sice mozné, ale nejisté, (jen)
predpokladané, jako zadané, ptip. podminéné. Podili se na tom zvl.
kondicional a/nebo modalni slovesa a &astice (zvl. Eastice jistotni) >
a/nebo (pro vyjadreni nizsi miry jistoty) distance od ,,ciziho* (Slysel
Jjsem totiz, Slysel jsem jmenovite , pry 9.7. aj. jak slysim z dobrého pra-

2 Srov. napt. Lakoffova, 1973 a zasady ,,Don’t impose or Distance”, ,,Give
option or Defference”, ,,Make audience feel good or Camaraderie” nebo Leechiv
(1983) zdvorilostni princip a zdvofilostni maximy; k tomu Hirschova, 2006.

2! Napt. Ponévads tedy snad dle svého postaveni (u §tabu) nejlépe snad o iimyslech
pana hrabéte v této véci védeti miizete, osmélil jsem se obtiZiti Vas timto dopisem.
(9.7.), Kdyby [...] nebylo jinych prekazek (coz ovsem Vy vite lépe nez ja... (17.7.),
Pravi se (klep-li nebo ne, Vy lépe snad vite), ze... (12.8.), Nepral bych si, abyste snad
kviili mym zdleZitostem neprijemnosti si zpusobil [ ...] (19.7.), Nerad bych byl dotérny
a také nerad bych Vas obtezoval s mrzutymi vecmi [...] (12.8.).

2 K modalnim &asticim v Havli¢kové korespondenci srov. Martinek a Rybova,
2016.
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mene 19.7. pravi se 12.8.)* To viechno nabizi adresatovi dostate&ny
prostor k tomu, aby sdélované obsahy mohl pfip. i korigovat a ,,svo-
bodné“ se rozhodnout, zda v souladu se zamérem pisatele jednat, pisa-
teli vyhovet.

Ne ze by timto zplsobem byly adresatovi predkladany uplné
vSechny sdélované obsahy. V¢Etsi mira jistoty pisatele se prezentuje ve
spojitosti s aktualnim komunikaénim aktem (,,V mych osobnich
zalezitostech musim Vam sd¢liti*) a zvl. ve spojitosti se zalezitostmi
ekonomickymi a politickymi: [Chotek] bude muset vétsinu svych
dvori pachtovat a jsem presvédcen, Ze mu nyni lecktery tuze malo ne-
se. (12.8.), jisto jest, ze pro velikého majitele systéem pachtu jest
nejprospeésnéjsi... (9.7.), ti pani [...] budou muset casem vzit zavdek
s nécim o mnoho horsim. (12.8.).

I v téchto oblastech, pokud se cili k ptisobeni na adresata (napt. po-
skytnutim ,,doporuceni“ co délat, jak jednat, tj. ,,pohnouti hrabéte
k pachtu), se ovSem zhusta namisto nutnosti zase tematizuje jen
moznost: Ze by snad, i kdyby hrabé zrovna ten umysl nemél, néktery
dvitr nyni propachtovati, nebylo prilis tezko pohnouti jej k tomu (9.7.).

S velkou mirou jistoty je v dopise z 19.7. vyjadifovana také nutnost,
nezbytnost, potieba uskutecnit to, o¢ pisatel usiluje: musim ziistati na
venkové... (19.7.), Proto se nevyhnutelné musim chopit ekonomie
a musim tak dlouho tukat, az néco najdu. (19.7.).

Tento dopis, tfeti v poradi,** o¢ividn& reaguje na (nedochovany)
dopis Kavantv — z reakce je zfejmé, Ze Kavan vyhovél, s hrabétem ve
véci pachtu promluvil, ale Ze (pravdépodobné i v disledku postoje
hospodaiského rady Mauxe, hrabéciho tfednika) pacht nepfipada

3 Protoze v textech jsou dané prostiedky obvykle kumulovany (napf. musim
Vam sdeéliti, co zde prave slysim, totiz Ze pry snad prece hrabé Chotek nékteré
dvory by pronajal; 12.8.), uvadime piiklady bez vyraznéjsiho rozliSeni jednotli-
vych prostredkt, které se na specifickém vyjadfovani (platnosti) sdélovanych obsa-
hti podileji: pry by se velmi lehko stati mohlo, Ze by propachtoval jeden dviir (9.7.),
prdce moje darily by se mi mnohem lépe [...] kdybych zapomnél trochu na to
nynéjsi politické miserere (9.7.), aby snad pro dosti malichernou pricinu, kdyby
snad nic hlavniho neprekadzelo, miij nejmilejsi plan zkazen nebyl (17.7.).

* Dopis z 17.7., v potadi druhy, je koncipovan jako dodatek dopisu ptedchoziho:
»~havic“ je v ném podana informace, ze ptip. pacht by se uzaviel na ,,nezavadné*
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v tvahu. Naléhavost dopisu je zde pritom podepfena i zminkami opé&t
vyvolavajicimi adresatovu empatii — o nemoznosti pisatele pobyvat
v Praze (kde by byl ,,stalym pfedmétem bicovani policie”) a o aktu-
alnich ¢ervencovych sankcich proti nému a Slovanu (popsanych ob-
dobné v dopise Palackému z 21.7., viz vyse).

K véci a k ladéni prvnich dvou dopist se vratil jesté dopis z 12.8.;
v ném pisatel reflektuje — zase jako nejisté, mozné, predpokladané,
resp. podminéné — nové skutecnosti:

V mych osobnich zalezitostech musim Vam sdéliti, co zde prave slysim, totiz ze
pry snad piece hrabé Chotek nékteré dvory by pronajal. Pravi se (klep-li, neb ne, Vy

kazdy pad se brzy né¢jaka zména stane.

O tom, jak naléhav¢ se situace pisateli jevi, svédc¢i skuteCnost, ze
(pouze) v tomto dopise je vysloveno néco, co by mohlo byt povazo-
vano za zadost (byt’ ne upIn¢ pfimo zadost o dalsi konkrétni jednani
adresata):

Nerad bych byl dotérny a také nerad bych Vas obtézoval s mrzutymi vécmi, ale
pfece se nemohu zdrzet vS§emozné Vas zadati, abyste, je-li co na tom, neztratil mne
z mysli.

Neochotu hrabéte k pachtu pficita pisatel opakované (viz i dopis ze
17.7.) své osob¢ a své diivéjsi vefejné ¢innosti:

Pro mne jest nesmirné tézko vyvésti sviij umysl a pachtovati nékde néjaky dvir:
jsou vSechny v rukou aristokracie a ti ubozi lidé mne drzi zrovna za Certa. Jiz na dvou

mistech, kde se skute¢né pachtovati chtélo a kde jsem se hlasil, feklo se vyslovng, ze
mné pry pod zadnou vyminkou!

A snad jen pro sebe si pisatel vyslovuje piani v ptfedchozich dopi-
sech v té véci nevyslovena:
[...] nemusi byt pravé dobra pida, naopak $patnéjsi je mi milejsi, ponévadz ptece da
prilezitost k néjaké spekulaci, jediné, co bych si pral, jest, aby byl o samoté, ne ve
vesnici, kdyby to mohlo byt.

jméno Havlickova tchana, protoze Havlickova osoba by mohla byt pro uzavieni
pachtu piekazkou, srov. Napadlo mi totiz, ze by snad hrabé terorizovan byti mohl
svymi stejnorodaky a zZe by se Stititi mohl kvilli nim vstoupiti s mou (Certovou)
osobou do néjakych, tieba i jen kontraktnich svazki.
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Informace podana v dopise z 12. 8. o tom, Ze ve véci pachtu bude
na Havlickovo pfani jednat s Chotkem Havlickav §vagr Jaros, se v ko-
respondenci propojuje s JaroSovym dopisem Havli¢kovi z 8.9. (k né-
mu je pfilozen opis némecky psané¢ho dopisu, ktery Jaros 6.9. poslal
Chotkovi). Navzdory tomu, ze Jaro$iv dopis nabizi jistou nadéji da-
nou zménou v nazorech hrabéciho tfednika Mauxe (,,maux [...] nam
nebude délat namitky*) a slibuje brzy oznamit ,,néco jistého®, k za-
doucimu vysledku JaroSova snaha oCividn¢é nevedla. Ani v dalSich
dnech a tydnech.

O tom svédéi 1 Havlickuv dopis adresovany bratru Frantiskovi
z 3.10. s informaci o moznosti pachtovat na Frantalsku (okoli dnes-
niho Pohledu): Pravé c¢tu v novindch ohldseni, Ze se budou na
Frantalsku pachtovat dva dvory, a sice Termeshof a Riedlhof...

Jeho ladéni se od dopisti Kavanovi vyrazn¢ lisi, dost mozna i proto,
Ze vztah pisatele a adresata je v tomto pfipadé divémy — a zdvotilosti
vlastné netfeba (srov. Nekula, 2017). Adresatovo jednani ve véci pach-
tu je zde ve velké vétsing , fizeno* imperativy (,,0 to dbej®, ,,nemar ¢as®,
»dej si zalezet™), pisatel nema nejmensi pochybu o tom, Ze adresat
vyhovi, jednani adresata je predjimano jako jisté, samoziejmé (,,Pis$ mi,
hned jak z Frantale se vratis.©). Podobn¢ imperativné je ladén (v reakci
na nedochovany dopis od bratra) dopis FrantiSkovi z 9.10, psany bez
nad¢je po ,,tolikerych nepodarenych pokusech®, napt. o mné se nyni ani
nezminuj, hned mi to oznam, nepromeskej zZadny cas, hled’ si direktora
Jakkoli pojistit, Nenech mne ale jiz dlouho v nejistoté, neb to je nejhorsi.
V tomto dopise je opét predjat mozny problém dany osobou Karla
Havli¢ka a nastinéna pfip. pristi,,realita (,,jen pro sebe vSechno vyjed-
nat musis, pak Ti vzdy svobodno jest, komu chces fizeni véci odevzda-
ti“) a je v ném zminén termin 1. listopadu, v némz ,,bude vSechno
ukonceno®. Ani Frantiskova cesta na Frantalsko a jednani s direktorem
ale k cili nevedly — k pachtu dvora a k naplnéni Havlickova ,,nej-
milejsiho planu‘ nedoslo. Na konci fijna tak Havli¢ek z Kutné Hory od-
jel do Némeckého Brodu,® kde Zil s rodinou v relativni izolaci (srov.

% Odtamtud se 12.11. dostavil na soudni fzeni v Kutné Hofe; na zékladé dvou
¢lankl (Pro¢ jsem obcanem? a Sprava zdlezitosti obecnych) publikovanych ve
Slovanu byl Havlicek obzalovan (spolu s tiskatem Slovana) z pobufovani a ruseni
vefejného pokoje; porotni soud vynesl jednohlasny osvobozujici rozsudek.
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v dopise z 5.12. Josefu Fialovi: ja zde sedim v knihdch jako v lese a ani
nevyjdu z domu jako nedvéd, kdyz cekd na jaro).”®

Necetné Havlickovy dopisy dochované z listopadového a prosin-
cového pobytu v Némeckém Brodé¢ Usili pachtovat uz nezminuji —
a dalsi osudy K. Havli¢ka dokladaji, Ze ,,se nenasel nikdo, kdo by
hromadné uctivanému, ale takeé jiz politicky poznamenanému novina-
f1 pronajal dvur, do jehoZz vedeni by mohl tficetilety energicky muz
vkladat alespon ¢ast své chuti pieménovat svét™ (Janackova, 1990, s. 163).

S Zurnalistikou Havlicek v srpnu 1851 skoncil. Vzdal se sice
vefejného pusobeni na narod, vzdal se svych novin. Prosttedkl a po-
stuptl v novinach osvojenych a uzivanych k pisobeni na adresata, k je-
ho ovliviiovani (srov. Stich, 1974 a,b; 1996) se ale nevzdaval — uplat-
nil je a vyrazn€ zarocil v textech zaméfenych k jinému (Gze osob-
nimu) cili a k jinému (totiz individualnimu) adresatovi, v dopisech
F. Kavanovi.

I v téchto dopisech je promyslené budovan vztah s adresatem, a na
jeho zaklad¢ ,,nazorova pospolitost™ (Stich, 1974a, s. 38) obou ucast-
nikti dopisového komunikacniho aktu, pisatele a adresata, i v nich je
patrnd snaha pusobit na adresatovo smysleni a jednani, resp. pifimo
»dirigovat® (Stich, 1974b, s. 75) adresatovo jednani Zadoucim sme-
rem, vyvolat akci, jez by naplnila komunikacni zamér pisatele, jeho
cil. A iv téchto dopisech se — stejné jako v publicistice Havlickové —
rysuje (poprvé v dopise z 19.7.) ,,protivnik®, , tfeti osoba [...], ktera se
také sama snazi o ziskani adresatt‘ (Stich, 1996, s. 24-25). I v dopi-
sech Kavanovi se pisatel snazi takového protivnika, zde konkrétné
hrabéciho Ufednika Mauxe, zpochybnit, diskvalifikovat, a to s rz-
nou mirou jistoty:

Rada Maux jest sice, jak sly§im z dobrého pramene, hodny muz, ale v tom ohledu
jest jisté podroben jen povéte trednické, nedrzi-li pti vétsich majitelich na pachtovni
systém (19.7.)

Ovsem Ze je Maux proti pachtu, ale zda se mi, ze Maux letos zde na Novodvorsku

hodného kozla stielil, nebot’ pry nafidil platiti jen 20.kr. v.¢. denné délniktim a za to
nikdo nechtél pracovat, a zkazilo se pry mnoho sena... (12.8.)

6 Podobnou reflexi tehdejsiho brodského pobytu srov. zde v pozn. 6.
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Havli¢kovy dopisy z druhé poloviny roku 1851 mapuji nikoli zane-
dbatelnou etapu Havlickovych zivotnich osudi, etapu, v niz §lo o hle-
dani a nalezeni nové, nevefejné, ,,nenovinarské* existence. V té dob¢
uz bylo zcela ztejmé, Ze vize narodné pravniho a statopravniho uspo-
radani pro ¢esky narod, idealy, resp. vize, které Havli¢ek prosazoval
svou novinafskou praci do r. 1851, kdy se vzdalil ,,od Zurnalistického
lomozu*, nedosly naplnéni. Realizovany ale nebyly ani Havlickovy
vize jiného druhu — plany na hospodafeni (soub&zné s literarni praci);
i ty mohly naplnit Havlickv zamér preménovat svét. Preménovat ho
jinak, jinym zplsobem a s jinym zacilenim: Ne nahodou se v dopise
Kavanovi z 12.8. pise: ja musim mit néco k reformovani, kdyz ne lidi,
alespor dobytek.
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Abstrakt: Ve své studii se jeji autor zabyva analyzou a interpretaci vzpomin-
kovych knih Karla Klostermanna, na néz nahlizi jako na vyznamné texty umélecké
ego-dokumentarni (autobiografické) prozy. Vsima si zejména téch slozek Kloster-
mannova dila, které k takovému zatfazeni vedou — a také toho, nakolik je v daném
Klostermannove psani (a zda a jakym zplisobem) pfitomna slozka vécna nebo slozka
literarni (uméleckd). Vyuziva pii tom poznatkd soucasné literarni teorie (Vladimir
Papousek) ¢i nedavné literarnéhistorické reflexe Klostermannova psani (Vladimir
Novotny).
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Osobnost Karla Klostermanna (13. inora 1848 Haag am Hausruck
—16. gervence 1923 Stéketh) je pro nas v nékolika ohledech zajimavou
(a stale aktualni), le¢ také ne-tipIn€ Ci ne-spravné poznanou. Jista po-
zornost ji byla vénovana v souvislosti se stym vyro¢im spisovatelova
umrti (viz napt. Novotny, 2023; Faktorova a Hoftejsi, 2023): také
s ohledem na ¢asto zavad¢jici vyklad, jehoz se Klostermannoveé tvor-
bé dostavalo zejména v literarn€historickych publikacich (k ¢emuz
viz Novotny, 2023, s. 8—10; Hotejsi, 2017b), a na pon¢kud konvencni,
pod star$i (dnes jiz frazovité vnimané) heslovité hodnoceni Kloster-
manna jako apostola cesko-némeckeho smireni (Faktorovéa a Hofejsi,
2023, s. 165"), bdsnika Sumavy (ptestoze je cela fada K. texti lokali-
zovana mimo dané uzemi; viz Novotny, 2023, s. 43) nebo — zde uz se
ovSem jedna o soudobé vyuziti tendenci obsazenych v Klosterman-
nove beletrii a publicistice — patrona ekologického mysleni (Hotejsi,
2017a, s. 566-567). Valéry a hrany takového hodnoceni jsou arci
zacasté utvareny podle aktualni potfeby a stanoviska mluvc¢iho; bez
ohledu na historicky a kulturni kontext, v némz Klostermannovy pra-
ce (k takovému hodnoceni zavdavajici pti¢inu) vznikaji — a také bez
ohledu na to, Ze se az na vyjimky (nov¢ pfistupné napt. v Klostermann
2018, s. 169—207%; 209-211°) jedn4 o texty obsahujici znaénou miru
basnické licence.

! Termin vychazi z ptivodniho apostola smitlivosti; jak byl Karel Klostermann
ozna¢en Adolfem Heydukem v Dreslerové Zivotopisné knize Bdasnik Sumavy z roku
1914 (Faktorova a Hofejsi, 2023, s. 174).

2 Text Moje vyznani je vyb&rem z obséhlejsiho titulu Kulturni naléhavost (z roku
1920); editor Ondiej Fibich z n& vybral pasaze performujici Klostermannovo
ekologické mysleni (véetné pozadavku nalezitého poznani ptirody a ohleduplného
vztahu i ke zvifatim takzvané jen uzitkovym).

3 Stat’ O Cesich a Némcich je pvodng autorskym paratextem/ptedmluvou (Slovo
ke ¢tenari) knihy Kam spéji déti (z roku 1901).
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Ku stereotypizaci vnimani Klostermannovy tvorby (nejen) lite-
rarni historiografii prispiva do urcité miry také pozornost, jiz po roce
1989 tomuto autorovi vénuji nakladatelé a posléze také ti, kdoz jeho
tvorbu odborn¢ reflektuji: prestoze mizeme konstatovat, Ze byl v no-
v¢j8i edicni praxi vedle Klostermanna-romanopisce kone¢né rehabili-
tovan také autor drobné prozy (mozna s ohledem na to, ze jeji ediéni
ptiprava a vydavani je méné ekonomicky naroc¢nou), ziistadvame to-
muto tvlrci dluzni zejména znovuzpiitomneéni a hlubsi reflexi zaveé-
reéné faze jeho umélecké tvorby.* Té se ve své esejisticky ladéné jubi-
lejni praci Labuti pisné Karla Klostermanna vénuje chodounsky li-
terarni védec Vladimir Novotny. Zaroven s pfipomenutim, ze je teh-
dejsi Klostermannovo umélecké snazeni velmi blizké Josefu Holec-
kovi za Casti NasSich, pfesné vytycuje proménu, jeZ se tehdy u Kloster-
manna odehrala:

Od regionalniho nebo spiSe regionalistického panoramatu konkrétni doby a kon-
krétnich poméri (které v jeho knihach pretrvavaji) totiz pfenasi sviij zajem na erbovni
postavu piib¢hu, ale zaroven i na jeho neméné exponovaného protihrace (Novotny,
2023, s. 15).

Mezi dila, jez by si z pozdniho Klostermanna zaslouzila pozornosti
(a predevsim: nového vydani), fadi Novotny roman Ecce homo!’
z roku 1915, dvoudilnou prozu Pozdni ldska (vydanou v roce 1919),
reportazné ladénou Vzpominku na rok 1866 (vydanou az v roce
1923%), ,nejspise nejrozsahlejsi dilo Karla Klostermanna [...], étyi-
dilny nebo ctyfsvazkovy romanovy opus s nazvem Pan Zbynék Buk-
vice na Cakanové* (Novotny, 2023, s. 31) a také po dlouhy ¢as vzni-
kajici a zfejmé v tiplnosti nedokonéenou vzpominkovou knihu Cer-
vanky mého mladi.

* Do niz po¢itime také texty stojici na pomezi umélecké literatury a publicistiky;
zejména ovSem takové, jez mizeme zafadit mezi esteticky modelované prace razu
ego-dokumentarniho.

> Naposledy vydany v roce 1971 ve Vysehradu.

¢ Cerpajici oviem latkové ze dvou stariich, jesté némecky (pro revui Politik)
psanych textt z roku 1887.
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Zejména tou se hodlame ve své studii zabyvat’; pokud nikoli
a vyhradné jenom ji, mame pro to hned nékolik divodu:

1) Nelze ji bezezbytku analyzovat a interpretovat bez SirSi znalosti
literarniho a historického kontextu.

2) Samotny text nabizi zjevné ¢i skryté vazby k obdobné (v mnoha
ohledech) ladénym pracim literatury domaci ¢i cizi (rozumé;j:
Cesko- i jinojazycné).

3) Nikoliv vSe bezezbytku vycCerpavajici, piece vSak dostatek
inspirativni nedavné reflexe Klostermannovy osobnosti a tvorby®
nam poskytuji voditko ku sméfovani a patfi¢nému roz§ifeni naseho
zabéru.

4) Radi bychom ptedesli vytkam, Ze Klostermanna nepatfi¢né simp-
lifikujeme (vytkam, jichz se nékterym literarnim historikiim
dostalo v publikacich, o nichz jsme hovofili vyse).

5) Doznavame, Ze nam ¢étenarské preference, literarnévédné Skoleni
i svétonazorové ukotveni nabizeji mnohé souvislosti (a ne jen
literarni), do nichz Klostermannovy paméti vidime vetkany také.

Onen §irsi kontext, do n&jz se patii nékdejsi Cervdanky mého mladi
zafaditi, nam byl vlastn¢ uz nabidnut samotnym vydavatelem této

Klostermannovy prace. Ta totiz, jako jedina z Novotnym jmenova-

nych Labutich pisni, vySla v Ctenaifm relativné dostupném (tedy

nedavném) vydani znovu (tj. celkove podruhé) v roce 2006. Nicméné
nikoli osamocena — a nikoli pod ptivodnim nazvem. Fakt, ze Kloster-
mann ukoncil své vzpominani Casem relativni dospélosti/konce
gymnazijnich studii a prvni lasky a dale jiz nepokracoval (prithledy

k budoucim ¢astim videnského univerzitniho studenta mediciny, Zur-

nalisty, stfedoskolského pedagoga a spisovatele tvoii funkené v textu

pritomné, jeho rozeklani na nékdy a nyni ilustrujici prolepse), vede

7 Mimo jiné také proto, Ze se ji nedostalo patfiéné pozornosti ani v &ase jejiho
vydani (V. Novotny hovoii o jejim nepatrném recenznim ohlase; Novotny, 2023,
s. 40) ani pozdé&ji od literarnich historiku.

¥ Podle Vladimira Novotného (2023, s. 41) se jedné o ,jeden z kli¢i k interpretaci
veskeré spisovatelovy tvorby na sklonku jeho zivotni drahy.*
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ziejm¢ vydavatele k potfebé zuplnéni, casového a vyznamového
doplnéni Klostermannovy (auto)biografie o dalsi, Zanrové velmi roz-
licné ladéné texty. Pojitkem crt, humoresek, povidek, fejetontl a cesto-
pisnych reportazi (z cest po Sumavé; reportazi performovanych zaro-
ven jako bedekr — pfirucka pro turisty) je tu vice tu méné pfitomné
vzpominkové ladéni (v povidkach ¢i humoreskach patrné toliko z hla-
su vypravéce a performovaného Casu fabule) — a také to, Ze jde u fady
znich o dopovézeni ¢i vysvétleni fakth a pribéhil v ptivodni vzpomin-
kové knize jen naznaCenych: véetné dotazeni Casové linie déni az
k ¢astim tésné povalecnym. Dostalo se tak také na pivodné némecky
psané Klostermannovy texty — stojici vétSinou na pomezi fejetonu
a beletrizované cestopisné reportaze —, pieloZzené do Cestiny znalcem
Klostermannova Zivota a dila Maxem Regalem (1926). Z piekladd,
u nichz mizeme vyzdvihnouti, kterak se Klostermanntiv plzeiisky
stiedoskolsky kolega nechal inspirovat obraznosti a rytmem Kloster-
mannovych ptivodné ¢esky psanych textll, si nasi pozornosti zasluhuji
zejména takové, v nichz jde o texty zatimné knizn€ (mnohdy ani
v ¢estin€ ani v némc¢iné) nevydané: na prvnim misté se slusi jmenovat
prace z okruhu Bohmerwald-Skizzen’, které se nedostaly do Kloster-
mannovy prvni (vlastnim nakladem) vydané knihy.'” Ohledy na roz-
sah i zaméfeni klostermannovské edice, mozna také na to, jak je Karel
Klostermann dominantné vniman'', ale dokonce také ony v $ir§im slo-

? S podtitulem Dva cestopisy. Svétla a stiny staré Sumavy a Pogumavi je nalez-
neme poprvé knizné vydany ve 4. svazku klostermannovskych memorabilii (Klo-
stermann, 2018, s. 15-123); jichz tak tvofi nejobsahlejsi cast.

19 Dostupné soutasnému &tenéfi v &eském piekladu a s piedmluvou Marie Stunové
z roku 1923 (Klostermann, 2021).

' Jako 5. svazek edice beletrizovana biografie Povéstmy obr Rankl-Sepp aneb Zivot
Josefa Klostermanna (Cerpajici z osudii vzdaleného spisovatelova pribuzného; ktery se
pro sviij vzrust a skutky stal hrdinou cetnych povésti) z pera Ondreje Fibicha. Jako 6.
svazek chysta nakladatel — jimz neni nikdo jiny nez zase Ondrej Fibich — ¢esky preklad
pivodné némecky (netefi a manzelkou) psanych paméti spisovatelova otce (Iékate;
ktery je na sklonku Zivota diktoval). Cela edice je pak zastfeSena titulem: Vzpominky na
Sumavu. Texty Karla Klostermanna tvoii v ni svazek prvni az &tvrty: Knihu paméti;
Shirku rozptylenych paméti, soubor V hdjemstvi starych casii a Zapomenuté zdpisky.
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va smyslu reklamni vedou pak nakladatele ke zméné€ ptiivodniho na-
zvu'? na Vzpominky na Sumavu I. Kniha paméti.

Edi¢ni poc€in Ondfeje Fibicha je vSak nutno brat pfedevsim
pozitivné: také proto, Ze nas nuti vnimat Klostermanntv vyvoj méné
kliséovité, nezjak je tomu v historiografickych publikacich, v nichZ se
napiiklad hovoti o autorovych némeckojazycnych tviréich poéatcich
—anasledné (a uplné) volbé Cestiny jako literarniho jazyka. Uz v roce
1887 vychazi ve Svetozoru Cesky psana fejetonisticky ladéna ces-
topisna reportaz, obsazena ve Vzpominkdich na Sumavu IV jako
Horejsi Wdra — krajina duvérna (Klostermann, 2018, s. 125-132);
zvouci pfipadného — Ceského! — Ctenafe k navstéve vyse uvedenych
mist."* Ceské pocatky Klostermannovy (arci chudsi na po&et a rozsah
textll; mozna také na jejich kvalitu'®) spadaji tedy vjedno s jeho
tehdejsi tvorbou némeckojazy¢nou. Na druhé strané je pak zapotiebi
fici, ze s vydanim prvnich velkych ¢eskych romanti neumlka proto
Klostermann jako pisatel textii v némé&ing. Je§t& v roce 1910 vychazi®

2 Jiz Vladimir Novotny vnima jako ponkud zavadgjici: ,,Potom by oviem
mobhlo jit o zna¢n¢ matouci nedorozumeéni: arcize se autorovo vzpominani odehrava
na Sumavé a figuruje v ném celd fada Sumavskych postav a postavicek, jenze
zdaleka nejenom v tomto regionu a zdaleka nejde pouze o tamni konciny, le¢
kolikrat také o jiné Casy a mista. Pfedevsim zde Klostermann nevzpomina pouze na
Sumavu a na jeji genius loci, nybrz pfedev§im na své mladi, ob&as i na krkolomnou
rodinnou sudbu. Je to kniha o ¢ervancich jako pfedzvésti plného Zivota.“ (Novotny,
2023, s. 43).

¥ Nesmime zapominat, 7e &esti —a na druhé strané némegti — turisté konali tehdy
per pedes souboj o Sumavu (dominantné jesté némeckojazyénou). Soudasti tohoto
boje bylo lakani turistdl k navstéveé danych mist; a patii k nému také nalezita jejich
vybava: jiz predstavuji bedekry v rodné feci (ty Ceské si berou za svédka Klosterman-
na, ty némecké Stiftera), hostince a turistické chaty. Klostermann arci jesté¢ neroz-
liSuje, kterou feci se kde domluvi. (Daleko vice si v§ima pfirodnich zajimavosti,
kvality ubytovani a stravovani — i nabizeného piva.) Ze vzpominek spisovatelovy
netefe Anny Jelinek (jinak spolupisatelky/spoluautorky paméti spisovatelova otce)
ovSem vime, jak nepatficné se (neznajic Cestiny) tato citila pfi slavnostnim otevirani
ceske Klostermannovy chaty na Modravé (viz Faktorova a Hotejsi, 2023, s. 173).

14 ...text o Vydie je trochu nevykvageny* (Fibich, 2018, s. 9).

'3 Jak najdeme potvrzeno také ve: (Faktorova a Hofejsi, 2023, s. 164).
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ve stuttgartském Kosmosu v témze roce psany Klostermanniiv ¢lanek;
pfitomny — v Regalové piekladu — ve Vzpominkdch na Sumavu II.
V hajemstvi starych ¢asti jako Perla nasi Sumavy (Klostermann, 2014,
s. 13—17). Ba neumlka ani némeckojazy¢ny beletrista! — Jak doklada
Vladimir Novotny, kdyz hovoii o tom, Ze se za 1. sv. valky psana
Pozdni laska méla pivodné jmenovat Ein alter Junggeselle (Novotny,
2023, s. 20) a mé&la byti sepsana némecky.'®

Nejvétsim piinosem Ondfeje Fibicha a jeho spolupracovniki je
vsak jistéze celkové teprve druhé knizni vydani Klostermannovych
paméti (onéch pivodnich Cervdnkii mého mladi). Knihy, ktera v ase
svého prvniho vydani nepravem zapadla (stejn¢ jako jiné autorovy
pozdni opusy); mozna také proto, Ze je jejich autor tehdy vniman jako
protiavantgardista (Novotny, 2023, s. 40). CoZ nas ptivadi k presveéd-
¢eni, Ze mé cenu se Klostermannovym pamétem (a nejen pamétem)
veénovat také pro hlubsi pochopeni néceho, co bychom mohli nazvat
vyvojem literatury (po stupnich jejich smérovych/stylovych promén).
V souvislosti s Klostermannovou tvorbou hovoti Novotny tu o neoro-
mantismu ¢i naturalismu, tam o blizkosti tvorbé dvou krajové mu
blizkych regionalistti Josefa Hole¢ka a Jindficha Simona Baara, jinde
zase o vnitinim souznéni s metafyzickym ubéznikem modelace ca-
sovych promén v rané tvorbé& Jana Cepa (Novotny, 2023, s. 42). Dosti
na to, abychom méli alespon zb&éZné vytvotrenu interpreta¢ni miizku,
pres niz mizeme na Klostermanna pohlizet.

Zdiaraziiujeme nicméngé, Ze — s veSkerou vdécnosti, jiz pocitujeme
ku svym piedchiidciim — dominantni pro nas budou textové danosti,
jez vykazuje samotna Klostermannova tvorba. Ze se tedy budeme pie-
devsim snazit zjistit, jaké Klostermannovy paméti jsou — a takeé to (je-
li to vlibec mozné), pro¢ jsou praveé takové. Zda, nakolik a proc je
muizeme fadit mezi texty umélecké; jaké misto zaujimaji (nejen)
v celku Klostermannova dila. A nakolik a ¢im mohou oslovit také

' Pozdni laska ma koneckoncii svij literarni ptredobraz v plvodné
némeckojazyéné povidce (nazvu totozného se zamysSlenym nazvem némecky
psaného romanu): jez nyni vychazi — v Regalové piekladu — jako Laska vykvetla
v pozdnim véku (Klostermann, 2014, s. 109-115) pravé ve Fibichové edici.
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soucCasn¢ho Ctenaie. (Alespon podle zcela vnéjskovych a mimoume-
leckych informaci soudime, Ze mohou: Kniha je v souCasnosti roze-
brana a ceka se na jeji dotisk.) V souvislosti s mezi-ndrodnim presa-
hem revue, v niZ se nase studie ocita, si chceme poloZit otazku, kterak
jsou autorem performovany Cesko-némecké vztahy ¢i regionalni
specifika. Jako pomocnych textit vyuzijeme také dalSich Klosterman-
novych praci vydavanych v nakladatelskych ¢i editorskych paratex-
tech'” (v ramci edic Ondfeje Fibicha) za vzpominkové.

Pokud mtizeme vétit autorskému paratextu Pfedmluva spisovate-
lova, zacal Karel Klostermann své paméti psat v roce 1913, tedy jesté
pied 1. svétovou valkou (i tak ovSem patii k dilim autorovy pozdni
tvarci faze; jde vSak také o obdobi, v némz se mu dostava zna¢ného
vetejného uznani). Tedy v Case, kdy vytvari celou fadu dosti rozsah-
lych beletristickych de€l. Prace na nich jej ztejmé (spolu s postupnym
ochabovanim sil) od psani paméti odvadi (viz Regal, 1933), takze na
nich pracuje az do poslednich dni svého Zivota. Pfesto v nich dospiva
toliko k ¢asu ukonceni svych stiedoskolskych studii a prvni opravdo-
veé lasky. Prestoze zaveér svazku tvofi relativné uzaviené portréty
otcliv, mat¢in a chiivy Sabiny, lze se diivodné domnivat'®, Ze se jedna
o dilo nedokonceng¢, které neproslo vyraznéjsi autorskou revizi. Ta-
kovy nazor opirame o nékolik indicii: I kdyZ byla knize pfedeslana
velmi vyrazna autorova pfedmluva, schazi ji jakykoli zavér. Pfipojené
portréty, o nichz jsme hovofili vySe, predstavuji zfetelnou analepsi
oproti osudu hlavniho protagonisty paméti a zdaji se byt pon¢kud
neustrojn¢ pripojeny tam, kde bychom spise ¢ekali prechod od cer-
vankt mladi k ¢asu lidské i profesni zralosti. Nabizela se (v textu je ta-
to moznost implicite nazna¢ena) mozna paralela mezi osudem otco-
vym (ktery se — namisto pfedur¢eného mu povolani kné¢zského — stava

17 7a dilezitou pokladame schopnost informace (nejen) v nich uvedené nalezité
interpretovat. Oznacuje-li naptiklad Fibich Klostermanna za realistu magického
(Fibich, 2018, s. 11), vlastné tim pro nds potvrzuje minku, Ze tento muize byt
povazovan také za predstavitele neoromantickych tendenci z prelomu 19. a 20.
stoleti.

'8 Jak to ostatné Gini také Vladimir Novotny (Novotny, 2023, s. 39).

372



nakonec lékafem) a synovym (jenz nesvede kraceti v otcovych Slépé-
jich az do upIného konce a studium mediciny ve Vidni ukoncuje tésné
pred rigorosem). Abychom ji v§ak v plnosti seznali, musime se zacisti
také do dalSich svazki obsahujicich Klostermannovu vzpominkové
ladénou prézu.

Peclivéjsi zavéretna redakce Cervdankii mého mladi by jisté z knihy
odstranila nadbyte¢né opakovani nékterych informaci (tyfova epide-
mie, pad mostu pretizeného véticimi), pokusila by se projasnit ony
mitelné podani (jde o souvéti zvici déli odstavce — a odstavee vypliujici
celou tiskovou stranu). Zaroven by se pokusila upravit ony textové
pasaze, nad nimiz uz jejich autor nevladl pevnou a suverénni rukou; ja-
ko naptiklad: ,,nikdy jsem viibec neslysel, Ze by viibec z jeho ust vyslo
drsné, netku-li kruté slovo* (Klostermann, 2006, s. 431). Neustrojn¢
dlouhé zobrazujici odbocky (napt. pojednani o lovu ryb) bylo mozno
zkratit a nalezit€ vpravit do textového okoli; snaha pojmouti dané téma
v plnosti jeho vétvitych souvislosti (a dokazat autorovu kompetenci
v daném oboru) vede (u ¢tenafe) ke ztraté orientace v hlavni déjové li-
nii. Jinde bychom naopak uvitali, kdyby u nékterych informaci autor
prodlel pon¢kud déle. Zejména tehdy, pokud jsou napiiklad strucné
uvadeéna fakta stojici ve zdanlivém rozporu: piestoze mluvei textu tvrdi,
7e byl jeho zajem o knihy a ¢tenaisky vkus formovan predevsim otcem,
tika zaroven i ,,pokud se tyka sklonu k tvorbé¢ literarni, zdédil jsem jej
rozhodné po matce* (Klostermann, 2006, s. 438).

Prvni vydani Cervankii mého mladi vyslo tii roky po spisovatelové
smrti v roce 1926 v nakladatelstvi J. R. Vilimek (domovském nakla-
datelstvi Klostermannové). Casovy odstup mezi autorovou smrti a vy-
danim paméti svéd¢i o nutnosti nalezité edi¢ni piipravy textu
(a neptimo tedy také o tom, Ze jej pisatel nestihl v Gplnosti dokoncit).
Spravcem Klostermannovy literarni pozistalosti byl jeho profesorsky
i spisovatelsky kolega Max Regal — navic i prekladatel Kloster-
mannovych textd (véetné onéch vzpominkové ladénych) z némgéiny. '’

1 Nikoli viak vyhradni. Uz jsme uvedli, Z¢ prekladatelkou K. prozaické (jests
némecky psané) prvotiny byla Marie Stunova: ,U pfilezitosti 75. narozenin
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Pfiznavame, ze pivodni nazev Klostermannovych paméti pokla-
jici takto i nazev celé edice, nevystihuji geografické ukotveni prosto-
ru, do né&jz jsou Klostermannovy vypravy ¢asem situovany, Uplné
piesné. — Ne vSechna mista, v nichz Klostermann ve svém détstvi
a mladi Zil a studoval, leZi totiz na Sumavé (napiiklad takovy Pisek,
jedno z mest jeho gymnazijnich studii, najdeme sice na Otave, ktera
Sumavou protéka, ale od vlastni Sumavy je dosti vzdaleny). Podtitul
Kniha paméti je sice opravnény, zadnrove piesné a vystizné urcujici;
nicméné pavodni titul vystihuje 1épe jak Casové rozpéti, jeZ paméti
obsahnou, tak také jejich ladéni: postupny prichod svétla v o¢ekavani
plného svitu budouciho dne (ktery je zatim skryty za obzorem). Stiny
jsou vsak jest¢ dlouhé a kontury nékterych véci nezietelné. ..

Autor nam v Pfedmluveé spisovateloveé nabizi jeden z moznych
kli¢t k uchopeni a pochopeni textu. Byt samu zpovéd’ vyhrazuje pro
ritualy uzce naboZenské, aby ovSem jinde o svych pamétech mluvil
pravé jako o zpovédi, performuje zde — spoleéné s realistickym poda-
nim — konfesijni raz svého psani; které navic vnima jako sui generis
povinnost (vlastné kazdého spisovatele), nebot’ knihy podle né&j (spo-
lu)utvareji kulturni rdz doby — a knihy paméti jsou dulezité pro
poznani kulturnich déjin (naroda). Zaujme ¢asovy horizont, k némuz
je textové poselstvi podle pisatele/mluvciho sméfovano: tento se se to-
tiz vyrazné orientuje k budoucnosti. Tim se dale prodluzuje perspekti-
va, ktera je pfitomna ve vlastnim textu paméti: v nichz jde o ,,vidéni
realného Casu [...] détstvi a mladi z perspektivy realného ¢asu autoro-
va zralého véku* (Novotny, 2023, s. 42).

Mozna bude nakonec piesnéjsi, ozna¢ime-li mluvéiho Kloster-
mannovy vzpominkové knihy nikoli jako zpovidajiciho se, ale — za
svédka. Svédka oc€itého nebo usitého. Coz je perspektiva, jiz nam

vatelovych sdélila jsem mu sviij umysl. Uvital jej se zfejmou radosti a vySel mi se
vzéacnou ochotou vstfic; vyzadal si jen nékteré opravy po strance vécné* (Stunova,
2021, s. 10). Po nasem soudu jsou ovSem kvalitnéjsi pfeklady Regalovy; mozna
i proto, ze jsou — jak uz jsme uvedli také — blizsi stylu Klostermannovych cesky
psanych proz, tedy vlastné umélecté;si.
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nabizi vypraveéC nejen tohoto textu, ale také autorsky vypravec ve
Vzpominkdach na Sumavu I — IV obsazenych &rtach, povidkach nebo
humoreskach — stejné jako interni autor ze zde pfitomnych praci (takeé)
publicistickych. Ba je to jedna z roli, jez je Klostermannovi z vnéjsku
prisuzovana jako spisovateli, jako dobové kulturni osobnosti, jako
znalci mistnich pomérti piirodnich i narodnostnich®. A to zejména
z Ceské strany. Tuto svédeckou roli (toho, kdo byl pii tom; zna a dobie
si pamatuje) posiluje K. také performanci li¢eného prostredi ptirodni-
ho i kulturniho®' (tedy dfirazem na minunciézni, detailni jeho poda-
ni*?) ¢&i dialogt mezi postavami (vlastné do jisté miry mimobé&znych
monologtl) v jejich domnélé n¢kdejsi délce a Gplnosti, ale misty do-
konce i v jejich (socialné a krajové podminéném) svérazu.” Je docela
zajimavé, jakého paradoxniho razu nabyva v pamétech kontrast mezi
monologi¢nosti a dialogi¢nosti, monologicky zbarvené delsi useky
obsahujici liceni a pasaze vykladové jsou dialogizovany autorskym

2 Klostermann mohl se pravem pokladati nad jiné povolanym rozepisovati se
o Sumavé a jejim lidu, ponévadz tam travival kazdoroéné jako student &ast svych
prazdnin, znal Sumavu a jeji krasy piirodni, i jeji lid a jeho Zivot p¥itomny i minu-
ly* (Stunova, 2021).

2! Klostermannovy popisy jsou sice n&kdy pres miru dlouhé; byvaji nicméng
nadany vizualni sugestivnosti (podpofenou basnickou obraznosti podani) a zaroven
také rytmovanim textu po vzoru textll basnickych. Slusi se sice fici, Ze pravée liceni
(zejména bytu pfirodniho) vypliuji ta nejdelsi souvéti z celé knihy. Ale slusi se fici
také to, ze autor nikde neztraci nit: i ta nejdelsi souvéti byvaji logicky vystavéna.
V tomto punktu tedy o tbytku tvircich sil hovofiti nelze.

22 Neékteré popisy prirodnin jsou natolik podrobné a vymluvné, Ze az zavangji
(naptiklad mykologickou) senzaci. V piipadé nalezu podivné houby by se na s. 318
(Klostermann, 2006, s. 318) s nejvétsi pravdépodobnosti mohlo jednat o kvétnatce
Archerova. Ten byl sice vskutku u nas poprvé objeven na Sumavé, jenomze a2 v roce
1963. Prvni evropsky vyskyt byl zaznamenan ve Francii v roce 1914. Klostermanno-
va vzpominka se ov§em hlasi k 60. 1étim 19. stoleti!

3 Nejen zde zachycuje autor regionalni nafedni zvlastnosti — tykajici se (a to
zejména) némciny — 1 ¢eStiny. Mimodek tim vydava svédectvi o svych jazykovych
znalostech: ostatné francouzsting, jiz nakonec po dlouhd 1éta vyucoval na (némeck¢)
realce v Plzni, se pry naucil jako samouk.
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oslovenim hypotetického Ctenafe; jimz je — s ohledem na podavané —
tu mily ¢tendr, tam mlada generace, v implicitné a platonicky kurtoas-
nich pasazich se dokonce jedna o krdasné a roztomilé ctenarky. Jinde si
autor vypomize textovou sebereflektivnosti, komentatem textovych
danosti (quasi)zanrovych, podavanych informaci a nékdejsich mysle-
nek ¢i prozitki konajiciho protagonisty z pozice s ¢asovym a intelek-
tualnim odstupem tyto hodnoticiho interniho autora/pisatele textu.”*
Exempla ilustrujici podavany vyklad ¢i povidkove ladéné portrétni
studie — obé vybavené zietelnym odliSenim mezi pasmem (autorské-
ho) vypravéce a pAsmem postav —, nabyvaji razu mimobéznych mo-
nologti ve druhém z pasem tam, kde nelze — ani v osobnim fe¢ovém
kontaktu — pfeklenouti socialni a mentalni (né¢kdy také krajové) od-
lisnosti. Dodejme, Ze tato vlastnost — jiz maji paméti spole¢nou s poz-
dni Klostermannovou (zejména velkou) beletrii, mtize souviset s pro-
meénou, jiz autorovo tvarné Usili tehdy ucinilo a kterou Vladimir No-
votny vidi jako (coz uz jsme vySe pfipomenuli) zamérné autorovo
soustfedéni se na konflikt mezi hrdinou a jeho protihracem.

Takovato role nam vlastn€ nabizi jakysi druhy narativ, jez mtizeme
v knize nalézti. Tim prvnim budiz ptibéh mladi a zrani hlavniho prota-
gonisty/mluvciho/interniho autora. OvSem také ptibeh prostredi, uda-
losti a lidi, ktefi jej na jeho cesté k dospélosti formuji. VEetné prostiedi
Skolského; jemuz navic — jako penzionovany stifedoSkolsky pedagog —
dobfe rozumi (vyuzivaje toho ku kritickému, nicméné vzdy mnoho-
strannému pohledu).

Onim druhym narativem miZze byt —budoucimu ¢asu adresované —
svédectvi o rozdilu ve stavu véci mezi nékdy a nyni. Souvisejici nejen
s modulaci ¢asu, o niz uz jsme zde hovofili, ale vibec s perfor-
movanim historického vyvoje predmétného svéta (opét nejen) v Klos-
termannovych pamétech (ale také v jeho beletrii; zejména oné, ktera
latkové &erpa z a tematicky se obraci k regionu Sumavy). Ziejmou
souvislost nalézame se dvéma utkvélymi predstavami, jez se v Klos-

# Cimz navic doch4zi k interni a implicitni provazanosti mezi prvnim a druhym
narativem.
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termannove tvorb¢ objevuji opakované. Tou prvni je vize zlomu; jimz
je nekdejsi neodvolateln¢ oddéleno od jsouciho (a ktery neumoznuje
navrat k pivodnimu stavu). S védomim, ze Klostermannovy paméti
nepojednavaji toliko samotnou Sumavu (a Ze je tedy platnost zjisténé-
ho jen podminénou), dodavame vzapéti, ze onim nejdalezitéj$im zlo-
mem se autorovi stava vichfice v fijnu 1870 a nasledujici kiirovcova
kalamita, ktera podle Klostermanna i mnohych jeho vykladact ne-
navratné ovlivnila tvainost Sumavy.” Takovych zlom@ bychom viak
nasli mnohem vice; naptiklad: st€hovani rodiny (za otcovym povola-
nim) do rtiznych mist, ukonceni stfedoskolskych studii, prvni (vaz-
nou) znamost, otcovu smrt a nasledujici hmotnou nouzi (jako jednu
z pri¢in nedokonceni autorovych videnskych medicinskych studif),
ale také (netispésné) angazovani se v politické kampani v roce 1908 —
po némz nasleduje Klostermannovo penzionovani a pry i trvalé pte-
ruseni kontakt(i se Sumavou.

Dluzno dodat, Ze se jedna o figuru povytce literarni, jez — podle
nov¢jsich zjisténi (Faktorova a Hotejsi, 2023, s. 24) —nenachazi oporu
ani ve skute¢ném stavu a promeénach predmétného svéta (Klosterman-
nem osudové vnimana katastrofa nebyla z téch nejhorSich tamnich
pohrom 19. vé€ku, pfiroda pfi ni nebyla poskozena bezezbytku ani
neodvratné a dokazala pomérné rychle regenerovat), ani v zajmu
a faktickych osudech (a dokonce ani ve viech autorovych textech®) :

3 Podstatné, ale u Klostermanna bud’ ipln& zaml&ené — bud’ jen implicite pri-
tomné, je to, Zze dané udalosti vjedno spadaji s pocatkem skuteéného (Cesko-
i némeckojazy&ného) literarniho zajmu o Sumavu, po&atkem industrializace tamni-
ho ukraji (jez Klostermann ve svych textech ovSem zachycuje) a pocatkem indu-
strializace Sumavské turistiky (jiz Klostermann nékterymi svymi texty slouzi).
Mohly se tudiz stat sice jen vnéjskovymi a literarné modelovanymi, pfece vSak
zfetelny- mi indexy upoutavajicimi pozornost potencialnich zajemct: ¢tenai nebo
turisti.

% Nakladatelem (a editorem) Vzpominek na Sumavu I- IV za — také — vzpo-
minkové vydavané cestopisné fejetony nebo reportaze (s fadou podstatnych
informaci pro potencialni turisty a fakticky takto vyzyvajici k navitévé Sumavy)
zachycuji navic stav po oné vétrné/kirovcové kalamité a n€které z nich jsou psa-
ny/vydavany dlouho po roce 1908; a to ne jen Regalovy (¢i Stunové) Ceské pieklady
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ten ve vzpominkovém fejetonu Maj 24. Cervenec 1914 pise o planova-
ném slavnostnim polozeni zakladniho kamene pro novou (ceskou)
rozhlednu (dnes Klostermannovu rozhlednu na Javorniku u Vacova),
kterézto slavnosti — prerusené vyhlasenim 1. svétové valky — se mél
osobné zucastnit (Klostermann, 2012, s. 89-97).

Vyse uvedena vize (protikladu mezi nékdy a nyni) mize navic sou-
viset s neoromantickymi kofeny (jak o nich hovoti V. Novotny) Klos-
termannova psani, kterymi ale tento souzni s tendencemi piitomnymi
u n¢kterych nasich autorti a proudt moderny.

Klostermann na sebe zvlasté vyrazné upozorfiuje v expresivnich popisech
pfirody. Nejsou to popisy samoucelné, které pouze maluji kulisy k zobrazovanym
déjuim, ale vypraveéc se nofi do pozorovani krajiny v jejich nesmititelnych protikla-
dech — krase a drsnosti (Simak, 2012, s. 14).

Z konstatovani, Ze ,,Sumava je v autorové podani divo&inou i své-
tem odsouzenym k zaniku soucasné“ (Faktorova a Hoftejsi, 2023,
s. 57) vyvozuji jeho autofi nejen moznou blizkost Klostermannova
psani (zejména zahrani¢ni) dobrodruzné proze (Simék, 2012, s. 84—
—105), ale také — byt neptimo — dtivod obdivu Vachalova. Pies odlisné
svétondzorové a smérové/stylové ukotveni obou byla totiz pro oba
nase tviirce Sumava umirajici a romantickou. V souvislosti s Kloster-
mannovymi nazory naboZenskymi a také s ohledem na to, kterak
vnima samotnou Sumavu (,,pohled do nitra staré Sumavy je pro nas
exoticky*; Simék, 2012, s. 13), tedy jako exotické prostiedi uvnitf ci-
vilizovaného svéta — nenarusené zatim pfili§ civilizacnimi vlivy
(a diky tomu ptesné&ji podavajici svédectvi o svém Stvoriteli), a kterak
ji podava (za snoubeni basnické obraznosti s vécnou piesnosti; ¢asto

Klostermannovych ptivodné némeckych textd, ale také posledni souvisly némecky
psany text samotného Klostermanna z roku 1910 — majici mj. k nav§tévé Sumavy
prilakat turisty az z Némecka. (CimZ se ale ocitame u dal3iho z klostermannov-
skych paradoxi, rozport: Pokud autorovy texty slouzily mj. jako vyzvy motivujici
Eeskojazyéné publikum k zajmu o Sumavu a fakticky tedy k ucasti na literar-
né/turistickém souboji o toto teritorium s publikem némeckojazy¢nym, mohla se ve
Stuttgartu otiSténa prace vykazati tendencemi spiSe opacnymi.)
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také s filozofujici nadstavbou nasledujici po pifirodnim liceni) se
nabizi hledani souvislosti jeste SirSich: naptiklad s prézami americké-
ho transcendentalisty H. D. Thoreaua.”’

S piibéhem nazorového a lidského zrani uzce souvisi také dalsi
pribéh ¢i spise pribéhy: tedy hledani pokud mozno svobodné realizace
osobniho ud¢lu pres prekazky tvorené socialni, krajovou a rodovou
determinaci. (Posledni dvé mohou vsak — jak je v Klostermannovych
pameétech uvedeno — ovlivnit Zivot jejich nositeld také — skryté ¢i
zjevné — pozitivng.**) Je zajimavé, piestoze se K. nékolikrate zmifiuje
o tom, kterak jej (také stran realizace tvir¢ich schopnosti literarnich)
pozitivné ovlivnil piiklad matcin, Zze v tomto punktu vénuje vice pozo-
rnosti svému otci. Mozna i proto, ze se jeho osud ukazuje byt zajima-
v¢jsi a také (i literarné) pusobivéjsi. Pochazeje z polonegramotné ro-
diny (psat a ¢ist uméla toliko jeho matka, otec — pisma neznaly — to
ovSem dotahl na rychtate svobodné kralovacké rychty v Rehbergu)
vzepiel se preduréenému udélu knézskému® a vystudoval na lékate:
Casto ve Slechtickych sluzbach, 1é¢iciho chudé stejné Casto takotka za-
darmo (coZ mu nepiinasi ani renomé ani hmotného prospéchu). Tésné
pied promoci ov§em umira jeho matka; utrapena domnélym selhanim
—nedodrzenym slibem knézského zaslibeni synova. V otcové kariéte
ma potom pokraCovat syn Karel. Ani unéj vSak véci nejdou podle pla-
nu. Slusi se poznamenat, ze nékdej$imu nerealizovanému otcovu po-

7 Mezi shodné rysy patii: hledani duchovniho rozméru v piirodg, predjimani
ekologického mysleni, vztah k romantismu (jehoz je T. pozdnim vyhonkem), proli-
nani d&jovych a esejistickych pasazi, ptitomnost né€kolika ¢asovych rovin, zfetelné
vstupy interniho autora a obraceni se na implicitniho ¢tenafe v textu, naddimenzo-
vana basnicka obraznost zakladajici expresivitu li¢eni, exotizace podavaného pii-
rodniho prostiedi, performované védomi nepfemostitelného (lidmi zavinéného) zlo-
mu mezi n€kdy a nyni a znaény Casovy odstup mezi zdrojem inspirace a jejim
uméleckym ztvarnénim.

% Noblesu v osobnich kontaktech, schopnost sam se o sebe postarat a také zajem
o cizi fedi (a francouzstinu najme) mohl vyvozovat z pfislu§nosti (po matce a babicce)
k rodu francouzskych slechtickych hugenotskych sklarskych podnikateli Abélé (po
nucené emigraci usazenych na Sumavg).

9 Matka jej za zdzracné uzdraveni druhdy zaslibila Bohu.
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volani se nakonec vénuje nejmladsi z Karlovych bratti. A slusi se po-
znamenat také, ze z hlediska rodovych danosti ma pak jeho knézska
sluzba platnost symbolnou. Dédicem majetku a postaveni se totiz na né-
meckojazyéné Sumave stava nikoli nejstarsi, ale nejmladsi ze syni.*
Pro vystizeni takovéto situace se dobfe hodi — ptivodné portu-
galské — prislovi tvrdici, Ze Bth piSe pfimo kiivymi ¢arami. Jehoz
platnost vSak muzeme rozsifit také na dalsi z pfibéhd, které jsme
v knize Klostermannovych vzpominek nalezli, totiz na piibéh hledani
metafyzického ubézniku vlastniho byti. Tady nas Karel Klostermann
pripravuje o piekvapeni tim, Ze stanovisko, k némuz dospél vyvojem
a hledanim, formuluje hned v tvodu v Pfedmluvé spisovatelové. Pro¢
je praveé takové, zvime nicméné az z vlastniho textu paméti, zejména
z pasazi, v nichz se kriticky vénuje formalné sice okazalé, nicmén¢
nehluboké vife mnohych ze svého okoli — a predevsim pak z usekt za-
chycujicich (nevalnou) turoven vyuky naboZenstvi na stiednich
Skolach, soustied’ujici se vice na memorovani axiomaticky chapanych
pravd viry neZ na rozvoj schopnosti svobodné myslet a chapat (a tedy
dospét k vife po svém zptisobu a z vnitiniho piesvédceni); pak tedy
neni divu, Ze ,,za poslednich dvou let nasich gymnasialnich studii
témef vSichni jsme upadli v naprosté bezvérectvi® (Klostermann,
2006, s. 273). Neptekvapi tudiz, hleda-li Klostermann cestu k Bohu
a svédectvi o ném predevsim v (¢lovékem neporusené) piirodé. Hle-
dani duchovniho rozméru ptirodnin, presvédceni o ptfitomnosti duse
u jednotlivych (zivych) pfirodnin mize jednak souviset (jak o tom ho-
vori Novotny; viz Novotny, 2023, s. 41) s unanimismem, jednak se
vztahem ke spinozovskému pojeti Deus sive natura. Pokud se dané
problematice vénovali u nas zatim vétSinou evangelici (filozof Erazim
Kohak), splaceji nyni katolici sviij dluh pak nejen u nas — a dokonce
slovy pronesenymi z nejvyssich mist: papezskou encyklikou Laudato
si. Jeji nedavna analyza (Jaromi, 2024) ukazuje, ze ideovym zdrojem
encykliky je uceni sv. FrantiSka a zejména sv. Bonaventury. Tedy
néco, co bychom mohli nazvat mystagogickym aspektem vnimani

30 Karliv otec se tak mél piivodné stat dédicem rodové usedlosti v Rehbergu.
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(cteni) prirody. Tedy néco, co najdeme performovano hned v jedné
z uvodnich pasazi (pfedmluvy) Klostermannovych paméti: ,, Této vife
m¢ naucila ptiroda“ (Klostermann, 2006, s. 11).

S ptibéhem autorova osobniho zrani souvisi dva mozna méné
vyrazné, ne vSak méné dulezité dalsi prib&éhy: piibéh spisovatele
a ptib¢h vlastence. Vlastné dva ptib&hy natolik spolu Gzce svazané, Zze
bychom je mohli shrnout do jediného a pod jeden nazev: Ptibeh ceské-
ho spisovatele. VloZzené¢ho mezi dva mlynské kameny: nacionalné
orientovand némecka kritika vidi za ptiklonem autora némeckého
puvodu k ¢eskojazy¢nému psani tu zradu, tam divody ¢isté peku-
niarni, kritika ¢eska (A. Novak, J. Karasek ze Lvovic) zpochybiiuje
autorovy kompetence psat pro ¢eského ¢tenafe naleZité o ozehavych
problémech narodnostniho a jazykového pomezi (pise-li Klostermann
beletrii 0 Sumavé, vénuje se v ni dominantn¢ oblastem osidlenym
Némci). Pochvalna zminka o knézi B. Bolzanovi (Klostermann, 2006,
s. 332) nas upozoriiuje na to, ze Klostermannovo vlastenectvi je domi-
nantn¢ zemské — a volba CeStiny jako literarniho jazyka pak jeho vyra-
zem.”! Slusi se zminit, ze to autora vede ku kriti¢nosti zaméfené vuci
obéma stranam: proti — podle Klostermanna zvnéj$ku vnasené — né-
mecké nevrazivosti vici ceské literarni produkei s tematikou Sumav-
skou a rozvoji Eeské turistiky na Sumavé; ale také proti zase jen vnéj-
Skové okazalému Ceskému vlastenectvi, uzurpujicimu si prostory
jazykove némecké i dosti primitivnim zplisobem: za pomoci ¢eskych
nahrazek ptivodnich geografickych termint jazykoveé némeckych. Na
rozdil od nékterych ¢eskych autorti ze smiSeného ¢i hrani¢niho pro-
stiedi (Baar, Deml) je v§ak Klostermann prost antisemitismu; ba dava
dokonce k lepSimu, kterak byl otcem v détstvi nalezité fyzicky po-
trestan za nevhodné chovani vici zidovskému kupci.

3! Jistym skrytym motivem této volby mohl viak byti i kradi vyzrazeny fakt:
~Pravopis ¢esky mi ne€inil nikdy obtizi [...]. Zdkony némeckého pravopisu zlstaly
mi zahadou...“ (Klostermann, 2006, s. 99). Klostermann totiz pochézel z prostfedi,
v némz se pii bézném styku pouzival (dokonce i ve vzdélanych kruzich) dialekt
vyrazné odlisny od spisovné némciny.
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Zrod spisovateltiv se ovsem odehral az daleko za obzorem ozate-
nym zatim jen Cervanky pocinajiciho se dne. Z jadra paméti zvime to-
liko o dvou jeho studentskych pokusech: jedné ¢eské a jedné némecké
basni. Z pohledu nikoli hrdiny vzpominek, ale jejich interniho autora
performuji vsak tyto jak vztah mezi hrdinovou autopsii (tematizova-
nou v pamétech) a jejim uméleckym piepodstatnénim (v beletrii), tak
také stylové/smérové urCeni ne jen paméti, ale predevSim textl
deklarované (napiiklad volbou zanru) umeéleckych. Sam sebe vidi
K. jako autora realistického; za zvyraznéni mimetické funkce svého
psani*> — naptiklad o postavé knéze z romanu Ecce homo pravi:

Jakym jsem ho tam vylicil, takovym byl, a co jsem o ném uvedl, bylo pravdou do
posledniho slova, aniz co bylo pfibasnéno (Klostermann, 2012, s. 158).

I mimo vlastni okruh paméti se vyjadiuje (pro domo sua) odmitaveé
k nové k nam postupné ptichazejicim modernistickym prouddm:

[...] nemohu nikde najiti jen smrt, tleni a mrtvolny zapach, schazit’ mi k tomu nervézni
nos &ichovych naturalisti a mystika® (Klostermann, 2012, s. 168).

Sam ovsem velmi ¢asto vyuziva takového zptisobu podani, ktery je
témto uméleckym smérum blizky. Jednak nékolikrate zde jiz zming-
nou minunciézni drobnokresbu a také slovni zasobu ¢i zptisob jejiho
(rozuméj nafe¢niho nebo slangového) podani, jak to odpovida
zevrubnému studiu prostfedi. Jednak i basnicky barvité a rytmované
liceni (zejména pfirodniho) prostiedi, pro jehoz vyznéni plati jak
Véchalovo Sumava umirajici a romantickd, tak také Faktorové
a Hoftejsiho slova o divociné i svétu odsouzeném k zaniku:

[...] objevila se nam v polosvétle soumraku tii tak ¢erna jako jicen pekelny a stromy

nabyly pfisernych tvarG a kefe jako by se na nas sapaly, aby nas zardousily
a v tmavém klin€ svém pohibily (Klostermann, 2012, s. 138).

32 Na latkové a inspiraéni zdroje vlastni &isté beletrie nas upozoriuje na nékolika
mistech paméti; véetné zde zminénych realnych ptredobrazti prostiedi a postav.

33 Tedy k dekadenci a naturalismu.
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Tam u nas tézka mlha, vichr bi¢uje vétve stromu spalenych mrazem a zapasicich
po vzdusné vysi a ticho je tu klidem hibitovnim... (Klostermann, 2012, s. 227)

Arci netypicka slova na autora zac¢inajiciho publikovat ¢esky v ru-
chovské (Vickove) Osvéte! Koneckoncll nejsou mezi jeho oblibenci
jen kriticti a idedlni realisté, regionalisté. Z cizich autori jej zaujali:
,»Alf. Daudet, Zola, Turgenév a Bret Harte* (Klostermann, 2014, s. 145);
z domacich: ,, Imponuje mi Slejhar” (Klostermann, 2014, s. 145). Sou-
dime, ze valnou vétSinou své tvorby predstavuje Klostermann (zejmé-
na vSak v delSich textech) spojnici mezi pozdnimi vyhonky roman-
tickymi a ceskou (n€kdy i dosti pozdni: Vachal!) modernou. To vse
ovSem na zaklad¢ realistickém.

Tyto skryté rozpory dodavaji Klostermannovym textim na dyna-
mice a uméleckych kvalitach, pfestoze ponékud znesnadiuji jejich
Cetbu a interpretaci. Pokud se vSak radi vzdalujeme tezovitym, jedno-
duchym a jednozna¢nym pravdam, mize nam byt Klostermann sym-
paticky. Mimo jiné také tim, Ze interni autor/mluvc¢i jeho textl nemen-
toruje pres miru a ponechava sdostatek prostoru postavam, i ¢tenafi.
Coz v ptipadé Cervdnkii... znamena, Ze i tehdy, pokud se uchyluje
k negativnimu hodnoceni, snazi se na dotyéném najit néco pozi-
tivniho, korigovat zdanlivé jednozna¢ny soud nasvicenim postavy
z jin¢ho uhlu. Onen realisticky grunt se zde projevuje snahou podlozit
takovy ¢i onaky soud materialove, ucinit jej (alespoini zdanlive) oveti-
telnym.

Totéz se tyka také Klostermannovych nazort na souziti Cechil
s Némci a problematiku tzv. vlastenectvi. Svoji dobu do jisté miry
piedbéhl tehdy, pokud poukazuje na vagnost Cisté kmenového zakla-
du nacionality (pfedpokladaje, Ze v oblastech pfimého kontaktu do-
chazelo k miseni ras). A to ani nemohl znat novodobé vyzkumy gene-
tické: dokladajici, ze se rasové Cistych narodt ¢i izemi najde v Evropé
jen malo. Jako zastance bolzanovské koncepce® vlastenectvi zemské-

3 Zatimco byly francouzsky psané texty Kunderovy zdrojem domacich pochyb-
nosti o tomto autorovi, uspéch RudiSova némecky psaného romanu u tamniho pub-
lika byl s povd&kem kvitovan i v Cechach.
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ho (nikoli rasové modelovaného) tvrdi, ze volba obcovaci ¢i literarni
teci je jeho vyrazem a zaroven i svobodnou volbou kazdého jedince.
Mira tolerance je u Klostermanna zalozena na kriti¢nosti vici ex-
ceslim ze strany ¢eské i némecké (mozna také proto, Ze jich okusil na
vlastni kiizi).

Tato kriticnost je zfetelnou také v oblasti socidlni spravedlnosti:
Klostermann si v§im4 a zastava se predevsim téch, ktefi si sami ze své
situace nemohou pomoci. Odmita nicmén¢ tfidni nenavist a boj; dove-
de navic ocenit, pokud se v dané problematice angazuji taci, kteti maji
prostiedky a vliv na to, aby situaci (pozitivn€) zmenili: jedna se napfi-
klad o Slechticky rod Schwarzenbergt, ale také o — v ¢eském prostiedi
jinak velmi negativné (pro jeho ucast pii potlaceni prazského povstani
v roce 1848) hodnoceného knizete Windischgritze (a nasledné i jeho
vnuka), jimz obéma pfisuzuje kavalirské jednani.

Klostermannova tolerantnost se projevuje nejen pii posuzovani
vztahti mezi dvéma sousednimi narody, ale také v nahledu na proble-
matiku prakticky realizované viry, totiz pii posuzovani toho, kterak se
chovani ¢i jednani lidi (a pro¢) odchyluje od idealti vytycenych desa-
terem. Aniz by zakryval, ze n€které ze zasad jsou poruSovany témert uz
zvykove, zdlrazituje dominanci tihnuti k dobrému; tedy fakt, Ze vira
zlstava podstatou — a jeji poruSeni hiichem véci doCasnou, jevovou.
Za ptiklad si mizeme vzit ptibéh Annamirl ze téetiho textu ze souboru
Bohmerwald-Skizzen.

Pres veskeré vytky adresované dobové podminénosti ekologicky
modelovanych soudtl Karla Klostermanna (ptfitomné naptiklad v pu-
blikaci Faktorové a Hofejsiho) ztistavaji nckteré myslenky tohoto au-
tora stale platné: at’ uz jde o potiebu tcty ke kazdému Zivému tvoru
(v€etné uzitkového zvitete) — nebo tvrzeni, ze smiSeny les obstoji pti
rozliénych pohromach Iépe nez (smrkové) monokultury. O opravngé-
nosti, aktualnosti toho druhého jsme méli moznost se piesvédcit
v dobé zcela nedavné: pfi dalsi z klirovcovych kalamit (vyvolané ten-
tokrate enormnim suchem).

Oproti té matciné v pamétech pon¢kud naddimenzovana postava
otcova si opravnénou pozornost, ktera je ji vénovana autorem (a jiz ji
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né — schvalovani nasili na détech (¢ehoz pry nékolikrate okusil i maly
Karlik) ¢i (s jistou nadsazkou) na zenach (s ptfipodotknutim, Ze ty
ruské v manzelovu lasku nevéfi, pokud jim tento ob¢as nenabije).
PrestoZe je motivace jeho anti-pedocentrického stanoviska (stavéji-
ciho se proti ndzortim, ze pfehnana péce ditéti nemutize uskodit) vyslo-
vovana s ironii snad az nepatfi¢nou, Ze jsou totiz ve tvrdych podmin-
kach (tehdejstho méné civilizovaného ukraji) slabé kusy urCeny
k zéniku, znéji nam myslenky o potfebé otuzovani a fyzické namahy,
o tom, Ze prekonavané piekazky vychovavaji t€lo i ducha (kterézto si
Klostermann jako sportovec, turista bral k srdci az do pomérné poz-
dniho véku), velmi soudobg.

V mnoha ohledem a mnohymi svymi myslenkami je tedy Karel
Klostermann autorem soucasnym. Neméli bychom jej vSak brat do
ruky jenom pro né; ba neméli bychom jej Cist ani z piety (...kdyz mél
predloni ono sté vyroci tmrti). Snad se ndm nasi studii podatilo mimo
jiné prokézat také to, Ze v jeho tvorbé (véetné Cervankii mého mlady)
1ze nalézt nemalé kvality umélecké.
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Jesenska during her stay in Vienna. She presents Jesenska’s view of the Austrian
capital. Her critical perception of Vienna is primarily related to Jesenska’s changed
personal situation. She points to her pragmatic approach to her new profession as
a journalist. She describes the development of her writing skills, which reach their
peak in her later social reportages. She also raises the issue of nationalism, which
manifests itself in connection with anti-Czech resentment.

Abstract: Autorka analizuje felietony czeskiej pisarki Mileny Jesenskiej
napisane w czasie jej pobytu w Wiedniu. Ukazuje jej spojrzenie na stolice Austrii.
Krytyczne postrzeganie Wiednia zwigzane jest przede wszystkim ze zmieniong
sytuacja osobista Jesenskiej. Wskazuje na pragmatyczne podejscie do nowego
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zawodu, dziennikarki. Opisuje rozwdj jej warsztatu pisarskiego, ktory swoj szczyt
osiaga w pozniejszych reportazach spotecznych. Porusza rowniez kwesti¢ narodowa,
ktora pojawia si¢ w zwiazku z antyczeskimi resentymentami.

Keywords: Milena Jesenska, journalism, column, Prague, Vienna

Stowa kluczowe: Milena Jesenska, dziennikarstwo, felieton, Praga, Wieden

Milena Jesenska' powszechnie znana jako przyjaciétka Franza
Kafki w pamigci zbiorowej zapisala si¢ takze jako dziennikarka. Ta
Czeszka urodzona w 1896 roku swoimi felietonami w czasie migdzy-
wojnia przyczynita si¢ do uksztalttowania nowoczesnego stylu zycia
1 nowego wizerunku kobiety; wyznajac idee libertarianskie i anga-
Zujac si¢ spotecznie, jako przekonana demokratka przeciwstawiala si¢
swiatowemu kryzysowi gospodarczemu i europejskiemu faszyzmo-
wi. W 1939 roku Jesenska zostata aresztowana przez gestapo, a pigc
lat pozniej zmarta w wyniku operacji przeprowadzonej w obozie kon-
centracyjnym Ravensbriick.

Pierwsze felietony napisata w Wiedniu, gdzie od 1918 roku az do
chwili rozwodu w 1925 mieszkata ze swoim O6wczesnym me¢zem,
p6zniejszym krytykiem literackim Ernstem Pollakiem. Jej wiedenskie
felietony” ukazywaly sie w czeskich gazetach od 1919 roku.’

W swoim artykule w pierwszej kolejnosci badam motywy, ktore
sklonily Jesenskg do podjgcia kariery dziennikarskiej w Wiedniu;
w drugiej czesci tekstu podejmuje kwestig obrazu Wiednia, ktory au-
torka kreuje w swoich wczesnych felietonach.* W trzeciej i ostatniej

' Ogolne informacje o zyciu i tworczosci Jesenskiej zob. Pelikanova, 1993.

% Duza czesé felietonow Jesenskiej zostala zredagowana przez Marie Jiraskova
w tomie Krizovatky (Jesenska, 2016).

3 Ogolne informacje na temat czeskiej felietonistyki, zob. Peterka, 2004.

* Artykuty o modzie, w ktorych Jesenské specjalizowata si¢ juz w trakcie swojej
wiedenskiej dzialalno$ci, a ktore przyniosty autorce znacznie wigksza popularnosce
niz jej polityczne czy spotecznie krytyczne felietony, nie sg przedmiotem niniejszej
analizy.
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cze$ci zwracam uwagg na to, jak z wizerunku austriackiej metropolii
wylania si¢ niczym negatyw Praga Mileny Jesenskie;.

1. Felietony wiedenskie

Pierwszym i1 najwazniejszym powodem, dla ktérego Jesenska za-
czeta zajmowac sie dziennikarstwem byt brak srodkow do zycia. Pol-
lak miat wprawdzie regularng pensje urzednika bankowego, lecz po
I wojnie §wiatowej w Austrii (Rest-Osterreich), okrojonej do matych
rozmiaré6w 1 dotknigtej powaznym kryzysem ekonomicznym, na-
stapifa hiperinflacja. Dopiero w 1925 roku udato si¢ uzdrowi¢ finanse
publiczne, dzigki czemu nastgpito wzgledne ozywienie gospodarcze.
Pisarka nie doczekata si¢ go jednak, gdyz jeszcze tego samego roku
opuscita Wieden.

Jesenska mogta zarabia¢ pieniadze, pracujac jako dziennikarka
i autorka ttumaczen, ktore przygotowywata dla czeskich czasopism.
Jedna z jej pierwszych prac bylo thumaczenie opowiadania Kafki Der
Heizer (polskie thum. Palacz),” co doprowadzito do nawiazania kon-
taktu listowego a nast¢pnie osobistych spotkan z pisarzem. Jesenska
podejmowata si¢ takze réznych prac dorywczych i udzielata pry-
watnych lekcji jezyka czeskiego.® Do swojej pracy dziennikarskiej
podchodzita bardzo pragmatycznie, o czym $wiadczy list do znajo-
mej, w ktorym pisze (po niemiecku):

5 Wraz z Topicem [Der Heizer] Jesenska opublikowata pierwszy przektad tekstu
Kafki na jezyk czeski; ukazal si¢ on w czasopiSmie Kmen z dopiskiem ,,Se
svolenim autorovym” (za zgoda autora) (Kafka, 1920). Jesenska przetlumaczyta
réwniez inne krétsze opowiadania Kafki i wiele innych tytuléw z jezyka niemiec-
kiego, angielskiego i francuskiego.

8 W sierpniu 1920 r. w burzuazyjno-liberalnej, wysokonaktadowej, austriackiej
gazecie ,,Neue Freie Presse” Jesenskd zamiescila nastepujace ogloszenie: ,,Nauczy-
cielka z wyksztatceniem akademickim wyktada jezyk czeski, w wiedenskich szko-
fach handlowych i jezykowych, od 15 wrzesnia. Adres: Pani Milena Pollak, Lerchen-
felderstrafle nr 113/5” (Jesenskd, 1920). Nie wiadomo, czy Jesenska rzeczywiscie
uczyla w jakiejkolwiek szkole publiczne;j.
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To sa catkiem przecietne artykuty, jakich wiele w gazetach. Nie mam powodu, by
si¢ nimi chwali¢, ale tez nie mam powodu, by si¢ ich wstydzi¢. To wszystko. Gdybym
miata pieniadze, nie napisatabym zadnej linijki wigcej (Jesenska, 1996, s. 95).

Oprocz trosk finansowych o karierze dziennikarskiej Jesenskiej
zadecydowal takze duzy popyt: po 1918 roku w Czechostowacji
rozwijajacej si¢ politycznie, gospodarczo i kulturalnie kwitt czeski
przemyst prasowy, a wiele nowych periodykéw potrzebowato auto-
row i tekstow. Wcezesne felietony Jesenskiej byly w duzej mierze
poswiecone Wiedniowi. Zasadnicze kwestie zwigzane z tym miastem
zostaly szybko opisane, a sprawy biezace byly mato istotne dla czes-
kiej opinii publicznej migdzywojnia, ktora i tak tylko w umiarkowa-
nym stopniu interesowala si¢ Austrig. Ten fakt wyjasnia rowniez to,
dlaczego Jesenska podczas pobytu w Wiedniu coraz bardziej skupiata
si¢ na kwestiach stylu zycia, ktore nie byly w takim samym stopniu
zwigzane z danym miejscem. Wizerunek nowoczesnej kobiety w ru-
brykach mody cieszy? si¢ zainteresowaniem w dobrze prosperujace;j
Czechoslowacji, a po powrocie Jesenskiej z Wiednia do Pragi stat si¢
jej gléwnym tematem, zanim pod koniec lat 30. XX w. dziennikarka
zwrocita si¢ przede wszystkim ku sprawom politycznym i spotecz-
nym.

Poniewaz podrézowanie przez nowa granice panstwowsq dzielaca
teraz Austri¢ i Czechostowacje bylo nie tylko drogie, ale takze biu-
rokratycznie ucigzliwe, Jesenska utrzymywata kontakt z swoja oj-
czyzng gtownie za posrednictwem listow. Niewatpliwie mozna je
traktowaé jako ¢wiczenie pisarskie dla jej prac dziennikarskich.
Wsrod jej pierwszych felietonow znajduja si¢ teksty z podtytutem Do-
pis lub Dopis z Vidneé (Jesenska, 2016, s. 51 53). Felietony Jesenskiej
sg bliskie gatunkowi epistolarnemu ze wzgledu na zazyly kontakt
i troske¢ o czytelnika, ale takze z powodu bardzo osobistego tonu.

2. Wieden w felietonach Jesienskiej

Felietony poswigcone Wiedniowi ukazywaly si¢ gtownie pod
rzeczowo-deskryptywnymi tytutami, takimi jak: Videsn [Wieden], Jak
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se ve Vidni lidé zivi, Zivot ve Vidni, Déti ve Vidni, V Pratru, Fesnd
Videnacka, Videniské trhy czy Kavdarna (Jesenska, 2016, s. 5, 9, 11,
13, 17, 19, 21 i 29). Mloda dziennikarka nie dziala systematycznie
1 analitycznie, jak w pozniejszych reportazach spotecznych, lecz do-
konuje spontanicznego i subiektywnego wyboru tematow i1 zdarzen,
ktore obserwuje i oddaje z glebokg empatia. Jej teksty w duzej mierze
odpowiadajg kryteriom gatunkowym listu: majg silng funkcje eks-
presywna i apelatywna. Stopniowo Jesenska dystansuje si¢ wobec sa-
mej siebie i podejmuje swoistg zabawe z forma felietonu: jej teksty sa
teraz krotkie, pouczajace, subiektywne, oparte na skojarzeniach, ko-
munikatywne i spointowane.

Obrazowi Wiednia w literaturze czeskiej pos§wigcona jest antolo-
gia Die entzauberte Idylle. Jej autorka Christa Rothmeier dokonuje
przegladu 16l i reprezentacji Wiednia w czeskich tekstach XIX i XX
wieku (Rothmeier, 2004). Uderzajacy — cho¢ nie zaskakujacy — jest
fakt, ze po 1918 roku temat Wiednia poruszany jest rzadko, a jesli
w ogole, to w tekstach upamigtniajacych, na przyktad przez Josefa
Svatopluka Machara, Pavle Kytlicova, Karela Capka czy Jifiego
Karaska ze Lvovic. W tekstach Jesenskiej biezace referencje do Wied-
nia lat tuz powojennych stanowia tu wyjatek.

Obraz austriackiej stolicy w ujeciu Jesenskiej potwierdza i ilustru-
je fakty znane z historiografii i topografii miasta. Ponadto autorka
skupia si¢ przede wszystkim na tych stronach Wiednia, ktore lezaty
poza horyzontem jej 6wczesnych osobistych do§wiadczen — przede
wszystkim na niewyobrazalnej nedzy panujacej po I wojnie Swiato-
wej, ktora dotkneta takze klase $rednig; w listach do Mileny Kafka
nazwat Austri¢ ,.krajem glodu” (Hungerland) (Kafka, 2015, s. 210),
i rzeczywiscie Jesenska cierpiata gtod i zimno. Juz w swoim pierw-
szym wiedenskim felietonie opisuje jazd¢ tramwajem po drewno do
Lasku Wiedenskiego, mozolne zdobywanie odrobiny chleba i karmie-
nie si¢ w tzw. kuchniach komunalnych (Gemeinschafiskiichen). Jedy-
nym dostepnym wowczas pozywieniem bylta kapusta, ktorg ,,cuchnat
caly Wieden” i ktorej, jak podaje Jesenska, nigdy wigcej nie chciataby
jes¢ (Jesenska, 2016, s. 9).
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Nie tylko nedzg, ale i prawdziwy luksus mozna byto znalezé
w powojennym Wiedniu, co dla Jesenskiej byto warte odnotowania.
Dziennikarka opisuje szczegdtowo na przyklad zwyczaje panujace
w domu odziezowym Zwieback przy Kéarntner Strale, ktory posiadat
wlasne, wytozone tiulami i koronkami pokoje-przymierzalnie wypo-
sazone w zabytkowe meble, kanapy, lustra i cenne obrazy. Sklep po-
siadat tez wlasng pracowni¢ krawieckg i lokai w liberii, ktorzy stali
u boku klientéw. Jesenska podejmuje w ten sposdb topos modnego
miasta rezydencjalnego, ktory wykorzystata w swoich opowiadaniach
Bozena Némcova w 1855 roku, skadingd dos¢ krytyczna wobec
Wiednia, co utrwalita w swoim notatniku w trakcie wizyty w austriac-
kiej metropolii.

Konfrontacja z tutajsza klasa robotnicza wydaje si¢ dla Jesenskiej
czyms$ zupetie nowym. Do 1918 roku dyskurs publiczny w Czechach
byl prawdopodobnie bardziej zdeterminowany przez emancypacje
narodowg niz spoteczng czy rewolucje. W Wiedniu klasa robotnicza
odgrywata gléwng role, do 1934 roku rzadzita tu Socjaldemokratycz-
na Partia Robotnicza, a jej cechg charakterystyczng byly duze projek-
ty socjalne zwlaszcza w zakresie mieszkalnictwa, edukacji i zdrowia.
W swoich wiedenskich felietonach Jesenska — w przeciwienstwie do
lat pozniejszych — traktuje robotnikow jako klase uprzywilejowana,
na ktorg z pozycji spoleczenstwa patrzy niemal z zazdroscig. Nie
zmienia tego fakt, ze duza cze$¢ wcigz licznych wiedenskich Cze-
chow’ nalezata do klasy robotniczej —ale w felietonach Jesenskiej nie
ma o nich zadnej wzmianki.

Kwestia narodowa pojawia si¢ u niej tylko w zwigzku z antyczes-
kimi resentymentami, na ktére w takiej postaci prazanie z pewno$cia
nie byli narazeni. Jesenska opisuje na przyktad zdarzenie, w ktorym

7'W ostatnim spisie ludnosci przed I wojng $wiatowa w 1910 roku 4,9% mie-
szkancow Wiednia (ponad 98 tys. 0sob) stwierdzito, ze postuguje si¢ ,,czesko-mo-
rawsko-stowackim jezykiem potocznym”; w spisie ludnosci z 1923 roku pomimo
silnej fali remigracji po I wojnie $wiatowej 4,7% (ponad 81 tys. 0s6b) nadal twier-
dzito, ze ich jezykiem potocznym jest ,,czeski i stowacki” (Brousek, 1980, s. 23 1 33).
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pewna matka wzywa niepostusznego syna do domu. Syn wybiera si¢
tam dopiero wtedy, gdy matka grozi mu:

[#]e na t& po§lu Cechoslovéka! (Jesenska, 2016, s. 15).

Mimo Ze po 1918 roku liczba wiedenskich Czechéw zmniejszyta
si¢, uprzedzenia utrzymywaly sie, a nowe pojawity si¢ wskutek za-
chowania si¢ Czechow w czasie I wojny Swiatowe;j.

Takze w Wiedniu Jesenska wyraznie definiuje si¢ jako Czeszka na
przyktad wtedy, gdy zwraca si¢ do swoich czytelnikéw w liczbie mno-
giej ,,my Cesi”. Krytykuje jednak swoich rodakéw za brak wsparcia
dla czeskich obywateli mieszkajagcych w Wiedniu (Jesenska, 2016,
s. 7) i apeluje o otwarcie granic lub wysytanie paczek zywno$ciowych
z ¢o najmniej jednym ziarenkiem maki ,,drobet mouky” lub z ka-
walkiem chalki ,.kus vanocky” (Jesenska, 2016, s. 7).

Obraz Wiednia w uj¢ciu Jesenskiej nie tylko ukazuje nowe oblicza
i akcenty zwigzane z jej epoka, ale rowniez przekazuje stare, znane
atrybucje, ktore byly obecne juz w czasach monarchii. Niektore z nich
sa catkiem pozytywne, jak na przyktad posiadajaca wiele samogtosek,
mickka i okragta mowa wiedenczykow, ich spokdj i opanowanie, hu-
mor i ironia. Jesenska wyraza swoje uznanie pod adresem instytucji
jaka jest kawiarnia, cho¢ za najgorszych spekulantdow wojennych
uwaza kelnerow, ktorzy za posredniczenie w tajnym handlu otrzymy-
wali wysokie prowizje.

Prater, centralny topos wiedenskiej literatury, wypada w twérczos-
ci Jesenskiej gorzej niz u jej literackich poprzednikdéw; zwlaszcza
Volksprater uwaza ona za miejsce bezcelowej rozrywki i chwali jedy-
nie zjezdzalni¢, ktora wyprobowata w pierwszym roku pobytu
w Wiedniu. Szczegolnie niezadowolona jest z Diabelskiego Miyna
(Riesenrad), z ktorego mozna jedynie ocenié, jak nudnie plaski jest
Wieden (Jesenska, 2016, s. 19). Nic wigc dziwnego, ze Jesenska lubita
opuszczaé swoje hatasliwe i nielubiane mieszkanie w siodmej dzielni-
cy i chodzi¢ w kierunku Lasku Wiedenskiego. Lerchenfelder Straf3e
jako droga wyjazdowa na przedmiescia w zaden sposob nie mogta
konkurowac z eleganckim adresem w centrum Pragi nalezacym do
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rodziny Jesenskych. Jesenska zabrata rowniez chorego na pluca Kaf-
ke na wzgdrza Lasku Wiedenskiego, kiedy ten odwiedzit ja w Wied-
niu w lipcu 1920 roku: z Neuwaldegg przez Waldandacht do Hameau
i z powrotem do miasta przez Schwarzenbergpark.

3. Praga w wiedenskich felietonach Jesenskiej

Przejdzmy teraz do trzeciego punktu — obrazu Pragi, ktory wytania
si¢ z wiedenskich felietonow Jesenskiej niczym fotograficzny ne-
gatyw.

W oczach dziennikarki Lasek Wiedenski jest jednym z niewielu
atutow austriackiej stolicy. Autorka patrzy na miasto niezwykle
krytycznie, a czgsto negatywnie: ani lokalny koloryt, tradycja i men-
talno$¢, ani obecny stan miasta i jego mieszkancow nie przekonujg jej
do Wiednia. Z licznych fragmentow pochodzacych z jej felietonow
mozna zrekonstruowac obraz Pragi wylaniajacy si¢ niczym swoisty
negatyw. Ten wizerunek wynika z pozycji spolecznej Jesenskiej w jej
rodzinnym miescie, a zarazem odpowiada aktualnym zmianom doko-
nujacym si¢ w obu miejscach: podczas gdy cesarskie miasto rezy-
dencjalne chyli si¢ ku upadkowi, Praga przeksztalca si¢ w stolice
nowo powstatej Czechostowac;ji.

Po wyborze odpowiednich fragmentow, roznica ta ujawnia si¢
w niemal bezposrednim zestawieniu obu miast. Podczas gdy Wieden,
zdaniem Jesenskiej, zyje miniong chwatlg, a dzialalno$¢ publiczna
trwa tu tylko z przyzwyczajenia (Jesenska, 2016, s. 7), Praga musi
najpierw odda¢ sprawiedliwo$¢ swojemu statusowi stolicy nowo
powstatej Czechostowacji, ktorego historycznie do tej pory jeszcze
nie miata (Jesenska, 2016, s. 34).

Zinternalizowany obraz Pragi u Jesenskiej jest uksztaltowany
takze przez niezbyt rozlegle i transparentne miasto jej mtodosci. Wi-
da¢ to w felietonie opisujgcym wycieczke wzdtuz Dunaju do Krems.
To miasto, w dostownym brzmieniu, ,,jest najbardziej zachwycajaca
rzecza, jaka Austria ma w ogole do zaoferowania, i moze dlatego tak
mi si¢ wydaje, bo tak bardzo przypomina Prage. Prastare miasto, na
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wzgorzu gotycki kosciot. Barokowe patace. Domki w stylu rokoko.
Bajkowe place.” (Jesenska, 2016, s. 49). Praga Jesenskiej to pagorko-
wate miasto z historycznie uksztattowanymi zaulkami i placami,
ktorych malownicze tlo jest bardziej nastrojowe niz raczej ptaskie
wiedenskie dzielnice wokot centrum.

Krytyczne postrzeganie Wiednia zwigzane jest przede wszystkim
ze zmieniong sytuacjg osobista Jesenskiej. Przeprowadzka do
Wiednia oznaczata dla niej krok w dorosto$¢: tutaj byta odpowiedzial-
na za samg siebie i tym bardziej zdana na samg siebie, podczas gdy jej
maz wiodt zycie bon vivanta i cztonka bohemy, a utrzymywanie kon-
taktow z czeskimi przyjaciotmi i krewnymi z powodu powstania no-
wych granic panstwowych stalo si¢ trudne. Na nieprzyjemne do-
$wiadczenia w zyciu prywatnym natozyla si¢ ekonomiczna i spotecz-
na negdza Wiednia po I wojnie §wiatowej, co zapewne przyczynito si¢
do uwrazliwienia autorki na kwestie spoleczne charakteryzujace jej
pozne felietony. Jesenska wrocita do Pragi w 1925 roku: do ugrunto-
wanego mieszczanskiego srodowiska. Przyjeto mloda dziennikarke
z otwartymi ramionami do dobrze prosperujacego miasta, dla ktorego
nadszedt dziejowy moment przeksztatcenia si¢ w metropolig.
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originality of these unsettling worlds is evidenced by the widespread
adoption of the term “Kafkaesque,” which refers to “frightening and
confusing realms that echo the unsettling situations depicted in Kaf-
ka’s prose” (Dictionary). Moreover, based on the general atmosphere
Kafka’s narratives evoke, they are often interpreted as allegories, pre-
senting nightmarish visions of corrupted and authoritarian systems
upheld by relentless, faceless bureaucracy.

This interpretation raises intriguing questions: What intrinsic qua-
lities within Kafka’s writing lead readers and scholars alike to percei-
ve his fictional realms as representations of oppressive, bureaucratic
regimes? And: What structural characteristics and semantic patterns
define these worlds so distinctly, enabling them to resonate as allego-
ries of systemic absurdity and existential dread?

It is a matter of fact that the surreal completeness of Kafka’s worlds
arises from a constant clash between natural and supernatural domains
within a setting that outwardly appears unified. These fictional realms,
initially perceived as cohesive, reveal upon closer examination a uni-
que, hybrid nature, as Lubomir DoleZel defines this types of worlds:

The hybrid world is a coexistence, in one unified fictional space, of the physically
possible and physically impossible fictional entities [...]. All phenomena and events of
the hybrid world, both those physically possible and physically impossible, are gene-
rated within this world, spontaneously and haphazardly. (Dolezel, 2003, pp. 187-188)

These worlds oscillate between realism and surrealism, embo-
dying the absurdity and alienation Kafka’s works convey. This com-
plex blend creates an environment where familiar social structures
take on an eerie, distorted quality, enhancing the reader’s sense of di-
sorientation and helplessness within Kafka’s unsettling, landscapes.

Moreover, these supernatural forces originating in the supernatural
domain impose their influence through an all-encompassing, imperso-
nal bureaucracy, which produces subjects who seem dehumanized,
distant, and alienated. These particular subjects play an essential role,
not only in the construction of the fictional worlds presented in Kaf-
ka’s novels but also in shaping how readers perceive and interpret the-
se worlds. Furthermore, as we will explore, these subjects significan-
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tly contribute to the formation and ultimate structure of the worlds
they inhabit, suggesting that their roles go beyond passive existence
and actively shape the narrative environment.

To uncover the essence of Kafka’s worlds and the specific effect
they exert on readers, we can propose a hypothesis that links this effect
to the semiotic characteristics of these worlds. This hypothesis uses
the concepts of (in)completeness and (in)coherence to describe the un-
derlying structure of Kafka’s fictional realities. According to fictional
worlds theory, incompleteness is a fundamental quality of all fictional
worlds: “Actual worlds appear to be undoubtedly real, complete, and
consistent, while fictional worlds are intrinsically incomplete and in-
consistent” (Pavel, 1986, s. 74). Fictional worlds, by their nature, are
incomplete because they are founded on finite fictional texts; only an
infinite text could conceivably create a fully complete fictional world.

However, for the purposes of this analysis, we can suggest that,
beyond this inherent incompleteness of fictional worlds, other types of
incompleteness should also be considered. These additional types can
be grouped under the broader concept of aesthetic incompleteness.
Aesthetic incompleteness can be further divided into two interconnec-
ted sub-types: general aesthetic incompleteness, which is determined
by genre-based aesthetic norms shared among readers and writers, and
authorial aesthetic incompleteness, which stems from the unique sty-
listic choices and idiosyncrasies of specific authors. Together, these
sub-types influence and often significantly impact the reader’s inter-
pretation of the text, leading to an experience of incoherence within
the fictional worlds.

This hypothesis asserts that both essential incompleteness and
Kafka’s specific, stylized incompleteness can be traced back to his
texts, and both are rooted in the deliberate withholding of specific in-
formation. Missing information, therefore, emerges as the primary
source of perceived incompleteness and incoherence. To understand
this phenomenon in greater detail, we can differentiate between two
categories: information that is “genuinely absent” and information
that is “somehow obscured or distorted.” The latter includes elements
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that are complex, seemingly random, circular, redundant, chaotic, un-
verifiable, or even contradictory. This distorted information creates an
effect similar to that of genuinely missing information — it behaves in
the interpretive process as if it were absent, contributing to the rea-
der’s experience of an incomplete or incoherent world.

This effect can be achieved through various literary devices and
narrative strategies. For the purposes of this analysis, we can hypothe-
size that missing or nearly-missing information generates substantial
incoherence across multiple levels within Kafka’s fictional worlds.
This incoherence permeates the dimensions of time and space, dis-
rupts the general narrative setting, and even affects the portrayal of the
worlds’ subjects, all contributing to the surreal and unsettling expe-
rience of reading Kafka.

In the work of Franz Kafka, missing information can generally be
detected in almost every aspect of the fictional world. However, the
primary source of this nearly-missing information is closely connec-
ted to an entity or quality that I refer to as the System. By System,
I mean a complex, omnipresent structure embedded within the very
fabric of the fictional world, functioning as a governing, regulating,
and dominating force. This System possesses a supernatural or near-
supernatural essence, forming a hybrid structure in conjunction with
the world it shapes. Symbolically, the System is represented in The
Trial by the Court, and in The Castle by the Castle itself. Both the
Court and the Castle serve as emblems of a pervasive, overarching
System imposed upon the world and its inhabitants.

A defining feature of this System is its inherent uncertainty. There
is no manual, no set of clear guidelines that would grant access to the
underlying Meaning of the world. As a result, the System remains per-
petually obscure and ambiguous. All attempts to decipher its hierar-
chy, operational methods, or executive authority are muddled in a haze
of conflicting terminology and varied interpretations. Thus, the essen-
tial question of the relationship between the embodiments of the Sys-
tem and the “outer” world must be posed and carefully examined to
grasp its impact on the fictional environment in Kafka’s works.

400



As previously suggested, the System under analysis is conventio-
nally portrayed as an invisible, inhuman construct imposed from abo-
ve onto its subjects. This inhuman structure appears to stand in stark
contrast to the human characters — seemingly defenseless subjects
who are subjected to the System’s all-encompassing, seemingly omni-
potent power. The System’s bureaucratic apparatus seems designed to
minimize or even nullify any space for individual free will, trapping
the subjects in a network of procedures, rules, and decisions that they
neither fully comprehend nor control. As a result, Kafka’s characters
navigate a world in which their autonomy is constantly curtailed by
the oppressive reach of the supernatural System.

This sense of limited agency and omnipresent oversight undersco-
res the profound alienation that Kafka’s characters experience. Strug-
gling to make sense of a System that is deliberately opaque and resis-
tant to interpretation, they find themselves isolated within a world go-
verned by forces that appear simultaneously random and meticulous,
chaotic yet rigid. The characters’ interactions with the System illus-
trate their perpetual entrapment within an incomprehensible frame-
work, reflecting Kafka’s broader themes of existential anxiety, isola-
tion, and the search for meaning in an indifferent universe.

To illustrate the reach and dominance of this enigmatic force, let us
consider two compelling examples where the System’s authority is
exercised over the central figures in our respective books. In the first
example, the System of the Court responds to a seemingly trivial ac-
tion: Josef K. casually invents a name to justify his presence in the
house of the Court. Remarkably, the System seizes upon this name and
reacts in a positive, yet utterly inexplicable, manner. This minor, im-
pulsive decision by Josef K. becomes a pivotal moment, as it sets him
inexorably on the path toward his ultimate destiny. What begins as
a random utterance evolves into an act laden with consequence,
highlighting the System’s ability to transform even the most insignifi-
cant details into instruments of its overarching design.

This interplay between chance and inevitability underscores the
pervasive and often inscrutable power of the System. It demonstrates
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how individuals, regardless of their intentions or awareness, are sub-
ject to forces that operate beyond their understanding. Josef K.’s fate
is no longer his own; from the moment the System acknowledges his
excuse, his journey toward a predetermined outcome becomes
unavoidable. The arbitrary yet calculated nature of the System’s res-
ponse serves as a stark reminder of its omnipotence and the futility of
resisting its grip:

“Is there a joiner called Lanz who lives here?” he asked. “Pardon?” said a young
woman with black, shining eyes who was, at that moment, washing children’s underc-

lothes in a bucket. She pointed her wet hand towards the open door of the adjoining
room. (Trial)

In the second example, K. encounters Artur and Jeremias, two fi-
gures who assert that they are his “old assistants.” Strangely, K. has no
recollection of them, and for good reason: these individuals were not
part of his past but were rather created and inserted into the village by
the mysterious and omnipotent authority of the Castle. Despite the
glaring implausibility of their claim, K. eventually acquiesces, accep-
ting both their presence and their alleged role in his life.

This moment serves as a vivid demonstration of the Castle’s ability
to alter reality and impose its will on those within its sphere of in-
fluence. The sudden appearance of Artur and Jeremias, along with
K.’s reluctant acceptance of their fabricated backstory, reveals the ex-
tent to which the Castle can manipulate perceptions and reshape per-
sonal histories. K.’s initial skepticism gives way to resignation, as he
finds himself unable to challenge the Castle’s narrative. This submis-
sion illustrates a recurring theme: the subjects of the System are not
only governed by external forces but are also compelled to internalize
and adapt to the realities those forces construct.

Moreover, K.’s eventual acceptance of Artur and Jeremias can be
interpreted as a testament to the psychological weight exerted by the
System. Over time, the Castle’s dominance wears down even the most
rational objections, leaving its subjects in a state of compliance, if not
outright complicity. This surrender highlights the futility of resistance
against an entity whose power extends beyond the physical realm into
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the very identity and memory. Ultimately, this episode emphasizes the
Castle’s role as an omnipresent force that redefines truth and loyalty at
its whim. K.’s submission to the fabricated narrative underscores the
inescapable grip of the System and its ability to shape not only actions
but beliefs, further entangling its subjects in a web of control from
which there seems to be no escape.

Only when he reached the top of the steps, to be respectfully greeted by the
landlord, did he see two men, one on each side of the door. Taking the lantern from the
landlord’s hand, he shone it on the pair of them; they were the men he had already met
and who had been addressed as Artur and Jeremias. They saluted him. Reminded of
the happy days of his military service, he laughed. ‘Well, so who are you?’ he asked,
looking from one to the other. ‘Your assistants,’ they replied. ‘That’s right, they’re the
assistants,” the landlord quietly confirmed. ‘What?” asked K. ‘Do you say you’re my
old assistants who were coming on after me and whom I’m expecting?’ They assured
him that they were. ‘Just as well, then,” said K. after a little while. ‘It’s a good thing
you’ve come. What’s more,” he added after another moment’s thought, ‘you’re extre-
mely late. That’s very remiss of you.” ‘It was a long way,’ said one of them. ‘A long
way?’ K. repeated. ‘But I saw you coming down from the castle.” ‘Yes,” they agreed,
without further explanation. ‘What have you done with the instruments?’ asked K.
‘We don’t have any,’ they said. ‘I mean the surveying instruments that I entrusted to
you,” said K. “We don’t have any of those,” they repeated. ‘What a couple you are!’
said K. ‘Do you know anything about land surveying?’ ‘No,’ they said. ‘But if you
claim to be my old assistants, then you must know something about it,” said K. They
remained silent. ‘Oh, come along, then,’ said K., pushing them into the house ahead of
him. (Castle)

In both examples, the supernatural powers of the Court and the
Castle substantially detrmine the fundamental structure of the natural
world. While these forces do not directly drive the progression of the
plot, they underscore the limited agency of the subjects within this fra-
mework. The influence of the System over its subjects appears abso-
lute and inescapable, leaving little room for individual autonomy. The
subjects’ fates seem predetermined, their roles reduced to mere instru-
ments within a larger, incomprehensible design.

Yet, a paradox emerges: despite its seemingly omnipotent nature,
the System is intrinsically tied to human beings. It is, to a significant
extent, constructed, enacted, and explained by individuals from the
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“outer” world. The officials, messengers, and assistants who serve the
Court and the Castle act as intermediaries, channeling the System’s
power into the tangible realm. This raises a compelling question: is the
System truly an autonomous, otherworldly force, or is it merely an ex-
tension of human will, perpetuated by those who operate within its
machinery? And: Can the System exist independently of the people
who sustain it, or is its authority dependent on their complicity and be-
lief? These questions challenge the perception of the System as an
all-encompassing entity and invite us to scrutinize the extent of its au-
tonomy.

To investigate this hypothesis, let us now turn to a pivotal moment
— a famous passage from the very end of The Trial. This excerpt provi-
des crucial insight into the relationship between the System and its hu-
man agents, offering a deeper understanding of whether the power of
the Court is truly supernatural or if it derives its strength from the very
subjects it subjugates.

K. now knew it would be his duty to take the knife as it passed from hand to hand
above him and thrust it into himself. But he did not do it, instead he twisted his neck,
which was still free, and looked around. He was not able to show his full worth, was
not able to take all the work from the official bodies, he lacked the rest of the strength
he needed and this final shortcoming was the fault of whoever had denied it to him. As
he looked round, he saw the top floor of the building next to the quarry. He saw how
a light flickered on and the two halves of a window opened out, somebody, made
weak and thin by the height and the distance, leant suddenly far out from it and stret-
ched his arms out even further. Who was that? A friend? A good person? Somebody
who was taking part? Somebody who wanted to help? Was he alone? Was it every-
one? Would anyone help? Were there objections that had been forgotten? There must
have been some. The logic cannot be refuted, but someone who wants to live will not
resist it. Where was the judge he’d never seen? Where was the high court he had never
reached? He raised both hands and spread out all his fingers.

But the hands of one of the gentleman were laid on K.’s throat, while the other
pushed the knife deep into his heart and twisted it there, twice. As his eyesight failed,
K. saw the two gentlemen cheek by cheek, close in front of his face, watching the re-
sult. “Like a dog!” he said, it was as if the shame of it should outlive him. (Trial)

As can be interpreted, on the one hand, the subjects are unquestio-
nably governed by the System — a force so pervasive that it holds the
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ultimate authority over their lives, even to the point of sentencing
them to death and carrying out their executions; this highlights the
System’s absolute power and its capacity to dictate the fate of its sub-
jects with a finality that leaves no room for appeal or resistance. On
the other hand, the situation is more complex. The subjects are not me-
rely passive victims of this overarching authority; they are also relen-
tlessly compelled to engage with the System on a personal level. They
are forced to confront their position within its hierarchy, reflect on
their role and perceived guilt, and adopt behaviors that align with the
System’s expectations. This dynamic creates a paradoxical rela-
tionship between the subjects and the System: while they are subordi-
nated to its commands, they are simultaneously required to exercise
agency, albeit within the narrow confines prescribed by the System.

The System imposes a psychological burden that extends beyond
its direct actions. Subjects are not only judged by the System but are
also coerced into judging themselves, constantly evaluating their own
culpability and adjusting their conduct to fit the framework imposed
upon them. This relentless self-scrutiny and forced decision-making
deepen their entanglement with the System, as they become complicit
in perpetuating its authority through their own actions and internalized
guilt.

This duality — the coexistence of oppressive external control and
enforced internal agency — reveals the true nature of the System’s po-
wer. It operates not only through coercion and punishment but also by
shaping the very thoughts and choices of its subjects, ensuring their
compliance even as they struggle to assert their own identity and mo-
ral standing. The result is a cycle of subjugation in which the subjects,
though apparently powerless, are made to bear the weight of their sup-
posed autonomy within a system that ultimately denies them any real
freedom.

Formally, the system is experienced, described, and explained by
the subjects through their actions and reasoning within specific fictio-
nal worlds. These actions vary in origin, direction, function, and in-
fluence. Some can be characterized as perpetual, repetitive, or spiral in
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nature, while others are marked by randomness and chaos. This ele-
ment of unpredictability is inherently tied to the subjects themselves,
serving as the primary source of their worlds’ incoherence and instabi-
lity.

However, actions alone do not encapsulate the entirety of what de-
fines the subjects. Equally significant are their reasonings, which offer
insights into their decision-making processes and perspectives. These
two components — mind and action — are deeply interwoven, forming
the essence of what it means to be a subject. The dynamic interplay
between thought and behavior highlights the complexity of subjectivi-
ty, revealing a nuanced and multifaceted existence.

When analyzing Kafka’s subjects, it is essential to emphasize the
partial yet stark incongruence between their actions and reasoning —
a disconnect that is occasionally thematized within his works. This
misalignment plays a pivotal role in shaping the subject’s motivation,
ultimately influencing its sense of certainty and integrity.

To illustrate this, we can turn to one of the early passages in The
Castle, where Kafka explicitly addresses K.’s motivation to confront
a particular challenge. This passage sheds light on the inner workings
of K.’s psyche, demonstrating how his reasoning often diverges from
the actions he takes, and how this divergence impacts his ability to na-
vigate the complex and opaque world of the Castle:

K. pricked up his ears. So the Castle had recognised him as the Land Surveyor.
That was unpropitious for him, on the one hand, for it meant that the Castle was well
informed about him, had estimated all the probable chances, and was taking up the
challenge with a smile. On the other hand, however, it was quite propitious, for if his
interpretation were right they underestimated his strength, and he would have more
freedom of action than he had dared to hope. And if they expected to cow him by their
lofty superiority in recognising him as Land Surveyor, they were mistaken; it made
his skin prickle a little, that was all. (Castle)

While it is evident that K. is weighing his chances of challenging
the Castle, the precise nature of this challenge remains ambiguous.
Not only do the cause and purpose of the challenge stay unclear, but
K.’s initial motivation also appears singular and is not revisited throu-
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ghout the narrative. From his subsequent actions, it seems plausible to
infer that K.’s ultimate desire is either to establish communication
with the Castle or to gain recognition from it. This ambiguity serves as
a striking example of the pervasive incongruence between the reaso-
ning and actions of Kafka’s subjects.

Furthermore, this complexity deepens when we recognize that si-
milar inconsistencies can arise independently within the subjects’
reasoning as well as within their actions. In other words, incongruence
is not limited to the interplay between thought and behavior but can
manifest separately in each domain. This phenomenon underscores
the fundamentally subjective nature of the system.

First, the semiotics of the Court or Castle is interpreted and articu-
lated through urban or village-based (inter)subjective mythologies de-
veloped by the subjects themselves. These myths, which are construc-
ted, perpetuated, and applied to the “outer” world by the subjects, are
inherently subjective and thus often inconsistent, alternative, and even
contradictory.

As these myths are variably applied, they generate a plurality of
subjective interpretations, which frequently clash and interfere with
one another. This interference produces fragmented, incoherent, and
contradictory streams of information about both the system and the
“outer” world. The resulting cacophony of perspectives contributes to
what can be described as the “missing information effect,” where criti-
cal details about the system remain elusive, and the truth becomes an
ever-shifting, elusive construct.

This effect is significantly amplified by the fact that the interfering
information concerns not only the current state of the “outer” world
but also its potential manifestations or actualizations. The process by
which subjects make predictions and decisions embodies this pheno-
menon. This process emerges as a direct consequence of the impera-
tive imposed on the protagonists and other characters by the existence
of an elusive, self-concealing System. Simultaneously, it becomes
a fundamental principle shaping the structure of Kafka’s narratives.
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Central to this is the protagonists’ ongoing struggle to comprehend
the System. Their understanding is constrained by limited and conflic-
ting sources of information: The collective mythology of the city or
village concerning the System, the social experience and lore passed
down through the community, and their personal, subjective experien-
ces with the System. These sources often clash, leading to a collision
of narratives within the subjects’ practical reasoning. As a result, any
conclusions they draw become unstable and unreliable, shifting the
narrative ground under both the characters and the readers.

This already convoluted process is further complicated by the sub-
jects’” approach to handling information in their reasoning. Individual
pieces of conflicting information are dissected, questioned, and sub-
jected to a form of dialectical distortion. This dialectical reasoning
process fosters a recursive practice of deconstruction, whereby each
assertion or conclusion is met with a counter-argument, and any see-
ming resolution is immediately destabilized. This forking of interpre-
tations does not merely relativize the subjects’ predictions about the
System and the “outer” world; it fundamentally undermines any sense
of narrative certainty.

For the reader, this recursive reasoning transforms the fictional
world into a labyrinth of incoherence. The amplified subjectivity of
the protagonists effectively divides the narrative reality, emphasizing
a chasm between the System and the “outer” world. This narrative
technique leads readers toward an interpretation that highlights the
tension between ostensibly natural and supernatural realms, reinfor-
cing the dominance of the latter over the former.

Consequently, Kafka’s fictional universes, often interpreted as al-
legories of totalitarian or corrupt bureaucratic regimes, rest on a foun-
dation of subjective distortion. The apparent objectivity of divided
realms — between the natural and the bureaucratic or supernatural — is,
upon closer inspection, deeply subjective. Kafka’s worlds do not sim-
ply mirror external oppressive systems but reveal the inner workings
of subjective perception and reasoning as the ultimate arbiters of their
fragmented reality.
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As we have established, the incompleteness and incoherence of
Kafka’s worlds can be understood as a consequence of missing or si-
gnificantly distorted information. This not only contributes to the bro-
ader incoherence of the fictional world’s setting (examples of which
can be explored in the article) but, perhaps more critically, it also dis-
rupts the coherence of the fictional characters themselves. Their “hu-
man qualities” — such as comprehension, motivation, and reasoning —
are profoundly affected, rendering them fragmented and inconsistent.

This character-based incoherence functions as a core narrative
technique in Kafka’s work. By portraying characters whose under-
standing of their world is perpetually incomplete or contradictory,
Kafka creates fictional universes that are inherently difficult to grasp,
articulate, and explain. These worlds resist straightforward interpreta-
tion, leaving both characters and readers ensnared in a maze of ambi-
guity.

The narrative’s complexity, therefore, stems not only from the
systemic obfuscation and opacity of the world itself but also from the
deeply flawed and subjective processes through which characters
attempt to navigate their realities. This dual-layered incoherence —
both environmental and personal — amplifies the challenge of making
sense of Kafka’s fictional worlds. As a result, these worlds become not
only incomprehensible but also resistant to clear communication and
definitive interpretation, underscoring the themes of alienation and
existential uncertainty that pervade Kafka’s work.
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phenomenon. However, in my opinion, there are other important reasons for the
difficulties in transporting this Czech phenomenon into the Polish cultural context.
I have encountered the following three issues: the different role played by hoax in
both cultures, the discrepancy in the assessment of the Austro-Hungarian period, and
the different understanding of the ideals and aesthetics of the Sokol movement.
I interpret this according to Hayden White’s approach — viewing cultural differences
as beneficial, as an opportunity to learn something new from these differences.

Keywords: Czech literature, Czech culture, Cimrman, Polish literary reception, lite-
rary hoax

Introduction

Jara Cimrman was introduced in 1966 in the then Czechoslovak
Radio’s cultural monthly, and in the same year a theatre bearing his
name was established in Prague, and became popular relatively
quickly. The individual at the center was supposed to be a forgotten
Czech genius discovered at that time, to whom the nation owed due
appreciation. The prompt revelation of this hoax character of the dis-
covery itself and the figure of Cimrman made this originally rather in-
timate hoax even more popular. Its popularity within the Czech socie-
ty has not waned even following the fundamental political, social,
economic and cultural changes that took place after the fall of the
communist regime in November 1989 and the transition to a pluralis-
tic democracy (see, e.g. Smith, 2007; Brzezinska, 2013; Balcerzak,
2016; B.C., 2017; Cimrman English Theatre).

It is not coincidental that Cimrman’s mock questioning of the
Czech stereotype of unrecognized national importance is set at the end
of the period of the multicultural Austro-Hungarian monarchy and the
beginnings of modern Czech identity (see Hugh, 1992; Pynsent,
1994). This has been accepted by many Czechs with enthusiastic ap-
proval since the first information about the Czech genius was pu-
blished as a liberating concept that protects them from succumbing to
a false sense of greatness and arrogance, or exaggerated hurt. Howe-
ver, despite the admirably rich engagement of the Polish audiences
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with Czech culture (especially its satire) after 1989 (most recently:
Kupczak, 2020), only a small group of enthusiasts are familiar with
the plays of the Jara Cimrman Theatre (Divadlo Jary Cimrmana), and
not even all of those fully understand, let alone share the nuances of
their humour.

Beginnings of the encounter — 70s’ of the 20th Century

The Polish audiences first encountered Cimrman in the 1970s. The
poetics of the Jara Cimrman Theatre was briefly outlined in a short
piece on small theatres in Czechoslovakia in the monthly magazine
“Dialog™ (focused on current screen writing) as early as 1970. It inclu-
ded a short excerpt from a seminar on Cimrman and a summary sta-
ting:

The magic of the Jara Cimrman Theatre lies primarily in its intellectual acting, un-

predictable play of ideas and observations, avoiding rational theses and tendencies
(ud, 1970, p. 164).

In 1973, the Polish popular periodical “Literatura na Swiecie* (fo-
cused on world literature) published an extensive text accompanied by
pictures focused on Cimrman entitled the Forgotten Czech Genius
(Smoljak et al., 1973). The piece was several dozen pages long and be-
gins with fictitious quotes concerning an allegedly newly discovered
Czech polymath (e.g. He was my only patient who was able to evoke
a complex in me — Sigmund Freud), then gives short explanation of the
reasons and circumstances for the creation of the character of Cimr-
man, as well as his fictitious biography and dates. The journal also pu-
blished clearly fake interviews with Dr Silk about the genius and the
open-air museum dedicated to the great genius to be built in Liptakov,
as well as parodies of scientific presentations and papers, such as:
Cimrman in the Realm of Music (including pictures), Cimrman the Pe-
dagogue, Cimrman and Music, Opera and the Panama Canal, Intri-
gues of Engineer Goethals, Cimrman's Defense Training, Cimrman
and the Animals, The Truth about the Alleged Death of Jara Cimrman.
The series have distinctive graphic resemblance of the style of the ear-
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ly 20th century press. Some titles of the texts, information or entire pa-
ges are set in simple or decorative frames, the texts are accompanied
by sketches in pen illustrating creating a humorously incongruous
whole, including sketches of Cimrman’s incredible inventions, as well
as sketches reminiscent of advertising posters of the time. The texts
and graphics are supplemented by photographs, and portraits of Cimr-
man’s alleged mother, sister, violin teacher, popular singer and ‘in-
fluential friends from the USA* (using this provocative caption of the
time). There are also photographs of Cimrman’s fanciful inventions or
a picture of the genius’s entire family, but without his portrait, be-
cause, as the caption explains, it was cut out by Cimrman himself to be
used for his passport. However, there was not much interest in this un-
doubtedly informed and thorough series of translations of Cimrman’s
texts among Polish audiences, and the translation was not published
until almost thirty years later.

Another article on Czech screen writing which mentions the Jara
Cimrman Theatre appeared in the above-mentioned Dialog journal in
1977 (Zurowski, 1977). The author describes their performance as
a cabaret of authors’ creative intelligence addressed primarily at the
intellectuals and students and pointed out that the shows were repea-
ted several hundred times to houses bursting in seames. He concludes
his outline of the themes covered in two of the Theatre’s plays as fol-
lows:

However, it is always only a general framework that is interwoven with a dense
web of contemporary allusions [...] and aptly targeted remarks. And so [...] the
Cimrman Theatre is one of the few places in which they successfully mock the less
and more significant nonsense of a later period [than the end of the Austro-Hungarian
Empire — added by L.N.V.] (Zurowski, 1977, p. 167).

It is even during this first phase of Polish audiences’ encounter
with the Cimrman hoax that we may notice a slight change in the tone
of assessment — from the initial little theatre and intellectual acting to
publishing of an extensive series of texts accompanied by drawings
and photographs in a prestigious periodical devoted to world literatu-
re, and emphasizing artistic and intellectual values (the cabaret of the
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authors’ creative intelligence) and a bold critique (is one of those few
places where they successfully mock less and more significant nonsense).

The next encounter — the turn of the millennium

Following a nineteen-year gap, the Polish audiences started sho-
wing a relatively ongoing interest in Cimrman again around the turn of
the millennium. A longer extract from the play “The Conquest of the
North Pole by a Czech, Karel Némec* (Dobyti severniho pélu Ce-
chem Karlem Némcem), was published in the cultural periodical
,Krasnogruda® (Cimrman, 1996). In 1997, the Teatr Tradycyjny in
Krakow staged the play Long, Wide and Short-sighted (Dlouhy,
Siroky a Kratkozraky) directed by Tadeusz Hankiewicz, and then in
2002, two more plays (Kornas, 1997; Mikos, 2002; Cimrman, 2002).
In 2003, the Jara Cimrman Theatre came to Cracow and staged the
Congquest of the North Pole (Dobyti severniho polu; AMS, 2003). In
2014, a mock-documentary about Cimrman’s trip to Katowice was
made (Zalega, 2014). This was the first Polish creative work inspired
by Cimrman’s poetics. This film, however, made hardly any impres-
sion on Polish audiences. In the new millennium, the phenomenon
provoked a range of theoretical articles among Polish scholars. Since
2003, reviews and essays have been published by theatre scholars
(Stanistawska, 2003 and Zimna, 2019, 2020), film scholars (Ciszew-
ska, 2020), philosophers (Leszczynski, 2011), but mainly by Polish
scholars focusing on the Czech literature (Firlej, 2008; Kardyni-Peli-
kanova, 2008, 2023; Czaplinska, 2009; Balik, 2010; Balik & Firle;j,
2014; Gierowski, 2018, 2020) and students of Czech studies (e.g. Jo-
niak, 2009; Landowka, 2012). The phenomenon even inspired a refle-
ction in the field of cultural tourism (Kotodziejczyk, 2018), as well as
a reflection by a well-known Polish promoter of the Czech culture
(Szczygiet, 2011, 2012) and other authors (np. Mikos, 2002; Kaczma-
rek, 2022). Polish literary scholars differ quite significantly in their as-
sessment of importance in focus on particular aspects of the cult from
the Czech cultural perspective (in addition to the above-mentioned
scholarly texts, see also Balcerzak, 2016).
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Wroctaw-based Czech literature and language, scholar Zofia Ta-
rajto-Lipowska, includes one paragraph on the Jara Cimrman Theatre
in a chapter of her History of Czech Literature (Tarajto-Lipowska,
2010) related to the period of the ‘Golden Sixties‘ (Tarajto-Lipowska,
2010, pp. 346-389). She describes the main hero of the plays as fol-
lows:

[...] ‘the underrated Czech genius Jara Cimrman‘, a hoax character with the qualities
of a ‘naive creator (Tarajlo-Lipowska, 2010, p. 387),

and further remarks that:

The satire contained in these plays was sometimes a criticism of national megalo-
mania [...], but it also used verbal humour and nonsensical aesthetics (Tarajto-Li-
powska, 2010, p. 387).

She also mentions the popularity of this phenomenon reaches a wi-
de social spectrum:

Although the ‘Cimrman‘ humour was intellectual, requiring erudition and
sharpness, the hoax figure of the ‘genius‘ became widely popular, it can even be said
that it crossed social boundaries in that the fictional character was not determined by
the creative act (Tarajto-Lipowska, 2010, p. 387).

The last chapter of the book, discussing the more recent period of
the history of Czech literature does not mention the topic. A section
discussing more recent Czech screen writing only mentions the on-
going popularity of some so-called small-format theatres, such as Ha-
Divadlo, Divadlo Husa na provazku and Studio Y (Tarajto-Lipowska,
2010, p. 429). This book was intended primarily for Polish students
of Czech studies and others interested in basic information on history
of Czech literature and culture.

The Czech literary scholar Stépan Balik (study written in Polish)
relates the Czech national tradition of mystification to Dadaism and
Surrealism. When describing Cimrman’s hoax, he makes a cursory re-
mark on Cimrman’s similarity to the Polish fictional literary character
of the old Marych. He then points out that the popularity of this proto-
type of Poznan’s urban speech and local identity never surpassed its
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Polish region, and unlike Cimrman, he was always portrayed as an
older man (Balik, 2010, p. 257).

Agata Firlej, a Poznan-based Polish and Czech studies scholar, em-
phasizes Cimrman’s specifically Czech roots, and a strong relation to
previous artistic acclaim within Czech culture stating that:

The originality of the Svérak, Smoljak and Sebanek Theatre lies, paradoxically, in
its deep rooting in what is ‘quintessentially Czech‘. Knowledgeable audiences will re-
cognize the spirit of the avant-garde of: the Semafor [theatre — L.N.V.], the Werich-
Voskovec duo or the Devétsil group in an elegant, Habsburg edition. It contains some-
thing of circus entertainment and cabaret style, or of a satirical depiction of the idea of
national revival (Firlej, 2008).

By relating the character to the evolving national culture, Firlej
thus suggests the difficulty in transferring it into a different cultural
context.

Both Firlej and Balik co-authored an article where they argued for
the different perception of pathos in both cultures — the Czech rejec-
tion, and the Polish respect for the extreme emotions and tradition gi-
ven by the perception of pathos as the only appropriate response to tra-
gic circumstances.

From the beginning of the 20th Century, Czechs have narrated all stories of their
own heroism with an ironic commentary. They somehow do not know how to appro-
ach pathos; they do not trust it. They use it in narrative on heroism and love — but for
the Poles, these two realms are sacred. (Balik & Firlej, 2014, p. 237).

An Opole-based Czech studies scholar, Joanna Czaplinska, referring
to Silvie Richtrova, Czech researcher and writer living in Italy, draw
attention to a typical Cimrman hoax which Cimrman admits to, and
this is accepted by both sides that:

Smoljak and Svérak’s hoax is not a deception of its recipients, but awareness
of existence of an unwritten contract in which both parties confirm their conscious
participation in this game (Czaplinska, 2009, p. 10).

An important aspect of Cimrman’s success was therefore to be
a playful conspiracy, i.e. active acceptance of what was offered, the
nod from the viewer.
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A Brno-based Polish studies scholar, Krystyna Kardyni-Pe-
likanova, who has focused on aspects of Czech-Polish mutual recep-
tion, draws on the opinion of the Czech theatre studies scholar, Vla-
dimir Just, who understood Cimrman’s missed opportunities as
a ‘dead end‘. Kardyni-Pelikanova thus perceives Cimrman’s hoax as
‘spiritual emptiness‘, arguing:

There is a distinctive and irresistibly entertaining ‘common vulgarity* associated
with naive art, pure folksiness in the plays, and thus it also has its dark side: spiritual
emptiness (Kardyni-Pelikanova, 2009, p. 87).

Kardyni-Pelikanova associates this ‘irresistible entertainment
with the time of its creation — i.e. an ideological period where com-
ments were made through specific political and media hoax —and here
she finds laughter therapeutic.

Comparing the characters of Cimrman and the good soldier Svejk,
the Krakow-based Czech studies scholar Piotr Gierowski points out
a feature that may have been neglected in Cimrman — the aspect of ex-
clusion. He argues that, if Cimrman is to be interpreted as the sui gene-
ris ‘quintessential Czech‘, then the category of exclusion, which is of-
ten attributed to him, acquires a symbolic meaning and is related to
questions about the meaning of Czech or Central European history,
which were debated, for instance, by Masaryk, Pekaf or Kundera and
Kroutvor. In this context, referring to Vladimir Macura, Gierowski
understands the figure of Cimrman not only as ‘spiritual emptiness’
(as Kardyni-Pelikanova perceived him), but also as a phenomenon
that:

[...] questions the myths and dreams of the national revival, while at the same time in-
conspicuously realizing some of them (Gierowski, 2020, p. 101).

Similarly to Firlej mentioned earlier, he relates the topic to the
ideas of the national revival, but with a slightly different twist. In this
sense, Cimrman did not fulfill the role of someone unmasking the
false national feelings of greatness, hurt or arrogance, but on the con-
trary, he (partially) encouraged this self-centered perspective.
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Reasons for the limited engagement of Polish audiences

To summarize the varied views of Polish literary criticism, Cimr-
man’s hoax is perceived as strongly rooted in the Czech cultural mi-
lieu and builds on its ambitious cultural traditions, and is based on the
specific hoax game played out between the authors and recipients, but
also on a therapeutic folksiness leading to spiritual emptiness and the
contradictory questioning and enacting of the national revival ideals.

The limited engagement of the Polish audiences with the Cimrman
hoax may be sufficiently and convincingly explained by the focus on
the different aspects of the phenomenon described above. In my opi-
nion, however, there are other important reasons for the difficulties in
transporting this Czech phenomenon into the Polish cultural context.
I propose three reasons here: the different role of hoax in both cultures,
the discrepancy in the assessment of the Austro-Hungarian Empire,
and the different understanding of the Sokol movement’s ideals and
aesthetics.

1. The role of hoax in culture

When discussing the role of hoax in Czech culture, we need to
mention the Czech semiotics expert Vladimir Macura, who convin-
cingly proves the importance of hoax in Czech 19th Century culture.
He refers to a number of literary forgeries, but also reminds us of the
key role of the hoax aspect in Jungmann’s thinking, assuming that
a nation is alive as long as its language lives. Creating expert Czech
terminology and the publication of so-called high literature was
actually a hoax that gave the impression that there were people who
needed Czech terminology and intellectually and artistically demand-
ing literature. Although this was not the case at first, we know now
that the ideas promoted by Josef Jungmann and the proponents of the
national revival movement succeeded thanks to these hoaxes.

The significance of Cimrman’s hoax may be perceived through
a similar lense — at its inception, it created the impression that the
Czechs had a reason to look for their self-awareness in the relatively
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recent Austro-Hungarian past, i.e. in the then condemned Western Eu-
ropean culture. The acceptance of the Cimrman hoax after its discove-
ry can be understood similarly as the culturally-emancipating rejec-
tion of the 19th Century Czech manuscript forgeries (in English see
Dobias, 2019). Compared to the past purposes of hoax aimed at crea-
ting culture, Cimrman hoax aims to provoke self-reflection, under-
standing of the real, not just the declared Czech cultural values. Howe-
ver, the rejection of forgeries in the 19th Century and embracing hoax
in the second half of the 20th Century are intended to have the same ef-
fect. Macura mentioned earlier, less known as a prolific hoax writer
(Janousek, 2013), explains this as follows:

The real purpose of a hoax is to demystify (and today’s hoax plays demonstrate
this). No doubt, this seems a bit far-fetched, but hoax thrives more on the disruption of
established forms, literary or cultural, and parodying them. Let us draw attention in
particular to the hoax game between Jara da Cimrman, and a large section of the popu-
lation together with the ‘leading experts on Cimrman‘ (Macura, 1993, p. 19).

Hoax did not play a similar role in Polish culture as it did in Czech
culture (see Balik, 2010; Balik& Firlej, 2014; Bietow, 2020). In the
1980s (i.e. a period close to the time of the Czech hoax), the (mostly)
Wroctaw-based Orange Alternative (Pomaranczowa Alternatywa)
movement is known for its now famous activity — painting dwarfs on
stains created by the police in public spaces. They painted these stains
over with anti-regime slogans and claimed that the anti-regime slo-
gans were theses, and the police painting over was antithesis, and the
dwarfs on the stains were a synthesis. These paintings represent co-
medy and parody, and they are to some degree also hoax. The hoax he-
re, however, is not a structure related to a number of aspects of natio-
nal identity, enabling a new reflection, but an unambiguously imagi-
native reflection of the lack of freedom. Even earlier periods in Polish
culture, did not present a phenomenon as complex and long-lasting as
Cimrman’s hoax. Nevertheless, there have been similar phenomena —
the poet Konstanty Ildefons Gatczynski ‘created a Scottish poet of an
eloquent surname Cheat when he was a student, the poets Edward Ko-
zikowski and Emil Zegadtowicz wrote an anthology of black poetry
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called Yam, yam (Niam, niam, 1923), accompanied by a quasi-scienti-
fic introduction. There is also an erotic extract from the national epic,
Pan Tadeusz, by Adam Mickiewicz, published after the poet’s death
and its author is as yet uncertain. Stanistaw Lem published a book of
reviews of non-existent books by non-existent authors under a provo-
kingly telling title The Perfect Vacuum (Doskonata proznia, 1971) and
a collection of his prefaces to these non-existent books with self-
mocking title The Imaginary Great (Wielkos¢ urojona, 1973). Howe-
ver, these writings were understood mostly not as hoaxes but as litera-
ry provocations within the Polish context.

The planting the seeds of significant success of fake manuscripts in
modern Czech culture resulted in an ambivalent reception within the
Czech cultural context. Apart from voices criticizing achieving prai-
seworthy goals through lies, there were those who perceived hoax
more as an artistic ‘festival‘, testing the reader or viewer sensitivity to
artistic freedom. Let us recall the well-known dispute in the Czech
,,Literarni noviny” paper over whether to commemorate the anniver-
sary of Vaclav Hanka, the main suspect in the as yet uncertain Czech
manuscript fraud saga of the 19th century, and the recent significant
response and contradictory reactions to a 2004 documentary entitled
The Czech Dream (Cesky sen), directed by Vit Klusak and Filip Re-
munda. The film confronts the current Czech society with growing
consumerism through a well-thought-out hoax (see Tkaczewski,
2013), disputes over the image of the Czech Republic in relation to the
hoax co-authorship of David Cerny’s satirical, and the sarcastic sculp-
ture ,,Entropa® in 2009.

Apart from many critical voices, there is also a decent number of
defensive voices within the Czech cultural context. Overall, the as-
sessment of hoax tends to be fairly conciliatory, taking into account its
artistic and intellectual values.

Similar to hoax, absurd and nonsense poetics, partly also attributed
to Cimrman’s hoax, does not have a distinctive tradition in Polish cul-
ture, although, undoubtedly, there are some examples and it forms an
important part of the culture. This is evident in the Polish tradition of
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modern cabaret, which is dominated by satire. However, the famous
and acclaimed Polish cabarets (such as Piwnica Pod Baranami in Cra-
cow, particularly of the 1960s and 1970s) scheduled individual perfor-
mances by famous artists, and there was no single poetic thread con-
necting them. Two books by the poet Julian Tuwim commenting on
his collection of literary curiosities, which has been collected over ma-
ny years: Pegaz deba, czyli panopticum poetyckie (1950) and Cicer
caule czyli groch z kapustq: Panopticum i archiwum kultury (vol. 1-3,
1958-1963), no doubt, form an important part of the Polish tradition
of absurd and nonsense literature. However, these literary and cultural
works have never become widely popular and their poetics has not
inspired others. In comparison, Cimrman’s hoax has inspired a range
of spontaneous cultural phenomena — from fictitious memorials and
other installations, to museums, and the frequently mentioned and dis-
cussed nomination of Cimrman for the Greatest Czech poll of 2005,
organized by the public broadcaster Czech Television based on a li-
cense from the British BBC.

2. Perception of the Austria-Hungarian Empire

The perception of Austria, or the Austria-Hungarian Empire is
another aspect where the Czech and Polish culture differ. The choice
of'the end of the Austro-Hungarian period of Czech history as the time
where the Cimrman hoax is situated might mean an allusive expres-
sion of the Czech solidarity with the Western European culture, and
the characters’ remarks on ‘Austrian oppression‘ and the ‘big Russian
brother® may be understood as a sarcastic image of the historical na-
ivety of the Czechs (for the majority of the Czech public, this under-
standing remained current even after 1989). The Polish historical ex-
perience of the loss of statehood after the triple partition of Poland (in
1772, 1793 and 1795) between Prussia, Russia and Austria (Snyder,
2003) enables to interpret the center of gravity of historical trauma dif-
ferently. While the Prussian and Russian annexations were considered
to be very restrictive, the territories annexed by Austria enjoyed the
greatest development of the Polish culture. Therefore, the Poles did
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not hesitate to stand together with the Austrian army against Russia in
the First World War, while the Czechs, on the other hand, saw Austria
as the main enemy of national ideals, and therefore some deserted the
Austrian army and defected to the Russian opponent. This was comp-
letely incomprehensible to the Poles for the reasons described above,
and they could only explain this by the Czech opportunism, weak mo-
rals, laziness or cowardice. Polish readers perceive Hasek’s Svejk as
possessing similar traces, and this only confirms their understanding
of the traces displayed in Cimrman. Cimrman’s allusions to the Au-
strian traditions came up against the fact that in modern Polish culture
ties to French culture are considered as key, and French culture there-
fore symbolizes Western European culture to modern Poles. In addi-
tion, situating Cimrman’s plays within the Austro-Hungarian period
provided Czech audiences with another important advantage — it was
a relatively recent historical period, well-covered at school as a phase
of significant emancipation of the modern Czech nation, but at the sa-
me time, it provided a safe gap in time from the totalitarian ideology of
the era when the Jara Cimrman Theatre was established. The totalita-
rian period required that art be engaged with its ideology, but Cimr-
man and other characters could not comment on socialist ideology and
criticize capitalism, as the humour and irony of the plays may have
been misinterpreted. This liberation of the Cimrman plays from the
then obligatory political adoration of the regime was undoubtedly
appealing to the audiences.

3. The Sokol tradition

When reflecting on the lack of engagement of Polish audiences
with the Cimrman hoax, it is also worth noting the difference between
the perceptions of the Sokol movement tradition. For Czechs, Sokol is
an important part of the Czech history which the Cimrman plays bring
into the collective memory of the nation, following a period of its poli-
tically motivated demise. (The Czech Sokol movement was founded
in 1862 and banned in 1956). As the Polish ethnologist Antoni Kroh
points out that, to Czechs, the patriotic aims of the Sokol movement
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had their own, not insignificant, aesthetic expression, through which it
referred to certain ideals, as its distinctive and very popular public fes-
tivals rooted in the chivalric traditions of knights. According to Kroh,
this may be understood in two ways: the first is the feeling of elevation
and generosity, which makes participation in the celebrations an end
in itself, and the second is the conviction that the festivities reminis-
cent of chivalric traditions will be completed only if the chivalric
ideals are fulfilled through a fight for those noble patriotic goals (the
Sokol well-known motto may be loosely translated as Strengthen your
arms, To serve your country) (Kroh, 1998). In comparison, the tradi-
tions of the Polish Sokol, founded in 1867 in Lviv, had to deal with not
only the problems of upholding the egalitarian ideal among all Sokols
(whether of aristocratic or humble origin), but even more fundamen-
tally, to keep the festivities peaceful. There was one incident when fol-
lowing a Sokol festival held in Krakow, the local students organized
ariot, apparently to live up to the Sokol traditions. So, Cimrman decla-
ring his enthusiasm for the Sokol tradition thus naturally evokes com-
pletely different connotations among the Czech and Polish audiences,
and moreover the level of knowledge of the subject in Czech culture is
fairly solid, whereas it is very limited among the Poles.

Conclusions

Apart from the three key reasons discussed above, there may be
other causes as to why the Cimrman hoax has not engaged many
among the Polish audiences as opposed to its popularity among the
Czech audiences over the past decades. For instance, there was a dif-
ference in the (dis)proportion between the national totalitarian regi-
mes and their opposition at the time Cimrman hoax first appeared.
While in Poland prior 1989, independent culture, including the publi-
cation of literature, was pretty extensive to such a degree that it is per-
tinent to refer to it as a second ‘circulation (alongside the first, con-
trolled by the regime). In the Czech context, the counter-culture was
made up of a relatively small group of people, and therefore the term
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samizdat was used to refer to unofficial literature. This stronger re-
pression, which lasted to a large extent until 1989 of the former Cze-
choslovakia, could also explain the wider popularity of ‘the Czech ge-
nius‘. Cimrman could have been perceived as a (at first serious, later
ridiculous) response to the news from the then favoured, even impo-
sed Soviet (and generally socialist) cultural context. At the time of
Cimrman’s ‘conception‘ and long after that, it could have been un-
derstood as an unmasking antithesis (through its ridiculousness) to the
strikingly uncritical, almost fabricated information about geniuses,
from the USSR, or the broader so-called socialist camp. Czechs may
have understood the obvious play with the Cimrman hoax as a sarcas-
tic reflection of the regime’s obvious ideological manipulation of the
time. The cathartic effect of such an interpretation of Cimrman, condi-
tioned by historical circumstances and cultural context, naturally wea-
kened after the change of regime and, even more in its transfer to ano-
ther culture.

The possible causes of the lack of engagement of Polish audiences
with the Czech cultural phenomenon (discussed above) may be related
to two key aspects: the cultural conditioning of the engagement and
the differences between the two cultures. When Hyaden White high-
lights that societies tend to perceive relations with the Other in the ca-
tegories of opposition or negation, as the difference is the key focus.
He argues for a non-dualistic discourse in the spirit of the new huma-
nistic thinking (White, 2010, p. 10). Research on the weak reception
of a cultural phenomenon (or its absence) reveals the differences of
the Other, and these naturally turn the focus on the uniqueness of the
two examined cultures. This subsequently leads to a reevaluation of
mutual relations, bringing out new themes and reflections on those. In
this sense, it is the differences that fulfill the purpose of learning about
other cultures — of what is the new and different in them.

References

AMS. (2003). Jara Cimrman i jego humor. Dziennik Polski, 5 April. Retrieved 25
October 2024 from https://dziennikpolski24.pl/jara-cimrman-i-jego-humor/
ar/1918238.

424



BALCERZAK, Malgorzata. (2016). Nothing Is True, Everything Happened for Real.
Czas Kultury, 2016(2), 108-121. Retrieved 25 October 2024 from
https://czaskul tury.pl/sklep/conspiracy-theories.

BALIK, St&pan. (2010). Czeska tradycja humoru i ‘mistyfikacji’. Teksty Drugie 4,
247-266.

BALIK, Stépan, & FIRLEJ, Agata. (2014). Czesi — nar6d bohateréw! O kukietko-
wym sabotazu, kobiecym wywiadzie, ,,recese” i innych nieoczywistych for-
mach oporu. Teksty Drugie, 4, 229-239.

BIELOW, Igor. (2020). Mistrzowie zartu. Literackie mistyfikacje polskich pisarzy.
Retrieved 25 October 2024 from https://culture.pl/pl/artykul/mistrzowie-zar-
tu-literackie-mistyfikacje-polskich-pisarzy.

BRZEZINSKA, Anna. (2013). Mystification in Czech Cinematography and Czech
Culture. Journal of Education Culture and Society, 2, 309-315. Retrieved
from https://doi.org/10.15503/jecs20132.309.315.

B.C. (2017). Jara Cimrman, Prague’s fictional polymath. The Economist, 13 June.
Retrieved 25 October 2024 from www.economist.com/prospero/2017/06/13/
jara-cimrman-pragues-fictional-polymath.

CIMRMAN, Jara. (1996). Zdobycie bieguna polnocnego przez Czecha Karola
Niemca 5 kwietnia 1909. Krasnogruda, 5, 98-110.

CIMRMAN, Jara. (2002). Bobek Niemowa czyli czeski Tarzan, director: Tadeusz
Hankiewicz, date of premiere: 4 July 2002. Retrieved 25 October 2024 from
https://encyklopediateatru.pl/przedstawienie/37 1 14/bobek-niemowa-czyli-
czeski-tarzan.

CIMRMAN ENGLISH THEATRE. Retrieved 25 October 2024 from http://www.
cimrmanenglishtheatre.cz.

CZAPLINSKA, Joanna. (2009). Czeskie mistyfikacje (nie tylko) literackie jako
czynnik kulturo- i kultotworczy. Pamietnik Stowianski, 2, 3-20.

DOBIAS, Dalibor. (2019). The forged Dviir Krdlové and Zelend Hora Manuscripts.
Prague: Centre for Administration and Operations of the CAS.

FIRLEJ, Agata. (2008). I na c6z ten naréd Europie? Czeska autoironia. 7ygodnik
Powszechny, 8. Retrieved 25 October 2024 from www.tygodnikpowsze-
chny.pl/i-na-coz-ten-narod-europie-132950.

GIEROWSKI, Piotr. (2018). Jara Cimrman, geniusz urojony? Kilka uwag o najwybit-
niejszym Czechu i czeskiej tozsamosci narodowej. Bohemistyka, 18(4),
361-377.

GIEROWSKI, Piotr. (2020). Maty czeski cztowiek? Svejk i Jara Cimrman. In Idem,
Superhero Josef Svejk (pp. 88—103). Krakéw: Instytut Filologii Stowianskiej
UJ, Wydawnictwo ,,scriptum®.

HUGH, Agnew LeCaine. (1992). Noble Natio and Modern Nation: The Czech Case.
Austrian History Yearbook, 50-71.

425

JANOUSEK, Pavel. (2013). Macura hravy a dravy, In Cwiek-Rogalska Karolina, Do-
linski Ignacy (eds.), Mystifikacja w kulturach, literaturach i jezykach krajow
stowianskich (s. 14-22), Warszawa: Instytut Slawistyki Zachodniej i Potud-
niowej Uniwersytetu Warszawskiego, Koto Naukowe Slawistow UW.
Retrieved 25 October 2024 from https:/silo.tips/download/mistyfikacja-
w-kulturach-literaturach-i-jzykach-krajow-slowianskich.

JONIAK, Agnieszka. (2009). Wielka mistyfikacja — fenomen praskiego teatru Jary
Cimrmana, In: Justyna KoS$ciukiewicz, Joanna Korbut (eds.), Jezyk,
literatura i kultura Czech II (pp. 199-206). Raciborz: Wydawnictwo ANS.

KACZMAREK, Michat. (2022). Jizerski Jara Cimrman — cztowiek, ktorego nalezato
wymysli¢, 5 December. Retrieved 25 October 2024 from https://www.onet.
pl/turystyka/kontynenty/jizerski-jara-cimrman-czlowiek-ktorego-nale-
zalo-wymyslic/rym9ntc,30bc 1058.

KARDYNI-PELIKANOVA, Krystyna. (2008). Divadlo Jary Cimrmana — prze-
$miewna iluzja czeskiego arcygeniusza. O czeskich mistyfikacjach literac-
kich 3. Tworczosé, 2008(8), 130-135.

KARDYNI-PELIKANOVA, Krystyna. (2023). Divadlo Jary Cimrmana — prze-
$miewna iluzja czeskiego arcygeniusza, In: Eadem, Czesko-polski kalejdo-
skop literacki. Problematyki tozsamosci, recepcji oraz dialogu migdzyku-
Iturowego. Warszawa: Neriton.

KOLODZIEJCZYK, Krzysztof Piotr. (2018). Fenomen Jary Cimrmana w perspekty-
wie turystycznej. Turystyka Kulturowa, 6, 7-24. Retrieved 25 October 2024
from http://turystykakulturowa.org/ojs/index.php/tk/article/view/1011.

KORNAS, Tadeusz. (1997). Jara Cimrman Superstar [review]. Przekrdj, 37, 26.

KROH, Antoni. (1998). Etos rycerski w Czechach i w Polsce po pierwszej wojnie
swiatowej. In Jerzy Wyrozumski (ed.), Czechy i Polska na szlakach ich kul-
turalnego rozwoju (pp. 155-162). Krakéw: Migdzynarodowe Centrum Kul-
tury.

KUPCZAK, Elzbieta. (2020). Wspolczesna literatura polska w Czechach i czeska
w Polsce. Nowy Napis Co Tydzien, 31. Retrieved 25 October 2024 from
https://nowynapis.eu/tygodnik/nr-3 1/artykul/wspolczesna-literatura-polska-
-w-czechach-i-czeska-w-polsce.

LESZCZYNSKI, Pawet. (2011). Eksternizm, zycie i filozofia Jary Cimrmana.
Avant-Plus, special issue, 333-338. Retrieved 25 October 2024 from
https://avant.edu.pl/ wp-content/uploads/AvantPlusZF2011.pdf&ved=2ahU-
KEw;jd-9LJsdyJAxU2CBAIHUI4ACAQFnoECBYQAQ&usg=AOvVaw2-
2H49aWmAW3EGKkKkTQmBxJ.

MACURA, Vladimir. (1993). Mystifikace a narod, In: Idem, Masarykovy boty a jiné
semi(o)fejetony (pp. 17-20). Praha: Prazska imaginace.

MIKOS, Marek. (2002). Cimrmania. Gazeta Wyborcza, 18 August. Retrieved from
https://wyborcza.pl/7,75410,977736.html [Accessed: 25 October 2024].

426



PYNSENT, Robert B. (1994). Questions of Identity: Czech and Slovak Ideas of Natio-
nality and Personality. Budapest, London and New York: Central Euro- pean
University Press.

SMITH, Craig S. (2007). Prague’s greatest hero is really a blank Czech. The New York
Times, 16 May. Retrieved 25 October 2024 from www.nytimes.com/
2007/05/16/world/europe/16iht-letter.2.5734022 . html.

SMOLJAK, Ladislav, SVERAK, Zdendk, SEBANEK, Jifi, & VELEBNY Karel.
(1973). Zapoznany geniusz czeski. Literatura na Swiecie, 6, 260-325.

SNYDER, Timothy. (2003). The Reconstruction of Nations: Poland, Ukraine,
Lithuania, Belarus, 1569-1999. New Haven: Yale University Press.

STANISEAWSKA, Justyna. (2003). Jara Cimrman — genius wszechczasow! Scena, 3, 16.

SZCZYGIEL, Mariusz. (2011). Falszywa poledwica. Gazeta Wyborcza, 5 January.
Retrieved 25 October 2024 from https://wyborcza.pl/7,75248,8908148, fal-
szywa-poledwica.html#S.related-K.C-B.1-L.1.zw.

SZCZYGIEL, Mariusz. (2012). Fatszywa poledwica, In Idem, Ldska nebeska
(s. 145-166). Warszawa: Agora SA.

TARAJLO-LIPOWSKA, Zofia. (2010). Historia literatury czeskiej. Zarys. Wroctaw:
Ossolineum.

TKACZEWSKI, Dariusz. (2014). Improwizowana (i prowokowana) ‘komedia doku-
mentalna’, czyli ,,Czeski sen“ na jawie i,,Czeski poko6j na bojowo. In Anna
Ruttar, Krystyna Jarzabek,& Sylwia Sojda (eds.). Spotkania miedzykulturo-
we. 1: Literaturoznawstwo, kultura (s. 165-189). Katowice: Wydaw- nictwo
Uniwersytetu Slaskiego.

WHITE, Hayden. (2009). Proza historyczna. Krakow: Universitas.

ZALEGA, Dariusz [director]. (2014). Czeski geniusz, aneb Jara Cimrman w Kato-
wicach. Script: Piotr Fuglewicz, Lud¢k Vasta, Dariusz Zalega. Production
and distribution: Stowarzyszenie Grupa Tworcza Ocochodzi.

ZIMNA, Elzbieta. (2020). Czeskie nie-aktorstwo, czyli teatr w poszukiwaniu wol-
nosci. Dialog, 1. Retrieved 25 October 2024 from https://www.dialog-pismo.
pl/w-numerach/czeskie-nie-aktorstwo-czyli-teatr-w-poszukiwaniu-wolnosci.

ZIMNA, Elzbieta. (2019). Nieznane rozdzialy z zycia Jary Cimrmana, czyli nowe
$lady najwigkszego czeskiego geniusza... ktory nie zyskat stawy. In Magda-
lena Hasiuk, & Antoni Winch (eds.), Gangliony pekajq mi od niewyrazalnych
mysli (s. 455-458). Warszawa: Instytut Sztuki Polskiej Akademii Nauk.

ZUROWSKI, Andrzej. (1977). Praskiego maratonu ciag dalszy. Dialog, 6, 166-169.

427

Bohemistyka 2025(3): 428-442 1SSN 1642-9893 ISSN (online) 2956-4425
DOI: http://doi.org/10.14746/b0.2025.3.6

Czekajac na rewolucje.
O tekstach Bohumila Hrabala
ze stycznia 1989 roku

Waiting for the Revolution.
On Bohumil Hrabal’s texts of January 1989

PRZEMYSLAW DAKOWICZ

Uniwersytet Lodzki
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-7477-253
E-mail: przemyslaw.dakowicz@uni.lodz.pl
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the post-war era, reached the age of 75. He had a spectacular writing career behind
him. Less than three decades had passed since his full-length debut (Perlicka na dné,
1963), during which more than twenty books had been written. It seemed that nothing
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creation of the opening texts of this era — The Enchanted Flute (Kouzelna flétna) and
The Sunken Cathedral (Potopena katedrala).

Abstrakt: W roku 1989 roku Bohumil Hrabal, jeden z najwybitniejszych
czeskich pisarzy czasow powojennych, osiagnat wiek 75 lat. Mial za soba spekta-
kularng karierg pisarska. Od jego pelnowymiarowego debiutu (Perlicka na dné, 1963)
minety niespetna trzy dekady, w trakcie ktorych powstato przeszio dwadziescia
ksiazek. Wydawato sie, ze na rynku ksiggarskim nie ukaze si¢ juz nic poza wznowie-
niami znanych tytuléw — sam pisarz sktonny byl mysle¢ o wlasnej tworczosci jako
o rozdziale zamknigtym. Tymczasem wydarzenia ,,wiosny narodow”, kiedy w Euro-
pie Srodkowej jeden po drugim upadaty komunistyczne rezimy, staty si¢ poczatkiem
ostatniej istotnej epoki w jego pisarstwie. W niniejszym artykule podjeta zostata
proba zbadania i opisania okolicznosci, ktore wplynety na powstanie tekstow epoke te
otwierajacych — Zaczarowanego fletu (Kouzelna flétna) i Zatopionej katedry (Poto-
pend katedrala).

Keywords: Bohumil Hrabal, Czech postwar prose, 20th century history, history and
literature

Slowa kluczowe: Bohumil Hrabal, czeska proza powojenna, historia XX wieku,
historia i literatura

16 stycznia 1989 roku mijata okragta, dwudziesta rocznica samo-
spalenia Jana Palacha. Dzien wcze$niej, w niedziele 15 stycznia, pie¢
opozycyjnych srodowisk (Karta 77, Czeskie Dzieci, Pokojowy Klub
Johna Lennona, Niezalezne Stowarzyszenie Pokojowe oraz To-
warzystwo Przyjaciot USA) zamierzato uroczys$cie ztozy¢ kwiaty na
praskim placu Vaclava. Aktorka i sygnatariuszka Karty 77 Vlasta
Chramostova miata mowic o sensie ofiary Palacha. Wies¢ o planowa-
nej manifestacji rozeszla si¢ migdzy prazanami za sprawg Radia Wol-
na Europa i innych zagranicznych rozglosni, informowaly o niej
ulotki znajdowane od kilku dni w miejscach publicznych'. Organiza-
torzy nie spodziewali si¢ chyba wigkszych trudnosci ze strony wtadz —

! Tekst ulotki brzmiat nastepujaco: ,,Drodzy wspolobywatele! Z okazji 20.
rocznicy $mierci Jana Palacha spotkamy sie, by krotko wspominaé, 15 stycznia
o godzinie 14:00 na placu Vaclava pod pomnikiem §w. Vaclava. Jednoczesnie za-
praszamy Was na ogélnonarodowsa pielgrzymke 21 stycznia 1989 na cmentarz we
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przed miesigcem, 10 grudnia 1988 roku, po raz pierwszy zezwolono
przeciez na publiczng demonstracje opozycji’. 15 stycznia okazato si¢
jednak, ze dostgp do gornej czesdci placu Vaclava blokowany jest
przez jednostki bezpieczenstwa. Stuzby podjely probe zepchnigcia
gestniejgcego thumu w strone ulicy Na Prikopé. Funkcjonariusze
w cywilu wylapywali uczestnikdw demonstracji — wiele osob trafito
na estebacki ,,dotek”. Manifestanci byli bici, zatrzymywani, polewani
woda z opancerzonych wozow. Mimo to w kolejnych dniach ludzie
wracali do centrum Pragi, by protestowa¢ przeciwko dziataniom ko-
munistycznych organéw bezpieczenstwa. W poniedziatek za patrze-
nie, ,,jak kto$ gdzies sktada fiotki” (Havel, 2007, s. 60), aresztowany
zostat Vaclav Havel;, mial ustysze¢ wyrok dziewigciu miesiecy
wigzienia. Lagodne obchodzenie si¢ z demonstrantami w $rodg 18
stycznia funkcjonariusze powetowali sobie nastgpnego dnia, kiedy to
doszto do najbrutalniejszego sttumienia protestow. Do planowanej na
21 stycznia ,,0og6lnonarodowej piclgrzymki” na cmentarz we Vseta-
tach nie doszlo — na drogach ustawiono zapory, ludzi legitymowano
1 odsytano do stolicy, nekropolia zostata otoczona przez stuzby. Nies-
pokojny czas miedzy 15 a 21 stycznia 1989 zyskat w historiografii
nazwe ,.tygodnia Palacha” / ,,palachiady”. Zgodnie uznaje si¢ go za
wstep do pdzniejszej o dziesie¢ miesigey czechostowackiej aksamit-
nej rewolucji.

Zaréwno w niedziele, jak 1 w poniedziatek, Hrabal przypatrywat
si¢ konfrontacji wladzy i spoteczenstwa z bliska, nie zostat bowiem
w mieszkaniu na Kobylisach, lecz, jak zwykle, wybrat si¢ do gospody.
Wiedze o tym, czego wowczas na Starym Miescie zaznat i co widziat,
czerpiemy jedynie z dwoch zrodel. Pierwszym jest jego whasny tekst
Zaczarowany flet, napisany w Kersku we wtorek 17 stycznia, a wigc w

Vsetatach koto M¢lnika, gdzie uczcimy jego pamigé” (cyt. za: Palachtiv tyden. Le-
taky, vzpominky, texty (2019); przeklad moj — P. D.).

2 Odbyta si¢ ona co prawda nie, jak pierwotnie planowano, na Véaclavském
namésti, lecz na niewielkim placu Skroupa w dzielnicy Zizkov. Podczas zgromadze-
nia przemawiat Vaclav Havel.
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srodku dramatycznych wydarzen, przed czwartkowa kulminacja prze-
mocy. To zroédto niedoskonate, bo — o czym wie kazdy czytelnik jego
ksigzek — Hrabal co prawda traktuje rzeczywisto$¢ jako niezbywalny
element literatury, jest to dlan jednak zaledwie punkt wyjScia, mate-
rial, ktory nalezy podda¢ obrobcee, albowiem, jak sam wyjasnia, ,,tego
wszystkiego jest mi za mato, musze¢ to w myslach uzupehic, dlatego
ze nalezy to do mojego zawodu, ktoérego sobie nie wybratem, lecz
ktory mi zostat narzucony” (Hrabal, 2002, s. 13). Wydaje si¢ wszakze,
iz relacja zawarta w Zaczarowanym flecie trzyma si¢ podstawowych
faktow, w przeciwnym wypadku zniknelaby przeciez cata wartos¢
tekstu, caly jego wymiar quasi-dokumentarny, na ktory mogliby si¢
powolac ci, w ktorych rece tekst trafi, gdy juz zostanie powielony.
Drugim zrédlem naszej wiedzy jest spisane kilka tygodni pozniej
wspomnienie Vaclava Kadleca, umieszczone przezen w opracowaniu
Lekliwy bohater Bohumil Hrabal, z ktorego kolejnymi czeSciami mo-
gli sie zapozna¢ czytelnicy samizdatowego pisma ,,Haiit’a press™.

15 stycznia po potludniu, jak w niemal kazdg niedziele, autor Po-
strzyzyn wybrat si¢ do Piwiarni Kruszowickiej (zwanej takze Bar-
winkg / Bréalka lub Zielonym Laboratorium / Zelena laboratof; zob.
Mazal, 2014, s. 270-272.). Okazalo si¢ jednak, ze lokal jest zamknigty
—na Starym Mie$cie trwala proba sit migdzy stuzbami porzadkowymi
a demonstrantami chcgcymi uczci¢ okragla rocznicg samospalenia Ja-

3 _Haiifa press” — nieregularnik (poczatkowo ,kwartalnik”) Towarzystwa
Bohumila Hrabala zalozony i redagowany (do numeru 12) przez Vaclava Kadleca,
Karela Dostala (numery 9 i 11) i Tomasa Mazala (od numeru 9). Ukazalo si¢
tacznie 18 numerdw pisma, ktore z czasem rozrastato si¢ i, by tak rzec, profesjona-
lizowato. Numer pierwszy wyszedt 3 marca 1989, dwa tygodnie przed wylotem
Hrabala do Stanéw Zjednoczonych — byta do niego dolaczona ,,pierwotna wersja”
tekstu Zaczarowany flet. Poszczegbélne czgsci biograficzno-tekstologicznego
studium Bazlivy hrdina Bohumil Hrabal publikowano w ,,Haita press” (numery 1,
2, 3-4) oraz w samizdatowym miesig¢czniku ,,Obsah” (numery z grudnia 1988 roku,
oraz ze stycznia i maja 1989 roku). Catos¢ ukazata si¢ rowniez jako osobny druk
oficyny Prazska imaginace, a nastgpnie jako jeden z artykutéw sktadajacych si¢ na
wieloautorski tom Hrabaliana (pierwsza edycja w samizdacie, druga — ksiazkowa
(zob. Zumr, Jankovic¢, 1990). Polski przektad pierwszej czgsci tekstu: Kadlec, 2025.
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na Palacha. Ostatecznie Hrabal przeszedt wigc z ulicy Szerokiej na
ulicg Paryska — pod numerem siedemnastym, na parterze naroznej ka-
mienicy, dzialata tam wowczas restauracja U Staré synagogy, nazy-
wana niekiedy U Otta*. W tekscie Zaczarowany flet, ktorego pierwsza
wersja powstata dwa dni pozniej, opisat (oraz zinterpretowat i sko-
mentowat) niektore wydarzenia tamtego dnia:

Bogowie opuscili te ziemig, odeszli tez starozytni bohaterowie Herkules i Prome-
teusz... moja zona wolata odejs¢, tak samo jak Perta, corka rabina z Bratystawy, ktora
kochala mnie, a ja ja, dlatego Ze tak bardzo byta podobna do mojej Pipsi, tej niedzieli
przezylem zmierzch, kiedy stonce krwawo zachodzito nad Praga i cynamonowe
chmury przed zachodem wroézyty nadej$cie wichru, Rynek Staromiejski zamknigty
byt ogromnymi zéttymi samochodami z kratownicami i napisem SB, a na Karpiej
strzelaly dziatka wodne i zmiataly przechodniow pod samochody, w niszy przycho-
dzili do siebie ludzie, ktorzy przed chwila byli bici, szwedzkie kule i osiemdziesigcio-
letnia staruszka, ktora wolata:

— Kto mi zaptaci za moje przemoczone przesliczne futerko?

Grupka policjantow stata przed Wyzsza Szkota Przemystu Artystycznego i doma-
gala si¢, by wpuszczono ja do srodka, w oknach palito si¢ $wiatto, migaty w nich
postaci studentéw, bo dwa razy do roku przez dwa dni $wigtowali koncowke, raz,
teraz, na poétrocze, po raz drugi na koncu roku... zjawil si¢ mltody mezczyzna
z kluczem, policjanci domagali si¢, zeby im otworzyl, ale mtody me¢zczyzna, asystent,
oswiadczyl, ze to jest teren uczelni, na ktory nikomu obcemu wchodzi¢ nie wolno, po-
licjant powiedzial, ze musi tam wpusci¢ wszystkich policjantéw, bo weszli tam przed
chwila trzej zamaskowani me¢zczyzni, w kapturach, z otworami tylko na oczy, ale
mlody asystent powiedziat, ze sam sprawdzi gmach Wyzszej Szkoty Przemystu Arty-
stycznego i powiadomi ich o wyniku swoich poszukiwan, i wszedt do $rodka,
i zamknat za sobg drzwi... a tymczasem w przejsciach podziemnych ludzie ptakali ze
wzruszenia, ale wskutek dziatania gazu tzawigcego, policja na ulicach zamykata tych,
ktorzy byli przemoczeni, ja za$ nie poszedtem do ,,Barwinki”, bo lokal byt zamkniety
z powodow technicznych, i wobec tego siedziatem ,,U Ottéw”, do sasiedniego stotu
przysiadt si¢ mtody czlowiek w zielonym swetrze, a potem przyszli jeszcze trzej mez-
czyzni i usiedli przy moim stole, a byli to takze przebrani w kurtki i kolorowe swetry
i w tym przebraniu petnigcy swoje obowiazki mtodzi funkcjonariusze stuzby bezpie-
czenstwa, ktorzy wygladali jak pitkarze, obwachiwaliémy si¢ wzrokiem, batem si¢

* Dzi$ miesci sie tu sklep z galanterig. Nazwa U Ottii nie wystepuje w Zadnej
z publikacji poswigconych praskim gospodom — informacje, o ktory lokal chodzi,
zawdzigczam TomaSowi Mazalowi.
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i nieruchomymi oczyma wpatrywatem si¢ w samo jadro ciszy i spokoju, bogowie
bowiem opuscili Ziemi¢ i to miasto, w ten niedzielny wieczor osiagneliSmy te
wlasciwa glo$na samotno$¢ i szczyt pustki, osiagneliSmy ostateczny niepokoj, jaki
byt udziatem Kierkegaarda i Fryderyka Nietzschego (Hrabal, 2002, s. 14-15).

Z tego samego tekstu dowiadujemy si¢, ze w poniedziatek 16 stycz-
nia Hrabal pojechal do Kerska. Nakarmit koty, pokrecit si¢ po obej-
$ciu, zapewne wlgczyt radioodbiornik (niewykluczone, ze wybrat ulu-
bione Radio Wieden lub ktoras z pozostatych stacji niemieckojezycz-
nych, w ktérych informacji o najnowszych wydarzeniach w Cze-
chostowacji nie cenzurowano). Zapewne miedzy pierwsza a druga po
potudniu ruszyt na pobliski przystanek, by kursowym autobusem do-
jecha¢ do Pragi. Jezeli wysiadl na Libni (do dzi§ miesci si¢ tam
dworzec dla autobusow podmiejskich i regionalnych), musiat przej$¢
kilka krokéw i na stacji Palmovka ztapa¢ pociag zottej linii metra
jadacy w kierunku Zli¢ina, a nastgpnie na dworcu Florenc przesigsc¢
si¢ na linie czerwona’. Jesli wierzyé relacji zawartej w jednym z aka-
pitow Zaczarowanego fletu — a nie ma tu chyba powodu do podejrzli-
wosci — chciat dostaé si¢ tam, gdzie dzien wczesniej rozegraly si¢
kluczowe sceny historycznego dramatu:

[...] kiedy wysiadtem koto Muzeum pigtnascie po trzeciej, ujrzatem posag swictego
Waclawa wznoszacy si¢ niczym grozba, w pelnej zbroi, woko6! pomnika, plecami do
jego rumaka, przechadzali si¢ czujnie policjanci, miodzi ludzie w kurtkach
Sciagnietych w mocne faldy na plecach, aby tym wyrazniej rysowaty si¢ ich klatki
piersiowe, ujrzatem ludzi przechodzacych obok tych, ktorzy stali na kraweznikach
chodnikoéw, i patrzyli tam, na to miejsce, gdzie chcieli potozy¢ wiazanki kwiatow ci,
ktéorym tego nie zabroniono, ale tez nie pozwolono, z przeciwlegltego chodnika
rozleglo si¢ gwizdanie na palcach, zobaczytem, jak na chodnikach i krawe¢znikach
stoja i tacy policjanci, jak ci, ktorzy chceieli shuzy¢ §wigtemu Wactawowi niepozadang
pomoca i ochrona, zobaczytem jak tego, co gwizdat, policjant prowadzi przez thum do
przejscia podziemnego... i ja nie potrzebowalem juz gazu tzawiacego, ja ptakalem
cicho nad tym, ze bogowie chyba naprawdg opuscili ten $wiat [...]. I tak szedtem ze
spuszczona glowa i nagle zdatem sobie sprawe, ze spotkalem znéw idace w gore dzie-
weczece raczki, ztozone tak, by nie zrani¢ palcami kruchych todyg mombrecji i goz-

5 Rownie prawdopodbne jest, ze autobusem Hrabal dojechat az na Florenc,
a stamtad metrem dostat si¢ na plac Vaclava (por. Kyn¢l, 2019, s. 147).
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dzikow, i widziatem, Ze nad tymi kwiatami sa oczy mtodych kobiet, szeroko otwarte,
tak jakby szty do komunii albo na koncertowe msze Jana Sebastiana Bacha, wrocitem
za jednag z tych wigzanek, zatrzymata si¢ na chodniku koto $wigtego Wactawa i pro-
wadzona spojrzeniem widzow przeszla przez jezdni¢, wahala si¢ chwile, przystancta
nawet, ale mlody policant tagodnym ruchem reki przeprowadzil ja na przeciwlegly
chodnik. Dzialo si¢ to o wpot do czwartej, a potem, nizej, koto ,,Korony”, siedziata
grupka punkow, wlasnie mtody policjant drzacymi palcami kartkowat dowod osobi-
sty jednego z nich, na fawce lezaly ich instrumenty w futeratach, byli to punkowie, ale
ich oczy tchnely usmiechem i spokojem, a ja wstydzilem sig, ze osiagnatem szczyt
pustki i glosniej samotnosci, ze osiggnalem ,,ostateczny niepokdj” i ze jestem juz do
niczego, [...] poniewaz gdybym byt tym, za ktorego si¢ uwazam i za ktérego uwazaja
mnie moi czytelnicy, tobym tam, w gorze, wziat z delikatnej reki tej dziewczyny te jej
drzaca wigzanke kwiatow i potozyt pod kopyta rumaka §wigtego Wactawa... ale ja
wiem, Ze na to si¢ juz nie zdobede, ze wobec zostatbym wedtug zastug nagrodzony
przez pomytke w ten sposob, ze dziatko wodne przetracitoby mi kregostup, a igla
tzawigcego gazu wyktula oczy, tak jak — zdruzgotany przez los — wytupit je sobie z
oczodotow Oidipus rex... (Hrabal, 2002, s. 16—18).

W napisanym wkrotce potem szkicu Lekliwy bohater Bohumil
Hrabal Vaclav Kadlec powiada, ze ,,w niedziele 15 stycznia 1989
roku i nazajutrz Bohumil Hrabal widziat na wlasne oczy i poczut na
wlasnej skorze akcj¢ policji na placu Wactawa” (Kadlec, 2025, s. 67).
Zdaje si¢, ze okreslenia ,,poczut na wilasnej skorze” nie nalezy rozu-
mie¢ dostownie — w tych dniach Hrabal byt $wiadkiem wydarzen his-
torycznych, obserwatorem uwaznym i wrazliwym, utozsamiajgcym
si¢ z protestujgcymi 1 bitymi, zaangazowanym emocjonalnic w
toczacg si¢ wlasnie rozgrywke miedzy chwiejaca si¢ w posadach tota-
litarng wladza a zrewoltowanym i coraz dono$niej domagajacym si¢
zmian spoleczenstwem. To, co si¢ dziato, przezywal, jakby sam zna-
lazt si¢ w centrum zawieruchy, byt ,,przybity” i ,,gl¢boko wystraszo-
ny” (Kadlec, 2025, s. 67).

O wiele istotniejsze niz nazwanie emocji, ktorymi zyt w tamtych
dniach Hrabal, wydajg si¢ w przywotywanej w relacji Kadleca infor-
macje o tekScie Zaczarowany flet. Powstat on w Kersku we wtorek 17
stycznia. Po potudniu tego samego dnia w gospodzie U Zlatého tygra
autor ,,w uniesieniu odtworzyt [...] go z pamigci” (Kadlec, 2025,
s. 67), ale dopiero jedenascie dni p6zniej, po dtugich namowach, wy-
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dawca zdotat wydoby¢ od niego maszynopis i uzyskac zgodg na jego
przepisanie. W kolejny wtorek, 31 stycznia 1989 roku, podczas zwy-
czajowego spotkania w gospodzie przy ulicy Husa, Hrabal nadat Za-
czarowanemu fletowi, opatrzonemu uwagami edytora, ostateczny
ksztalt. Pierwotnie byta to calo$¢ niekoherentna, ztozona z dwdch
odrebnych opowiesci, sztucznie ze sobg sklejonych. Teraz zostaty one
rozdzielone. Finalna wersja Zaczarowanego fletu, wydrukowana
w dziesi¢ciu egzemplarzach, byta gotowa nazajutrz, w srode 1 lutego
— nikt wowczas nie przypuszczal, Ze jest to pierwszy z dlugiej serii
,,zeszycikoOw” Praskiej Imaginacji, ktore ztozg si¢ na dzielo zamy-
kajace 1 wienczace tworczg droge autora Peretki na dnie, odrgbne pod
wzgledem tresci, formy oraz zakresu oddziatywania od wszystkiego,
co napisal wczesnie;j.

Do rak czytelnikow Zaczarowany flet wedrowalt, by tak rzec, drogg
okrezng. Hrabal podjat probe publikacji w prasie oficjalnej. Czy nie
zdawal sobie sprawy z ,,wywrotowego” charakteru tekstu? Oprocz
opisu dzialan stuzb bezpieczenstwa zawarl w nim przeciez ich
jednoznacznie negatywna oceng:

Co wlasciwie wydarzyto si¢ w miescie w ciggu tych dwoch dni? Mysle, ze to uz-
brojone oddzialy policji i milicji w brutalny sposob wmieszaty si¢ w sprawy mtodych
ludzi, ktérzy stworzyli mit swojego $wigtego. Mysle, ze to uzbrojone oddzialy
przywlaszczyly sobie prawo wyjscia poza granice koniecznej obrony i wystapity
przeciwko ludziom, ktérzy nie uzyli ani broni palnej, ani kamieni, ani kijow, ktorzy
mieli ze soba tylko stowa i gwizdek z dwdch palcow, ktorzy mieli ze sobg dziecko w
wozku... (Hrabal, 2002, s. 18).

Co wigcej —zdawal si¢ zapowiada¢ upadek systemu, cho¢ czynit to
nie wprost i w stowach stosunkowo tagodnych, si¢gajac po analogie
mitologiczne i ponadnarodowe stowa-klucze tamtej epoki (,,solidar-
nos¢™):

A jak to bylo z orzacym Odyseuszem, ktoremu mocni tego §wiata polozyli syne-
czka w bruzdzie, aby go zmusi¢ do udzialu w wojnie trojanskiej... Ale c6z? Lzy nie
wyjedza oczu, ophtal jest skuteczniejszy niz gaz tzawiacy, ubranie wysuszy si¢ albo
kupi si¢ nowe, aresztowani mtodzi ludzie zostang w koncu zwolnieni, zycie powroci

znoéw na stare tory... Ale czyz naprawde [...] na powrot na stare tory? O nie! Ci
mlodzi ludzie, ktorzy wzieli udzial rzeczywiscie czy tez tylko duchem i w duchu, to

435

juz pewne zaangazowanie, to pewien akt solidarnosci, to rodzaj przytakiwania Dobru,
ktory w przysztosci musi si¢ w koncu ziscic... (Hrabal, 2002, s. 18—19).

Najwigkszy potencjat rewolucyjny ukryty zostat jednak w alego-
rycznym (w pewnym stopniu takze surrealistycznym) zakonczeniu
tekstu. Jest wieczor 16 stycznia 1989 roku. Przeszedlszy na piechote
kilkusetmetrowy odcinek z gospody na Rynek Staromiejski, Hrabal
siedzi pod pomnikiem Jana Husa, obserwuje praski zmierzch i po dniu
petnym szokujacych scen oddaje si¢ rozmyslaniom. W ciemnosci roz-
lega si¢ ledwie styszalny glos fletu, ,,cichutki, a jednak natarczywy
[...]jakby wytryskiwat z samotno$ci, z pastwiska, z samotnego jezio-
ra” (Hrabal, 2002, s. 20), i plynie przez pustoszejacy Staromak.
W pewnej chwili z gestwiny wokot pomnika wytania si¢ mtody mez-
czyzna, podgza za nim kobieta pchajaca dziecigcy wozek, w ktorym,
domysla si¢ Hrabal, ,,spoczywat chyba ten zaczarowany flet” (Hrabal,
2002, s. 21).

Motyw z opery Mozarta, stanowigcej oczywisty kontekst dla opo-
wiesci Hrabala, nalezy chyba interpretowaé w zgodzie z porzadkiem
semantycznym Die Zauberflote. By dozna¢ wtajemniczenia i osigg-
ng¢ wyzszy stopien doskonato$ci, bohaterowie Schikanedera i Mozar-
ta, Tamino i Pamina, musza przej$¢ szereg prob, mi¢dzy innymi probg
wody i probe ognia. Zywioly wody i ognia organizujg rowniez struk-
ture znaczeniowg tekstu Hrabala — mowa tu o uzytych przez policje
dziatkach wodnych, lecz przede wszystkim o ptomieniu spolecznej
i politycznej zmiany, o samospaleniu Jana Palacha i o stosie Jana Hu-
sa. Historia Czech wydaje si¢ petna znakdéw zapowiadajgcych upadek
systemu niesprawiedliwosci, a przeszle zdarzenia zostaja odczytane
jako prefiguracja tego, co nastgpi niebawem. Wtasnie dlatego, by pod-
kresli¢ nieunikniono$¢ przemiany, w postscriptum do Zaczarowanego
fletu zacytowany zostaje urywek poematu Ziemia jatowa Eliota (i za-
razem fragment Kazania o Ogniu Buddy): ,,Plongc ptongc ptonac
ptonac / O Panie Tys$ wydart mnie / O Panie Ty$ wydart/ ptonac” (Hra-
bal, 2002, s. 21), a alegoryczno-surrealistyczng opowies¢ o wiezio-
nym w dziecigcym wozeczku ,,zaczarowanym flecie” zamyka, nieco
znieksztalcone przez Hrabala, zdanie z Testamentu umierajqcej matki
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Jednoty Brackiej Jana Amosa Komenskiego, wspotczesnym Cze-
chom kojarzace si¢ ze stynng piesnig Marty KubiSovéj Modlitba pro
Martu®:

[...]1cudowny dziecinny wozek skrecit w Trakt Krolewski, z Paryskiej nadjezdzata
taksowka, uniostszy reke zatrzymatem jej oswietlony diadem... a kiedy usiadlem,
uswiadomilem sobie, ze glos tego cudownego fletu dobiegal dokladnie z tego
miejsca, gdzie odwija si¢ wertykalne przestanie: Wierze, iz wladza nad sprawami
ludu Twojego do rak Twoich znowu powrdci... (Hrabal, 2002, s. 21).

Wydaje si¢ oczywiste, ze tak skonstruowany tekst nie mogl si¢
ukaza¢ w zadnej z rezimowych gazet. Mimo to Hrabal zanidst go
najpierw Josefowi Peterce, sekretarzowi generalnemu Zwiazku Pi-
sarzy Czeskich, a potem Karlovi Sysowi, redaktorowi naczelnemu
zwigzkowego tygodnika ,,Kmen”. Pierwszy z nich okazat dystans, re-
zultatem rozmow z drugim byta kolejna wersja Zaczarowanego fletu,
okrojona i zmieniona, lecz, jak nietrudno si¢ domysli¢, i ona nie trafita

6 U Hrabala (1990, s. 12) zdanie to brzmi nastgpujaco: ,,V&fim, Ze vlada lidu
véci Tvych se opét navrati do rukou Tvych” — nieco inaczej niz u Jana Amosa Ko-
menskiego: ,,V&fim i ja Bohu, Ze po pfejiti vichfic hnévu (hfichy nasimi na hlavy
nase uvedeného) vlada véci tvych k tobé se zase navrati, 6 lide cesky!” (Komensky,
1928, s. 28). Na pomniku Jana Husa na praskim Rynku Staromiejskim oryginalne
zdanie zostato nieco skrocone: ,,Vétfim, ze vlada véci Tvych k Tobé se zase navrati,
0 lide Cesky” (Komensky, 1928, s. 28). Piosenka, ktora przeszta do historii Czecho-
stowacji jako Modlitba pro Martu, zostala zamowiona do serialu telewizyjnego
Pisen pro Rudolfa I1I. Prace nad nig ukonczono w pierwszych dniach inwazji wojsk
Uktadu Warszawskiego na Czechostowacj¢ w sierpniu roku 1968 — okolicznosci
miaty wplyw na ostateczny ksztalt tekstu Petra Rady, ktory zdecydowat si¢ umies-
ci¢ w nim jako cze$¢ refreniczng nieznacznie przeksztalcone zdanie Komenskiego:
At mir dal zistava s touto krajinou / Zloba, zavist, zast, strach a svar / Ty at’ po-
minou, at’ uz pominou / Ted’ kdyz tva ztracena vlada véci tvych / Zpét se k tobé
navrati, lide, navrati / Z oblohy mrak zvolna odplouva / A kazdy sklizi setbu svou /
Modlitba ma ta at’ promlouva / K srdcim, ktera zloby ¢as nespalil / Jak kvéty mraz,
jak mraz / At mir dal zGstava s touto krajinou / Zloba, zavist, zast, strach a svar / Ty
at’ pominou, at’ uz pominou / Ted kdyz tva ztracena vlada véci tvych / Zpét se
k tob¢ navrati, lide, navrati”. Marta Kubisova zaspiewata piosenk¢ podczas uroczy-
stego pogrzebu Jana Palacha 25 stycznia 1969. Po przeszto dwudziestu latach utwor
miat si¢ takze sta¢ jednym z symboli aksamitnej rewolucji.
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na tamy zadnego z oficjalnych pism literackich (por. Kadlec, 2025,
s. 67-68). Ostatecznie tekst, w oryginalnym ksztalcie, wyszedt jako
dodatek do pierwszego numeru redagowanego przez Kadleca samiz-
datowego pisma ,,Haiit’a press”. Stalo si¢ to 3 marca 1989 roku. Dwa
tygodnie p6zniej Hrabal wylecial do Ameryki.

Maszynopis, ktory Kadlec wydobyt od Hrabala 28 stycznia, za-
sadniczo roznit si¢ od tego, co dotaczono do pierwszego zeszytu
»Hafta press”. T¢ wstepna wersj¢ edytor nazywa ,,pierwopisem”
i twierdzi, ze liczyta dwadziescia cztery strony’. 31 stycznia pisarz
rozdzielit dwie narracje, ktére pierwotnie widziat jako catosé, i frag-
mentowi odcigtemu nadat odrgbny tytul — Zatopiona katedra.
W ksiazce Listopadowy huragan, wydanej rok pdzniej, w kwietniu
1990, teksty te nastgpuja jeden po drugim. Zestawione i porownane
z o$mioma kolejnymi objawiajg swoja fundamentalng odmiennos¢.

Narratorka w Zatopionej katedrze jest kobieta, ktora ,,zaczyna juz
by¢ starg panng” (Hrabal, 2002, s. 27), przedmiotem narracji — przy-
goda, jaka przezyta podczas wycieczki do Budapesztu. W jej opo-
wiesci, jak czgsto u Hrabala, zawarta jest inna opowies¢, snuta przez
wegierskiego policjanta, straznika cennych cesarsko-krolewskich
zbiorow przy katedrze §wietego Stefana. Po zamknigciu tych dwoch
narracji otrzymujemy jeszcze czteroakapitowy komentarz autora,
probe objasnienia wlasnej metody pisarskiej, opartej na uzupelianiu
prawdziwych historii ,,zmys$leniem”, na ,,blyskotliwej mistyfikacji”
i,,powaznej zabawie, zabawie serio” (Hrabal, 2002, s. 33). Objasnie-
nie to jest jednak w pewnym stopniu rowniez kolejna opowiescig, ko-
lejng narracja, tym razem odautorska, ktorej przedmiotem jest sam pi-
sarz — uchwycony i opisany niejako posrodku aktu tworczego:

Jade autobusem, jade do swoich kociaczkow, opowiadam to, co mi opowiedzia-
no, teraz stwierdzam nawet, ze potrafi¢ zwolni¢ tempo rozmowy, tak ze widzg ja prze-

7 Kadlec, 2025, s. 67. Z kolei w rozmowie ze mna Kadlec z naciskiem
stwierdza: ,,Nie byl to pierwopis, jak bywalo to pozniej niemal bez wyjatku. Byto
jasne, ze jest to ktoras kolejna wersja, rezultat rozmyslnego poprawiania” (Dako-
wicz, 2025, s. 40).
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pisywana na maszynie do pisania na oknie kabiny kierowcy, takie jest to moje pisanie,
widze to, co mowig, jakby juz niespiesznie napisane na jakiej$ ptaszczyznie, [...] to,
co mowi¢ widze niczym na ogromnej maszynie do pisania, w ciemnosciach
wyskakuja zarzace si¢ klawisze mojej maszyny, nawet teraz, w autobusie, przypomi-
nam sobie, ze kiedy indziej, gdy odstuchuje to, co méwig, czy to, co mi powiedziano,
jak placami w rytmie zwolnionego pisania ktadg opuszki palcow na wlasciwej literce,
wigcej: ten swoj tekst przenosz¢ palcami wprost do swojego mozgu, w ktory wkreco-
no biatg kartke papieru w formacie A4...

[...] Oczywiscie podkradam juz samemu sobie, tak malo styszatem o tej sprawie od
pewnej damy, po prostu: zwi¢zla informacja o przypadku Otylii Wronskiej [...], rzecz
jasna, styszalem tez t¢ histori¢ owej [...] damy w Budapeszcie [...], ale cala reszta to
juz moje zmyslenia, [...] ta moja metoda paranoiczno-krytyczna, ta sztuka Salvadora
Dalego... i cho¢ nie oszalalem, widz¢ jak oblakany... (Hrabal, 2002, s. 32-33).

Czytelnikowi trudno pozby¢ si¢ wrazenia, ze metaliterackie za-
konczenie Zatopionej katedry jest sktadnikiem nadmiarowym, nadda-
nym, sztucznie doklejonym. W ten sposob Hrabal staral si¢ chyba
stworzy¢ ramg dla pierwotnej, dwudzielnej cato$ci — powraca tu nie
tylko motyw jazdy autobusem do Kerska, lecz rowniez otwierajaca
Zaczarowany flet senilna, depresyjno-elegijna skarga, w ktorej zycie
wydaje si¢ niemozliwym do przezwyci¢zenia bolem:

Kiedy wstaje, kiedy budzg si¢, odzyskuje przytomnos¢, sprawia mi bol cate mie-
szkanie, caly mdj pokdj, sprawia mi bol widok z okna, dzieci ida do szkoty, ludzie ida
po zakupy, kazdy wie, dokad ma i$¢, tylko ja nie wiem, dokad mialbym pojsé [...],
a mnie tymczasem sprawia bdl juz nie tylko ta moja sypialenka, sprawia mi juz bol
cale miasto, w ktorym mieszkam, sprawia mi bol caty swiat [...] (Zaczarowany flet,
Hrabal, 2002, s. 9-10)

I to sa te same cuda i dziwy, tak samo jak od rana sprawiaja mi kolejno bol: moj
pokdj, potem autobus, pdzniej bol sprawia mi metro, a w koncu caty widzialny ota-
czajacy mnie $wiat... (Zatopiona katedra, Hrabal, 2002, s. 33).

Zaczarowany flet to proza autobiograficzna z elementami repor-
tazu, z kolei Zatopiona katedra jest opowiadaniem z doczepiong (sc.
naruszajacg koherencje catosci i nadajaca tekstowi charakter hybry-
dyczny) odautorska pointg. Hrabal zdaje si¢ tu szuka¢ formy najbar-
dziej adekwatnej, najscislej przylegajacej do niejednorodnej materii
fabularno-narracyjnej. Podmioty nadawcze rozmieszczone zostaty
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hierarchicznie, w porzadku, by tak rzec, wertykalnym. Ich usytuowa-
nie wzgledem siebie nawzajem widzialbym nastepujaco (poczynajac
od poziomu ,,najnizszego” do ,,najwyzszego”): [4] policjant/straznik
opowiadajgcy histori¢ swego ojca i Otylii Wronskiej (Zatopiona kate-
dra); [3] kobieta opowiadajaca swoja budapesztenska przygode i re-
konstruujgca narracje¢ straznika; [2] tozsamy z Bohumilem Hrabalem
podmiot relacjonujacy wydarzenia ze stycznia 1989 roku i okolicz-
nosci biograficzne wydarzeniom tym towarzyszace: staro$¢, zmecze-
nie, wyprawy do Kerska, spotkania w gospodach etc. (Zaczarowany
flet); [1] tozsamy z Bohumilem Hrabalem podmiot ,,opowiadajacy, co
mu opowiedziano” (Hrabal, 2002, s. 32) oraz analizujacy proces two-
rzenia/konstruowania tekstu z dost¢pnego, nicjednorodnego mate-
rialu pierwotnego (Zatopiona katedra).

Jeszcze ciekawiej prezentuje si¢ jednak kwestia wewnatrzteks-
towych adresatéw wypowiedzi. Zwracajac si¢ do swojego stuchacza,
narratorka Zatopionej katedry postuguje si¢ — na wstepie i w zakon-
czeniu opowiesci® — apostrofa ,,Mistrzu”, zwraca si¢ bowiem do pisa-
rza (ktory nastgpnie ,,opowiada, co mu opowiedziano” swoim
wlasnym shuchaczom/czytelnikom). Z kolei narratorowi Zaczarowa-
nego fletu wyraznie brakuje interlokutora (interlokutorki), stuchacza
(stuchaczki) czy tez odbiorcy/adresata (adresatki), ktorego (ktorej)
watpliwosci musialby rozwiac, z ktorym (ktorg) mogliby spierac si¢
i dyskutowaé, przed ktérego (ktdrej) argumentami zmuszony bytby
skapitulowaé lub, przeciwnie, dowiddiby wobec tamtego (tamtej)
stuszno$ci wlasnych racji, pogladow i ocen. Wtasnie dlatego w konco-

¥ Mistrzu, drogi mistrzu, wydaje mi sie, ze zdarzylo si¢ to juz bardzo dawno,
ale nie tak dawno, abym nie mogta sobie tego przypomnie¢, nie — nie przypomniec,
ale bym mogta o tym zapomnieé, wlasciwie wowczas po raz pierwszy pomyslatam,
ze nie jestem juz taka mloda, dziato si¢ to w Budapeszcie [...]” (Hrabal, 2002,
s. 22); ,,[...] kroczytam przed siebie, ludzie, ktorzy wychodzili z lokali albo spa-
cerowali jeszcze tu i d6wdzie na Basztach, aby popatrze¢, jak wyglada Budapeszt,
podnosili glowy i dziwili si¢, tylko ja jedna, Mistrzu, nie dziwitam si¢, bo
wiedziatam, ze straznik skarbow iluminowat to na moja cze$¢, poniewaz chciat mi
oswietli¢ drogg...” (Hrabal, 2002, s. 32).
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wej partii tekstu dochodzi do retorycznego ,,rozszczepienia” dyskursu
—tylko w ten sposob da si¢ obnizy¢ patos, bedacy niezamierzonym re-
zultatem wprowadzonych nieco wczesniej mitologiczno-kulturowych
porownan, i wyposazy¢ wypowiedz w jakas rudymentarng dialogicz-
no$¢ (to znaczy unikngé¢ nadmiernej ,,jednotorowosci” myslenia
1 emocji). Owo solilokwialne udialogizowanie komunikatu dokonuje
si¢ poprzez wprowadzenie pytan, poprzez ,,inscenizowanie” dyskusji
z samym sobg, wreszcie — retorycznie to poziom najbardziej pod-
stawowy i najglebiej ryzykowny — poprzez zwroty (apostrofy) do sa-
mego siebie (ale i do Martina Heideggera...):

Ale jakiez to tandetne, panie Hrabalu, powiedzie¢ to, co Heidegger, ze bogowie
opuscili juz ten $wiat, ze odeszli i Herkules, i Prometeusz, pigknie si¢ tego shucha,
panie Hrabalu, ale tres$¢ takich zdan to dziesi¢¢ deko salcesonu za korong szesédzie-
siat, to mlody student filozofii, panie Heideggerze, udowodnit, Ze starzy bogowie by¢
moze umarli, ale rodzg si¢ bogowie nowi [...].

Co wlasciwie wydarzyto si¢ w tym miescie w ciagu tych dwoch dni? Mysle, ze
[...] zycie powrdci zndw na stare tory... Ale czyz naprawdg, panie Hrabalu, na
powrdét na stare tory? O nie! [...] (Hrabal, 2002, s. 18-19).

Piszac w styczniu 1989 roku Zaczarowany flet i Zatopiong kate-
dre, Hrabal nie mogt wiedzie¢, ze podroz po Stanach Zjednoczonych
dostarczy mu materiatu narracyjnego do snucia nowych opowiesci
oraz stanie si¢ jednym z zasadniczych impulséw (drugim byly poli-
tyczne wydarzenia roku 1989) przeorientowujacych jego tworczose,
czynigcych mozliwym nowe pisarskie otwarcie, ktorego chyba nikt
juz si¢ po nim nie spodziewat. Dzigki amerykanskiej eskapadzie ko-
lejne teksty nie tylko stawaly si¢ mozliwe do pomyslenia, lecz takze
zyskiwaly adresatke. Byta nig Aprill Gifford, absolwentka Universite-
tu Stanforda w Kalifornii, ktora zorganizowata cata wyprawe’. Odtad
Hrabal nie musial juz pisa¢ do samego siebie.

To juz jednak materiat na odrgbng opowiescé.

° Na ten temat zob. Byrne, 2020.
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Abstract: Nasledujici pfispévek se zaméfuje na analyzu mezitextovych sou-
vislosti, paralel a vztahti soucasnych ¢eskych a francouzskych prozaickych dél, které
se fadi do zanrové kategorie dystopie a zaroven tematizuji potencidlni budouci
kulturni ¢i spolecensky stiet na izemi Evropy (obc¢anské valky, terorismus, nabozen-
sky fanatismus, ipadek demokracie apod.). V nekolika piipadovych sondach usiluje-
me o oveéfeni hypotézy, vyplyvajici z predbézné percepce korpusu dél — a sice
existence a navratnosti inventafre motivu, struktur, narativnich schémat ¢i ¢asopros-
torovych konstant. V teoretické roviné se opirame predevsim o ta pojeti intertextua-
lity, ktera sleduji genetickou souvztaznost vyplyvajici z podstaty zanru, dobové ¢i
stylové poetiky a tradice; ptispévek proto ve tiech pracovnich okruzich (kategoriich)
komparativné sleduje, jaké prvky se podileji na zakladani intertextualnich vazeb
daného zanru v dilech pfiblizn€ poslednich dvou dekad.

Keywords: dystopia, contemporary Czech prose, intertextuality, contemporary
French prose

Kli¢ova slova: dystopie, souCasna Ceska proza, intertextualita, soucasna fran-
couzskd proza

1. Uvod

Rozsifené a popularni teze politologa a filosofa Francise Fu-
kuyamy stran konce d¢jin (Fukuyama, 2002, s. 7—67), které vyjadiil
pred ptiblizné tiemi dekadami,' se v sou¢asném svété ukazuji stale in-
tenzivnéji mylnymi, resp. nenaplnénymi. Stav a dynamika euroatlan-
tické civilizace se totiz v perspektivé prvni Ctvrtiny 21. stoleti jevi
nikoliv jako zavrSeni d&jinného vyvoje s ploSnym nastolenim de-
mokratickych liberalnich rezimu, ale daleko spiSe coby éra nestability
a redukce individualnich svobod. Za symptomatické 1ze v tomto ohle-
du povazovat prolinani nové vyvstavajicich socialnich, ekologickych
nebo demografickych vyzev i problémi a resuscitovanych geopoli-
tickych tenzi s doneddvna obsoletnimi, avSak navracejicimi se ra-
dikalnimi ideologiemi — v nazvech ¢asto toliko doplnénymi prefixy
post- nebo neo-.2

! Neziidka, napf. masovymi médii, viak byvaji interpretovany v simplifikované
nebo zkreslené podobg.

% Autofi z oblasti politologie nebo kulturnich véd hovoii o rozmanitych progre-
sivistickych ideologickych ramcich: neomarxistickém, ekologistickém, environmen-
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Jednim z ptiznaku této situace je ve sféfe kultury a literatury re-
centné nezanedbatelna produkce dystopickych dél s Sirokym tema-
tickym zabérem. V ramci potfebného pojmoslovného vymezeni
pouze ve struénosti konstatujme, Ze mezi de facto blizkymi, v dosa-
vadnich pracich s riznymi nuancemi uZitymi terminy (negativni uto-
pie, kontrautopie, kakotopie a dalSimi, srov. napt. Hrtanek, 2004, s. 7)
se v genologickém tizu §iteji etablovala dve urcujici oznaceni: dysto-
pie a antiutopie. Tyto Zanrové varianty se v evropské a obecné zapadni
kultute manifestuji predevsim od prelomu 19. a 20. stoleti; obé pfitom
nejen Ceska literarni véda nezfidka pojimala tradiéné synonymicky.
Striktnéjsi distinkce, proponovand mj. mladsi generaci tuzemskych
badatelt (a jiz diive obvykla v anglosaském prostiedi), pfesto nabizi
odstinéni na n€kolika Grovnich. Souhlasime proto s tvrzenimi Terezy
Rohacové, ktera charakterizuje antiutopii jako vyvojové starsi sub-
zanr kritizujici uréity utopicky koncept, kdezto dystopie ,,[...] reaguje
na konkrétni, aktualni udalosti a nalady ve spole¢nosti“ (Rohacova,
2022, s. 341) — provazanost s realn¢ pocitovanymi socialnimi tématy
je zde tudiz podminkou sine qua non. Oproti antiutopickému bezc¢asi
autorka u dystopie poukazuje na kontextualizaci a jasnou situovanost
v budoucnu; v posledku téz dystopie ponechava ur¢itou nadé€ji na ne-
naplnéni vize, resp. pozitivni zvrat v ptibéhu (Rohacova, 2022, s. 342).
Ve francouzském literarnévédném prostfedi pak spolu s terminem
dystopie koexistuje oznaceni roman d’anticipation (anticipacni ro-
man); jeho obsah je vSak n€kdy pojiman §ifeji a zahrnuje kromé pesi-
mistickych politickych a spolecenskych projekei také védeckofantas-
ticka dila (Boucher, 2022; Combe, 2008, s. 5; Prat a Sebbah, 2006).

Shrneme-li nyni pfehledové spole¢né markanty dystopii, vycet bu-
de zahrnovat nejméné nasledujici body:

1) petrifikovany fik¢ni svét v blizké i1 vzdalené;jsi budoucnosti;

talistickém, postanarchistickém, multikulturalistickém, genderovém a dalSich (srov.
napt. Braunstein, 2018; Fleischmann, 2019, s. 345-359; Heywood, 2008, s. 34-39;
Murray, 2021 s. 72-87).
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2) budouci vyvoj civilizace nebo spole¢nosti majici vzdy dominantné
negativni smétovani;

3) toto negativni smefovani prameni z vybranych tendenci a jevi
aktualniho pfitomného svéta;

4) tendence recipienta vnimat anticipovanou budoucnost jako
potencialné moznou, uskute¢nitelnou;

5) ustaleny motivicky repertoar, zejm. ve vztahu k typtim budoucich
hrozeb a zdroju obav a strachu (srov. napt. MacKay Demerjian,
2016, s. 1; Ayed, 2005, s. 105).

K posledn¢ jmenovanému bodu nalezi v soucasnosti dle Olgy Pav-
lovy tyto obsahové okruhy:

,»1) progres revoluce a s tim spojeny teror;

2) véda a technologické vydobytky, které mohou prinést vice Skody;

3) eugenika a jeji kontrola nad institutem rodiny a rodi¢ovstvi;

4) hrozba mechanizace a dehumanizace spole¢nosti* (Pavlova, 2022,
s. 31).

Srovnani evropskych dystopickych préz vydanych béhem posled-
niho pfiblizné Ctvrtstoleti (potazmo piinejmensim ¢eské a francouz-
ské narodni literatury, kterymi se v naSem piispévku primarné zaby-
vame) vSak odhaluje dal$i, vySe opomenutou, nicméné frekventova-
nou tematickou linii. Predstavuje ji literarni dystopie reflektujici
ohroZeni zépadniho civiliza¢niho okruhu a jeho hodnot jinymi kultu-
rami; konkrétné zpravidla stiet liberalniho, sekularniho euroatlan-
tického svéta a radikalniho islamu, totalitniho politického islamismu
¢i ptimo islamistického teroristického hnuti. Idea multikulturniho
svéta byva v téchto dilech znazornéna v podobé z podstaty nefunk-
¢niho a v historii lidstva selhavajiciho uspotfadani — revolu¢ni a nejen
mnoha elitami prosazovany koncept tak koresponduje s jednou z esen-
ci dystopie dle Irvinga Howea, totiz odrazi nekompromisn¢ obsesivni
»|...] mySlenku, ktera se stala dominantnim odhodlanim* (Howe,
1970, s. 73).

Zminény tematicky i zdnrové vymezeny typ romanu se v moderni
evropské literatufe stava hojnym pfiblizné od pocatku nového milé-
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nia; jisty ,,boom‘ dystopickych titult tak ustavil neopomenutelnou
soudobou prozaickou linii. S ohledem na historicky kontext je mozno
usuzovat, ze v Ceském kulturnim prostoru souvisi jejich zvySena
Cetnost s medialné i spole¢ensky sledovanymi udalostmi, predev§im
migracni situaci okolo roku 2015 a bezprecedentni sérii islamis-
tickych teroristickych Gtokd vuci civilnimu obyvatelstvu napfic¢ evro-
pskymi metropolemi mezi lety 2015 a 2017.” Fikéni anticipace stfetu
civilizaci, kolapsu multikulturniho souziti, nabozenského fundamen-
talismu ¢i totality sledujeme v nasledujicim arbitrarné zvoleném
(a nutn¢ limitovaném) souboru Ctyi ¢eskych knih: Kronika zaniku
Evropy (2019) Vlastimila Vondrusky, Krvave levandule (2019) Maria-
na Kechlibara, Pod znamenim pitlmésice: pribeéhy z Evropy pod
viddou islamu (2015) Lud’ka Fryborta a Rdd (2017) Davida Ratha.
Referencnimi dily této komparativni a transkulturni analyzy jsou pak
francouzské prozy La Tentation de la défaite [Pokuseni porazky]
(2006) Antoina Vitkina, Le jour de [’Aid [Den Aid] (2002) Daniela
Saint-Hamonta, Soumission (2015) Michela Houellebecqa (v ¢estiné
vydano jako Podvoleni), 2084 : La fin du monde (2015) Boualema
Sansala (v ¢estin¢ vydano jako 2084: Konec svéta) a 2084: Républi-
que Islamique de France [2084: Francouzska islamska republika]
(2013) Patricka Paitela.

2. Vychodiska a hypotézy mezitextovych vztahi

Problematika explicitnich i skrytych, vaznych i parodickych a jinych
vazeb mezi dvéma nebo vice uméleckymi dily se stava traktovanym
smérem literarnévédného vyzkumu od prelomu 60. a 70. let 20. stoleti
a pretrvava jim nadéale. Rozmanité, asto postmodern¢ orientované
koncepty mezitextovych vztahii (mezi nejvlivnéjsi lze patrné zaradit
kanonické prace Julie Kristevy, Gérarda Genetta; ale i starSi pionyrské
studie Michaila Bachtina) vedly na zaklad¢ analyz principtu a fun-

3 Mezi nejtragictejsi se zatadily utoky v Pafizi (7. ledna 2015 a 13. listopadu
2015), Bruselu (22. biezna 2016), Nice (14. ¢ervence 2016), Berliné (19. prosince
2016), Manchesteru (22. kvétna 2017) ¢&i Barceloné (17. srpna 2017).
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govani vazeb mezi texty a jejich prvky téz ke konceptualni i termino-
logické mnohosti a rozkolisanosti (srov. napi. Sidak, 2017, s. 32—41).
Takto naptiklad zminény Genette uvazuje o SirSim fenoménu trans-
textuality, jehoz je intertextualita dil¢im jevem. Rovnéz terminologie
tykajici se ptivodniho, ,,vychoziho* a navazujiciho textu je u fady au-
tord odli$na (Mares, 2017). Synteticka definice, uvadéna Novym en-
cyklopedickym slovnikem cestiny, pojima jako zasttesujici dvojici pre-
text a posttext:

Pr[etext] se uvnitf po[sttextu] reflektuje prostfednictvim citatu, aluze, parafraze,
komplexni transformace, piejeti urcitych slozek ¢i pravidel vystavby, tematického
navazani (d¢j, postavy) apod. [...]. Jako pr. pfitom miize vystupovat nejen jednotlivy
text, ale také soubor textii ur¢itého autora (rysy jeho individualniho stylu), texty urcité
skupiny autort, zanr, funkéni styl, diskurz (Mares, 2017).

Citovana charakteristika nabizi pojeti intertextuality largo sensu,
tj. jak zdmérnou, autorem cilenou konkrétni vazbu k ur¢itému pretextu
nebo pretextiim; tak nezamérnou, genetickou souvztaznost vyplyvaji-
ci z podstaty zanru, dobové ¢i stylové poetiky a tradice a Ustici v exis-
tenci zietézenych fikénich svéta (Foit, 2005, s. 115-116). Prave poly-
merizace, a tudiZ provazanost téchto svétli umoziuje pti jejich recepci
aplikaci intertextovych scénaiti — urcité literarni dilo se zpravidla ales-
pon nékterymi prvky zapojuje do mentalniho obrazu (encyklopedie),
neboli jiz Ctendfi znamého interpretacniho vzorce (Tlusty, 2022,
s. 77-80).

Souvisejici relevantni poznatky pfinasi také moderni textova gene-
tika, resp. konkrétné teorie genetické intertextuality; uskute¢iovani
mezitextovych vztahti nahlizi skrze spojité procesy exogeneze a endo-
geneze. Klicova je zde zejména prvni faze vzniku textu — vybér pra-
mend, jak dokumentdrni povahy, tak uméleckych narativli — ktera
»|...] uvadi do chodu hybné a zpétné reflexivni, heuristické a ludické

* Pro ilustraci tak napf. zatatek vypravéni typu Pani ucitelka se ve skole ptd déti
generuje predstavu anekdoty, v niz se pravdépodobné vyskytne pointa s prvky
(absurdniho ¢i ¢erného) humoru a figura mazaného a prostotekého chlapce (Pepic-
ka), pfip. jeho spoluzdkii a rodict.
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funkce, jez se propojuji se zpracovavanim urcitého jazykového a kul-
turniho stereotypu. Tato referencni estetika uvadi do hry opravdovou
strategii palimpsestu (Biasi, 2018, s. 118).’

Ve vztahu k materialu prispévku, jejz tvoti dila izkého rozpéti ge-
neze, resp. vydani (2002—-2019) a ptislusnosti k jednomu zanru, je nic-
méné nutno brat v potaz zejména obousmérné ptisobeni a recepéni
kontext; uvazujeme tak v ndvaznosti na Jonathana Cullera spise o pre-
supozicich, které zakladaji intertextudlni vazby, a tedy i poetiku Zanru
(Sidak, 2017, s. 36). V piipadové analyze budeme usilovat toliko o po-
pis genetickych (imanentnich) i intencionalnich intertextualnich
prvki proz — v podobé objektivnich, empiricky porovnatelnych jevi
¢i struktur (srov. napf. Homolag, 1996, s. 24-25). Vychodisky a tiemi
okruhy se nam stavaji prioritné kategorie (1) perspektivy ptibéhu a an-
ticipované budoucnosti (mj. Cas, pfiiny a okolnosti dystopického
zvratu, narativni smefovani), (2) prostoru (mj. charakter fikéniho
svéta, jeho lokalizace, ne/mimeti¢nost) a (3) postavy (mj. typologie,
vztahy, adherence a rezistence k dystopickému svétu).

3. Pripad prvni — perspektiva budoucnosti

Prvni sledovanou problematiku pfedstavuje reflexe budouciho
vyvoje fikéniho svéta a okolnosti jeho fungovani. Fundamentalnim
m¢éfitkem anticipacni literatury je vyobrazovana fikéni doba, jejiz Ca-
sovy odstup od chvile vydani (resp. o¢ekavané modelové recepce) si-
gnalizuje vétsi ¢i mensi dynamiku vypravénych udalosti. Jedna skupi-
na romantl a novel obsahuje — a to v samotnych nazvech — aluze na le-
topocet Orwellovy modelové prozy 1984: naptiklad posunutim o sto-
leti doptedu (2084, République islamique de France Boualema Sansa-
la, 2084, République islamique de France Patricka Paitela) nebo chro-
nologickym navazanim (vypravény piibéh rodiny z Kroniky zdniku

’ Eventualni autorské prebirani a vyuzivani pretexti ve fazi exogeneze by pak
bylo lze spolehlivé dolozit napt. oralni metodou, tj. rozhovorem ¢&i dotaznikem
(vyjimecné je v korpusu natolik explicitni, Ze je vysledovatelné i bez toho — jak dale
ukazeme na jednotlivém piipadu tykajicim se postav).
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Evropy Vlastimila Vondrusky zac¢ina v roce 1984; stejné jako d¢j vyse
uvedeného Paitelova romanu). Méné interpretacné zietelnou je pak
reference pocatku déje romanu Pod znamenim pulmésice Lud’ka
Fryborta (2049) ke stoletému vyroci vydani Orwellovy dystopie. Ve
smyslu vnitiné intertextovém 1 paratextovém je tak recipient
k Orwellovi opakované odkazovan.’

Po tomto obecnéjsim fenoménu se genetické textové souvislosti
dale manifestuji prostfednictvim okolnosti, za nichz se v evropském
prostoru stava politicky islam sukcesivni dominantni silou ¢i ideologii
a soucasné pii¢inou totalitarismu, militarismu nebo islamofasismu.’
V ptipad¢ Frybortova romanu Pod znamenim piilmésice jsou temati-
zované udalosti spojené s islamizaci pocitovany jako automaticky
establishmentu a $ir$i vetejnosti. Definitivni konec sekularniho systé-
mu nicméné¢ umoziuji az progresivistické levicové strany, a to de-
mokratickou cestou:

Co by ses dozvédéla... napiiklad ze Francouzi dostali muslimskou vladu. Jsou
s tim v Evropé uz sedmi a ur¢ité ne posledni. Jesté se tomu dalo zabranit, kdyby se
ostatni strany spojily, ale socialisti radsi uzavieli koalici s mohamedanama. To je
pruser, nechapes? (Frybort, 2015, s. 47).

Politicko-socialni proména Francie v Houellebecqové Podvoleni
nastava totozné po zasadnich (a svobodnych) volbach; roman reflek-
tuje nendsilnou, demokratickymi procesy doprovazenou transformaci
fizeni statu — obkrouzenou vnitfni slabosti oponentl, medialni auto-
cenzurou spojenou se zakofenénou politickou korektnosti i kulturou
sebeobvinovani Zapadu. Demokraticky probiha islamizace Francie

6 Jedna se o §irsi jev, ktery presahuje sledovanou francouzskou a deskou literarni
produkci — namatkou zmifime roman 2084 (rok vydani 2018) slovenského autora
Martina Jurika. Ten pracuje s namétem budouciho fikéniho stfetu stfedoevropskych
statl se zapadoevropskymi muslimskymi milicemi a obnoveného totalitarismu na
rozdéleném kontinentu.

7 Posledng zminény termin vesel v uZivani nejzetelngji v anglosaském jazykovém
uzu; k této problematice srov. napf. Wild , 2012, s. 225-441.
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i v Paiteloveé 2084: République Islamique de France, kterou na po-
sledni stran¢ dila symbolicky zavrSuje zména hymny na La Musul-
mane a Uprava republikanské statni vlajky:

Narodni vlajka zlistava modra, bila a cervena, ale je zkraslena velkym zelenym
pilmésicem ve svém stiedu (Paitel, 2013, s. 295; pteklad K.S.).

Byvalou naivné otevienou pfist€éhovaleckou politiku odrazeji
Kechlibarovy Krvavé levandule:

Leclerc se zadival na znicenou fasadu pted sebou. Na ohném nezasazené ¢asti
bylo vidét zbytky graffiti hlasajiciho FUGEES WELCO (Kechlibar, 2019, s. 110).

Analogicky tematizuje minulost Rath:

Nasi predkové zni€ili Evropu svou pohodlnosti, zbab&losti a hlouposti [...]
Nasim cilem je obnovit v Evrop¢ ad a soucasné resuscitovat svobodnou spolecnost
zalozenou na rozumu. Jde o tézky tkol. Snazime se stabilizovat nemuslimské staty
v jejich dnesnich hranicich (Rath, 2017, s. 90).

U Vondrusky pak tato naivita progresivismu pokracuje i v situaci
vygradované do podoby obc¢anské valky:

Dne 7. biezna se podatilo po ¢tyfech dnech pouli¢nich boji ve Vidni potlacit
povstani muslimi tureckého pivodu. Na strané povstalctl bojovali i nékteti stoupenci
rakouské Strany zelenych a anarchistické frakce Socialné demokratické strany
(Vondruska, 2019, s. 580).

Kli¢ovym motivem nékolika romanovych dél je dale distancovani
Spojenych stat americkych od popisované krize Evropy; v atmosféte
upadku a izolacionismu globalni mocnosti v La Tentation de la défaite
Evropa podléha natlaku koalice zemi radikalniho islamu. Paraleln¢
pozbyvaji USA postaveni globalniho lidra v Rathové romanu, a to
v disledku interniho vycerpani vleklou obcanskou valkou. Stiedni
Evropa v zajmu udrZeni bezpecnosti udrzuje mezinarodni spolupraci
s Ruskem, Cinou a Izraclem, které jsou konzervativnimi protip6ly
islamské ¢asti svéta; zde se jiz dostavame k problematice reprezentace
fikéniho prostoru.
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4. Pripad druhy — prostor a mista

Prostorové zasazeni dystopii obvykle vychazi z ptredobrazu ak-
tualniho svéta — realisticka evokace mist je jednou z prirozenych pod-
stat efektu pravdépodobnosti a autenticity. V pojednavaném vzorku
prozaickych dél se jevi byt jednoznacné symptomatickym znakem si-
tuovanost narativu (resp. jeho ¢asti) do fikéni Francie a jejich vyznam-
nych metropolitnich méstskych oblasti. Tento signifikantni geneticky
ptiznak se objevuje naptiklad v ptipadé novely Krvavé levandule —
Kechlibardv piib&éh konkrétné tematizuje prostor islamizované konur-
bace jizniho pobiezi Francie, které se stava mistem ozbrojeného stfetu
vyhla§eného samozvaného emiratu se skupinami vojaki a dalSich do-
mobranct. Od tohoto punktu lze sledovat zakladni podobné rysy se
star§im francouzskym romanem Le jour de I’Aid, situovaném do més-
ta Marseille a okoli, kde taktéz dochazi k okupaci pfedméstské sid-
listni ¢asti mésta militantnimi islamisty proklamujicimi nezavislou is-
lamistickou republiku. V obou dilech se objevuji prostorové realie
provensalského regionu a navratné popisy bojivek a stietd v mést-
ském terénu, ktery nabyva apokalyptického vyznéni. Podoba Mar-
seille a prilehlého mediteranniho regionu tak v narativni fikci tvoti or-
ganické vyznamové kontinuum s obrazem, ktery na zakladé realné
bezpecnostni a socialni situace existuje ve vefejném diskurzu; mésto
je napocatku 21. stoleti ustalenym (nejen literarnim) symbolem mista
kriminality a dlouhodobé netspésné integrace pocetnych minorit
(Vergnenegre, 2020).

Literarni svéty jsou sémanticky soub&ézné i tam, kde jejich reflek-
tovany prostor zahrnuje vice zemi, potazmo §irsi ¢ast Evropy. Vytva-
fena je tak dichotomie s relativné schematickou strukturou: ¢ast, ktera
je pod vlivem islamistickych totalit, a staty se zachovanou evropskou
kulturni identitou, zbyvajici refugia sekularismu a plurality. Jako jiz
piipominané mésto Marseille, celd Francie je zobrazovana coby pro-
totyp islamizace v Kronice zdaniku Evropy., v némz autochtonni oby-
vatelé &eli vyhlaseni chalifatu. Dystopicky romén Davida Ratha Rdad
ukazuje zemi jako symbol etnické a nedemokratické promény konti-
nentu — zde se stavad Francouzskym islamskym statem. Agresivni
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isldmskou doktrinu pak vede také vétsina Némecka (Islamska velko-
némecka fise), podobné je jihovychod Evropy obsazen tureckym im-
périem. Jadro pivodni zapadni civilizace zlstava v Evropé¢ stfedni,
kde existuje nékolik mensich statd (kromé& Ceské republiky napf.
Mad’arsko nebo Alpska spolkova republika), do nichZz emigrovalo
mnozstvi nemuslimské populace dalsich zemi.® Frybortova proza po-
sunuje jadro perspektivy do okamziku, kdy je jiz drtiva vétsina evro-
pského prostoru (akcentovano je mj. symbolické ziskani 1izemi terra
sancta — lzraele a Vatikanu) spravovana vycCerpavajicimi se islam-
skymi despociemi. Kontrola fundamentalistt nad Evropou je abso-
lutni:

V tnoru roku 2063 zapadniho letopoctu se ve Vidni sesla Svétova rada islamu
k projednani jistych nesrovnalosti v dodrzovani pravidel denniho Zivota véficich, jak
k nim dochazelo v evropskych, nové pro islam ziskanych zemich (Frybort, 2015,
s. 311).

Minuskulni lokality, v nichZ je zachovana svoboda a tradi¢ni zpii-
sob byti, jsou roztfiStény a v romanu vyznamove propojeny zastienou
postavou poutnika, ahasvera —1i dalsi ¢etné motivy putovani po prosto-
ru neklidného kontinentu, ut¢kli a (ne)navrati jsou pro dilo pfiznacné.

Krom¢ prostorové makrotrovné, kterou tvoii konkrétni fik¢ni
(nikoliv fiktivni) zemé a mésta, mikrouroven, tedy mist a jejich typo-
logie. Z hlediska mezitextovych souvislosti pojednavaného dysto-
pického subZanru je aparentni prostorova figura opozice vnéjsiho (ex-
teriéru, intravilanu) a vnitiniho svéta (interiéru). Takto popisuje vy-
pravé¢ Radu antagonistické prostiedi protagonistova domu na pied-
mesti: ,,Postel pfijemné hidla a poskytovala v jeho minimalisticky
zafizené loZnici pocit bezpeCi®“ (Rath, 2017, s. 15) a jeho cesty do
zameéstnani:

Kratce se rozloucili a auto samo zabocilo na silnici smétujici do Prahy. [...]
,Projizdite nebezpecnou zénou. V piipadé potieby pouzijte nouzovy hlasovy nebo

# Choronyma (jména fiktivnich geopolitickych utvari, zemi) jsou obecnd ve
zkoumaném korpusu hojna a vyjadiuji politicky a nabozensky status statti (Stielec,
2023, s. 277-278).
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dotykovy kod, varoval palubni pocita¢. Vlevo od silnice za¢inal za vysokym plotem
z ostnatého dratu nejvetsi prazsky slum (Rath, 2017, s. 18).

Obdobné napéti cteme v Podvoleni:

Vstal, piesel do vedlejsiho pokoje. Od chvile, co jsme se usadili u néj doma
v obyvaku, stfelba jako by ustala — ale mozna bychom ji z jeho bytu stejné neslyseli,
ulicka byla velice tichd. [...] Nasel jsem jen jedno dost désivé video, piestoze neobsa-
hovalo zadné nasili: asi patnact postav celych v ¢erném, maskovanych, zakuklenych
a vyzbrojenych samopaly, utvofilo formaci ve tvaru V a zvolna postupovalo mést-
skym prostorem, ktery pfipominal ndmeésti v Argenteuil. [...] Pfesto bylo obezfetn&jsi
mit pfipravenou zalozni variantu pro piipad, Ze by se véci rychle zvrtly. Mij otec
bydlel na horach, v chalupé v masivu Ecrins [...] (Houellebecq, 2015, s. 56-57).

Obraz odlehlého, navic fortifikovaného mista se pak objevuje
(v pon¢kud hyperbolizované podobg€) t¢z v Kronice zaniku Evropy —
rozvétvena rodina protagonistll vyuziva zazemi pevnostniho sidla
Klumpenstejn, ktery krom jiného onymicky evokuje archetyp stie-
dovékého hradu. Obecné tak fikéni motivy izolovaného, uzavieného
a bezpecnéjsiho mista ve vSech tfech pripadech implikuji progresi
vnéjsiho, vefejného prostoru ke sféfe strachu a nebezpect, k locus ter-
ribilis.

5. Pripad tfeti — hrdinové a protivnici

Krom¢ kategorie Casoprostoru piirozené tvoii relevantni kom-
plexni a dynamicky prvek fikénich svétl (nejen) dystopickych proz li-
terarni postavy. V dané Zanrové oblasti byva strukturace a profilace
protagonisti mnohdy oznacovana jako ustalena az stereotypni — takto
kupftikladu rozlisuje Petr Hrtanek konkrétni typy v Ceské povale¢né
proze: jde o vladce, fadové obyvatele a odpurce systému (Hrtanek,
2004, s. 74-85). Vzhledem ke ziejmosti obsahti vSech tii pojmi zde
neni na misté je dale rozvadét a parafrazovat; obzvlasté v piipadé sou-
dobé literatury vSak proponujeme ponékud jemnéjsi odstinéni. K po-
pisu typologie a roli postav dystopickych proz se jevi efektivni napft.
tradi¢ni aktan¢ni model sémiotika Algirdase Juliena Greimase, pu-
blikovany jiz v 60. letech 20. stoleti. Varianty, konfigurace a obsazeni
sémantickych pozic zminéného schématu mohou prakticky demasko-
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vat genetické intertextové aspekty narativnich dél rozlicnych typt
a vlastnosti; obecn¢ prave skrze postavy se intertextové vazby vseo-
becné manifestuji ve vyznamné mite.’

Zanr politické a ideologické dystopie, obsahujici motivy konfliktu
¢i stfetu, reflektuje zvraty, jimiz se v budoucim univerzu projevuje
napé€ti mezi autoritou (totalitou) a rezistenci, odporem. V Greimasoveé
schématu se jedna typicky o elementarni a jadrové pozice oznaCované
jako sujet (téz héros, Cesky subjekt) a opposant (t€z adversaire, Cesky
protivnik); subjekt je v korpusu — nikoliv vSak obecné€ nezbytné — to-
tozny s hlavni postavou. Protagonista pak v piib€hu sméfuje k vybra-
nému objektu (objet), ktery miize byt piedstavovan napt. konkrétnim
1 abstraktnim tumyslem, dosazenim daného cile, vyfeSenim problému
nebo konfliktu (zde stfetu dvou kulturnich, ideovych a socialnich
svét).'® Ceské i francouzské prozy tenduji ke dvéma typaim subjekti:
prvni pfedstavuje méné frekventovany model aktivniho fyzického bo-
jovnika, druhy — Casty a priznakovy — pak typ vzdélaného a intelek-
tualniho, reflektivniho oponenta islamizace a nesvobody, vice ¢i méné
vnitin¢ konzistentniho. Tato kategorie zahrnuje relativné ustaleny re-
pertoar profesi postav: podnikatele (Kronika zaniku Evropy, Rad), po-
litiky a diplomaty (Kronika zaniku Evropy, La Tentation de la défaite,
Le jour de I'Aid), védce, ucitele a intelektualy (Pod znamenim
piilmésice, Podvoleni); zastoupeni jsou vyluné muzi.

Na opacné stran¢ naznacené sémantické struktury stoji kategorie
protivnika. Ta nebyva v uvedenych dystopiich obsazena konkrétni
postavou, nybrz je vyrazné kolektivni, ¢i dokonce abstraktni. Za ko-
lektivniho ,,hrdinu‘ 1ze zpravidla oznacit jednotlivé islamské skupiny,

% Casto se tak d&je jiz jen vybdrem antroponyma, kterym autor signalizuje
kontext, v némz ma byt postava a dilo vnimano; v ¢eském a evropském kulturnim
prostiedi jde typicky o jména biblicka (Eva), mytologicka (Helena) a kanonicka
(Romeo).

1 Dalsi sémantické pozice zaujimaji pomocnik (adjuvant), odesilatel (destinateur)
a pfijemce (destinataire). Aktanty nutné neoznacuji jen postavy, ale i pfedmeéty,
abstrakta, zvifata; jednotlivé pozice také nemusi byt v kazdém piibéhu obsazeny
(Greimas, 1966, s. 176-191).
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hnuti a strany ptisobici uvnitt reflektovanych zemi, pfipadné orien-
talni islamistické staty samotné. Jedna se tak o zajimavy rozpor: exis-
tence psychologicky rozkresleného hrdiny (bojujiciho, vnitiné od-
mitajiciho, resp. podvolujiciho se) je aktualiza¢ni metonymii povahy
individualistického Zapadu; antagonisticka strana naopak zdiraziuje
kulturné-socialni a konfesni kolektivismus, z jehoz jadra jen vyjimec-
n¢ vystoupi jedinec (srov. postava prezidenta Ben Abbese v Podvo-
leni). Popisované rozvrzeni tak lze interpretovat jako vyjadieni ne-
soumgfitelnosti obou kultur a jejich konstituujicich principt.

Jiny, zcela markantni pfipad explicitni mezitextové souvislosti
piedstavuji nékteré z postav romanu Rdd, resp. o dva roky diive vyda-
ného francouzského titulu Podvoleni. Ob¢ anticipacni dila, zasazena
do kontextu vytésiiovani evropského sekularismu v politickém i kaz-
dodennim zivoté, sleduji perspektivu analogickych protagonisti. Ti
maji shodné vyssi socialni postaveni (movity podnikatel a uznavany
univerzitni profesor), sttedni vék, plisobisté v metropolich svych zemi
(Praha a Pafiz) — a pfedevsim zivotni styl, ktery se krom jiného mani-
festuje hédonickym pozitkaistvim, zalibou v alkoholu i sklonem k se-
xualni volnosti. Osobni profily postav dopliluje zvnitinény solitérni
a spiSe lhostejny modus byti — v urcitych nuancich jsou teprve v pri-
béhu ptibéhti oba muzi konfrontovani s gradujici tihou a nevyhnu-
telnosti dystopické reality a jejich disledkd. Pozoruhodnéjsi shodou,
kterou jiz nelze oznacit za genetickou — predisponovanou dobovou
poetikou zanru — ani za nahodnou koincidenci, je vSak figura milenky:.
Tyto dvé femmes fatales, siln¢ eroticky vykreslené postavy, nesou
identické jméno: Myriam u Houellbecqa, resp. pouze ortograficky va-
riované Miriam v Rddu. S ptihlédnutim k dalsim celkovym paralelam
obou proz zminovanych v pfedeslych oddilech je tak Rathova kniha
veri similis vysledkem zdmérné transpozice pretextu.

6. Zavér
Zatimco tato posledné uvedend intertextova souvislost je mezi
vyS$e analyzovanymi prozaickymi dily jevem ojedinélym, napfic kor-

pusem naopak pozorujeme pomern¢ rozsahly inventar identickych ¢i
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velmi blizkych motivi, které se variantné zapojuji do struktury jedno-
tlivych textd. Toto konstatovani se tyka vSech tii ndmi vybranych pra-
covnich kategorii, pficemz n€které prvky v rdmci tematizace zrodu
anticipovaného svéta, prostorového zasazeni ¢i charakteru dominant-
nich postav se jevi byt ubikvitni.

Jak jsme zminovali v uvodu této stati, jejim pfedmétem nebylo de-
finovat zameérné aluze a propojeni jednotlivych romand a novel, nybrz
ov¢étit genetické souvztaznosti a presupozice zanru soudobé politické
dystopie, ktera reflektuje kulturni stfety euroatlantické a islamskeé kul-
tury a civilizace. Vysledky ukazuji, Ze intertextovost se v nich realizu-
je v podobé Cetné polymerizace; frekventované korelace a paralely
v oblasti tematiky, motiviky ¢i narace téZ vypovidaji o propojené kul-
turni reflexi tématu napfi¢ obéma zkoumanymi nérodnimi literatura-
mi. Mlzeme proto hovofit o ustalené, v jistém smyslu schematické
podobé¢ a definici daného Zanru, jehoz jednotlivé literamni realizace
vyrazné komunikujici s realiemi aktualniho svéta — dila tak tvoii inter-
textovou, zfetézenou sit’ nejen mezi sebou samymi, ale i s narativy mi-
mo pole umélecké fikce.
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Abstract: In Czech identity discourse, Central European themes return repea-
tedly, partly to create its own “imagined tradition,” and partly to contribute to the
debate on the danger of losing belonging to the Occidental zone of European culture,
which, as Milan Kundera so emphatically demonstrated, affected all ”small nations”
subjected to the influence of the Soviet empire. However, the space of Central Europe,
mostly located in the “imperial-royal” past, is not often seen in Czech literature
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through the prism of longing for the “good old days.” Jaroslav Rudi§’s novel
Winterbergova posledni cesta ("Winterberg’s Last Journey”), published in 2021,
joins this discussion, exposing the specific balance of losses or rather historical and
existential catastrophes caused by the collapse of the Austro-Hungarian empire. The
journey undertaken by the almost hundred-year-old title character at the end of his
life, who, equipped with an antiquarian guidebook, travels through Central European
regions in order to get to know the places described in the Baedeker, ultimately turns
into a testimony to the disappearance of a world that was once of unquestionable and
irreplaceable value to many of its inhabitants.

Abstrakt: W czeskim dyskursie tozsamosciowym tematyka srodkowoeuropejska
powraca niejednokrotnie, po czgéci stuzac wytwarzaniu wlasnej ,.tradycji wyobra-
zonej”, po czgsci natomiast wpisujac si¢ w debate na temat niebezpieczenstwa utraty
przynaleznosci do okcydentalnej strefy kultury europejskiej, ktére, co dobitnie
manifestowatl Milan Kundera, dotkneto wszystkie ,,male narody” poddane wptywom
imperium sowieckiego. Niezbyt czesto jednak przestrzen Europy Srodowe;j, prze-
waznie lokowana w ,,cesarsko-krolewskiej” przeszlosci, ujmowana bywa w litera-
turze czeskiej przez pryzmat tgsknoty za ,,starymi, dobrymi czasami”. Opublikowana
w 2021 roku powies¢ Jaroslava RudiSa Winterbergova posledni cesta (,,Ostatnia
podréz Winterberga”) w dyskusje te si¢ wlacza, eksponujac szczegdlny bilans strat
czy raczej historycznych i egzystencjalnych katastrof, spowodowanych przez rozpad
austrowegierskiego mocarstwa. Podjeta u schyltku zycia podrdz stuletniego niemal
tytulowego bohatera, ktory, wyposazony w antykwaryczny prze- wodnik, przemierza
kolejne $rodkowoeuropejskie regiony, po to, by bezposrednio poznaé¢ opisywane
w bedekerze miejsca, przeradza si¢ w rezultacie w §wiadectwo zaniku $wiata, stano-
wigcego niegdys dla wielu swoich mieszkancow niekwestiono- wang i niemozliwa do
zastapienia warto$¢.

Keywords: Central Europe, Austrian nostalgy, literary journey, mental maps, memo-
rial discourse

Stowa Kkluczowe: Europa Srodkowa, austronostalgia, literacka podrdz, mapy
mentalne, dyskurs pamigciowy

W koncu pociag troche przyspieszyl. I od razu
musiat hamowaé. Sciemniato si¢ coraz bardziej, by-
lismy w Republice Czeskiej. W Austrii, jak mowit
Winterberg. W Czechach (Rudis, 2021, s. 118).

W roku 2019 znany czeski prozaik, Jaroslav Rudis, opublikowat
w jezyku niemieckim powies¢ Winterbergs Letzte Reise, wydana dwa
lata pézniej w Czechach pod tytutem Winterbergova posledni cesta
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i w Polsce — jako Ostatnia podroz Winterberga. Tekst, na pierwszy
rzut oka wpisujacy si¢ w schematy literatury drogi, tym roznigcy si¢
od jej typowych reprezentacji, ze jedynym srodkiem lokomocji po-
zostajg tu pociagi, a nie, jak to we wspolczesnych tekstach korzysta-
jacych z tej konwencji bywa, motocykle lub samochody, opowiada
o podjetej przez niemal stuletniego berlinskiego tramwajarza, Wenzla
Winterberga, Niemca rodem z Reichenbergu (Liberca) i towarzysza-
cego mu pielegniarza, Czecha, Jana Krausa wedrowce, powielajacej
trasg, ktora przemierzyta uciekajaca w 1938 roku przed nazistami
narzeczona tytulowego bohatera, Zydéwka, Lenka Morgenstern. Od-
wiedzanie kolejnych miast (Reichenberg/Liberec, Koniggratz/Hradec
Kréalové, Jitschin-Ji¢in, Budweis/Ceské Bud&jovice, Winterberg/Vim-
perk, Pilsen/Plzen, Linz, Wieden, Briinn/Brno, Budapeszt, Zagrzeb,
Sarajewo) odgrywa zatem po cze$ci role kompensacyjng (pozwala,
cho¢ jedynie w plaszczyZznie symbolicznej, spelni¢ dang niegdy$
w zlej wierze obietnice), po czesci zas stuzy uobecnianiu czy tez bez-
posredniemu do$wiadczaniu miejsc, ktore stanowig dla bohatera
wezlowe punkty trudnej pamigci:

Tak, tak, tam takze pojedziemy, moja Lenka réowniez byta w Budapeszcie,
przystata mi pocztowke, tak, tak, gdy musiata opusci¢ Reichenberg, udata si¢ do
Brna, Wiednia, Budapesztu, Zagrzebia i Sarajewa, tak, tak, mieliSmy si¢ spotka¢ w
Sarajewie, [...] taki mieliSmy plan, drogi panie Kraus, ale wszystko na prdzno,
wszystko potoczylo si¢ inaczej, tak to juz w Zyciu jest, tak, tak, moja Lenka nie zyje,
moja Lenka, rownie pigkna jak Austria na pomniku, tak, tak, jedyna kobieta, ktora
naprawdg chciatem poslubi¢ (Rudis, 2021, s. 35).

Mozna zatem pokusi¢ si¢ o fenomenologiczng (w sensie, jaki temu
pojeciu nadaje Jozef Lipiec w swych rozwazaniach na temat filozofii
turystyki) wyktadni¢ podjetej przez Winterberga wedrowki. Jej pods-
tawowy, explicite deklarowany, cel niesie w sobie bowiem wszelkie
znamiona ,,podrézy po $ladach”, o ktorej badacz pisze, ze:

[...] ma charakter repetycyjny i rekonstrukcyjny w podwojnym znaczeniu. Dazymy,
po pierwsze, do powtorzenia samego ruchu na trasie, a wigc odtworzenia procesu
podrdzy [...]. Po wtore, przechodzimy przez charakterystyczne punkty $ladowe, wy-
znaczajace czyjas wezesniejsza obecnos¢. Bez tych ostatnich, sama droga stanowi w
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zasadzie wylgcznie hipotetyczng konstrukcje naszego umystu. Slady nadaja jej
znami¢ wiarygodnos$ci i autentyzmu, stanowigc swoiste potwierdzenie trafnosci
kierunku marszruty, zarazem bg¢dac etapowymi wskaznikami struktury trasy. Przede
wszystkim jednak to $§lady wtasnie wyznaczaja sens podrézniczego ruchu i konstru-
kcje zwiazkoéw miedzy nadawca i odbiorca tropow. Kroczac po §ladach, rozpoznaje-
my je, takimi, jakie sg dzi$ i jakimi by¢ mogty lub musiaty wtedy, kiedy w pierwszej
wersji zostaly przekazane przysztosci. Obecnos¢ ich dzisiaj [...] ma jasny i wyrazny
zwiazek z faktem ich obecnosci kiedys i przez caly okres przetrwania, az dotad, do
teraz, kiedy to zostaty nam przekazane jako $lady wiasnie (Lipiec, 2010, s. 166).'

Nie tylko jednak. Juz sama enumeracja miast lezacych na szlaku
tej sentymentalnej i jednoczesnie zalobnej podrozy swiadczy o szerzej
zakrojonym zamysle tworczym. Bohater wyrusza w swa podréz ,,do
kresu nocy” czy tez ,,w poszukiwaniu straconego czasu” wyposazony
w opublikowany na krotko przed wybuchem I wojny Swiatowej prze-
wodnik po Austro-Wegrzech i, biorgc za dobrg monete informacje

! Rozwazania Lipca w nastepujacy sposob komentuje Beata Frydryczak ,.«Po-
znawanie $ladow, to rekonstrukcja uprzednio przebytych $ciezek» — twierdzi
Lipiec, akcentujac dwa ujecia, przedmiotowe i podmiotowe. W pierwszym chodzi
o droge w jej sensie materialnym, fizycznym, jako przestrzen do pokonania. W
ujeciu podmiotowym poznawanie $ladéw jest procesem, ktory obejmuje przebyta
drogg, ruch przestrzenny i jego do$wiadczenie. Tutaj mapa nie jest konstruowana
z przecinajacych si¢ linii siatki kartograficznej, lecz miejsc znaczacych, decyduja-
cych o tym, ze droga staje si¢ «podr6za po $ladach». Nie oznacza to powtdrzenia
jakie$ drogi, ponownego przejs$cia ta sama trasa w celu jej odtworzenia, ale drogg,
w ktorej napotykamy wspomniane juz punkty sladowe, wyznaczajace czyjas wczes-
niejsza obecnosé. Tak rozumiane $lady to drogi, $ciezki, miejsca znaczace, determi-
nujagce nasza terazniejszo$¢, ale rowniez sensy, ktore gwarantuja historyczng
tacznos¢ miedzy pokoleniami, w ktorych wyraza si¢ dorobek poprzednich pokolen.
Tak rozumiany $lad to proces ludzkiej pracy i pamig¢ o niej. Tu przeszto$¢ stanowi
nieodlaczng czg¢$¢ terazniejszosci. Doswiadczenie odczytania $ladow, wejscia w no-
we miejsce lub wiedza, jak dziataé i jak poruszac si¢ w terenie juz znanym, sg $cisle
powiazane z wczesniejszymi przezyciami. Miejsca «odczytuje si¢» i rozumie w od-
niesieniu do innych miejsc. O ile miejsca i ruch migdzy nimi tworza indywidualne
biografie, o tyle same miejsca gromadza histori¢ w postaci warstw znaczen przypi-
sanych dziataniom i przebiegajacym tam zdarzeniom. Indywidualne biografie,
spoteczna tozsamos$¢ i biografia samego miejsca taczy Scista zaleznos¢” (Frydry-
czak, 2015, s. 20).
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W nim zamieszczone, nie przestaje Krausa (i przy okazji czytelnika)
zalewaé cytatami opisujacymi walory turystyczne, bogactwa natu-
ralne, uroki krajobrazowe, atrakcje kulinarne, czy ogdlniej mowiac,
warunki zycia, jakie panowaty w poszczegdlnych czesciach cesarstwa
u schytku jego istnienia:

Winterberg otworzyt swoja mala czerwong ksiazke. Swoja ksigzke historyczng.
Swoja bibli¢. Swdj przewodnik z 1913 roku. Bedeker po Austro-Wegrzech. Bedeker
po jego zyciu. Ksigzka tak ciemnoczerwona jak przelana pod Koniggritz krew
Prusakow, Saksoniczykow i Austriakow. Cornus sanguinea. Ksiagzka, ktora miata to-
warzyszy¢ Winterbergowi i mnie w wyprawie az na koniec §wiata. Az do kresu naszej

podrdzy, w ktorej nie uczestnicze z wlasnej woli. Az do kresu jego przeznaczenia, jak
twierdzi. Do Sarajewa (Rudis, 2021, s. 20-21).

Czeskie wydanie powiesci opatrzone zostalo obwoluta w postaci
mapy Austro-Wegier z poczatkow XX wieku. To jej wskazowkami
kieruje si¢ bowiem Winterberg i to ona (w sensie kartograficznym
i mentalnym)® stanowi dlaf miarodajny punkt odniesienia. Wytycza-

2 Por. ,,Mozna uznaé, iz obraz jest forma zaposredniczenia miedzy krajobrazem
a pamigciag. Tu przewodnikiem staje si¢ wspomnienie, a pami¢¢ mapa, ktora traci
swa bezposrednio$¢ wyrazona w siatce kartograficznej, przyjmujac posta¢ mapy
mentalnej, jak ja okresla Schlogel. Jej poczatkow mozna poszukiwaé w dziecin-
stwie, a sity wyrazu we wspomnieniu. Mapy mentalne swoim bogactwem impresji
i doswiadczen przewyzszaja mapy kartograficzne: r6znig si¢ emocjami i wrazenia-
mi, ktore si¢ za nimi kryja. Sa efektem doswiadczenia, a nie wykresu i $cistych ram
narzuconej na przestrzen siatki. Odsylaja do miejsc, konstruujac prywatng topogra-
fie, ktora w miejsce punktow na mapie wprowadza doswiadczenie. Krajobrazy
w glowie przywoluja wrazenie, ktore konkretyzuje si¢ w postaci obrazu «zamraza-
jacego» wrazenia i emocje. Mapy i krajobrazy zbudowane sa zatem z tego, co do-
$wiadczone, co zapadlo w pamig¢, tak jak obrazy dziecinstwa. Mapy, jak krajo-
brazy, sa §wiatem, ktory kazdy nosi z soba, sa «magazynem i zapleczem obrazow»”
(Frydryczak, 2015, s. 19). Magdalena Saryusz-Wolska, powotujac si¢ na ustalenia
Andreasa Langenhola, pisze, ze ,to wlasnie dzigki mental maps powstaly takie
pojecia, jak »Europa Srodkowo-Wschodnia«, ktére w mniejszym stopniu odnosza
si¢ do regionow geograficznych, a w wickszym do obszardéw identyfikacji wielkich,
ponadnarodowych grup, ktére wyksztatcity si¢ w toku historii spotecznej. To samo
mozemy zaobserwowac na nizszym poziomie, gdy méwimy na przyklad o matych
ojczyznach. Subiektywno$¢ map mentalnych nie oznacza jednak, ze sa one mniej
«prawdziwe» od map kartograficznych” (Saryusz-Wolska, 2011, s. 154).
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nie trasy oznacza dla niego odnajdywanie tego, co nie uleglo zniszcze-
niu, co nadal wspottworzy pejzaz $srodkowoeuropejskiego obszaru
i co skonfrontowane zostaje z aktualng topografia odwiedzanych
miejsc. Bohatera nie interesuje nic, co powstato po rozpadzie cesar-
stwa, cala jego uwaga skupia si¢ wokot pamieci urbanistycznej i kra-
jobrazowej. Postugujac si¢ informacjami z przewodnika stara si¢ takie
lieux de mémoires — w postaci reprezentacyjnych, czynigcych, jego
zdaniem, miasto miastem gmachow (opery, ratusza, dworca kolejo-
wego, luksusowego hotelu) zlokalizowac. Dlatego tez chetnie od-
wiedza cmentarze, z jednej strony oddajac hotd pochowanym na nich,
bliskim jego zmitologizowanej wizji dziejow, osobistosciom, z dru-
giej strony natomiast odnajdujagc na odwiedzanych nekropoliach
swiadectwo dawnej, ponadnarodowej, wspolnoty. Wspolnotowos¢ te,
w duzej mierze pojmowang w kategoriach zrownania wszystkich oby-
wateli cesarstwa w obliczu $mierci eksponuje zarowno w trakcie glos-
nego odczytywania niemieckich, czeskich, chorwackich, polskich
i wegierskich nazwisk Zotierzy polegltych w bitwie pod Sadowa, jak
i podczas kontemplacji ozdobionego herbami Wiednia, Lublany,
Triestu, Zagrzebia i Grazu nagrobka Carla von Ghegi, stynnego bu-
downiczego alpejskiej linii kolejowej Semmeringbahn:

Tutaj zatem spoczywa, zwycigzca i przegrany, chluba i kleska, rados¢ i placz,
lezy tutaj, na wiedenskim cmentarzu — centralnej stacji postojowej — [...] zawsze
chciatem zobaczy¢ jego grob, zawsze tez chciatem pokazaé go mojej Lence [...].
Tylko dzigki Carlowi von Ghedze spotkaliSmy si¢ w pociagu migdzy Praga a Rei-
chenbergiem, wciaz jeszcze pamigtam, na jakiej stacji, w Miinchengrétz, tak, tak,
tam, gdzie dzisiaj pochowany jest Wallenstein, tak, tak, kiedy$ tez musimy zobaczy¢
krypte, w ktorej spoczywa, Wallenstein bowiem $nit swoj sen o imperium, Carl von
Ghega $nil za$ sen o kolei (Rudis, 2021, s. 382).

Na oktadce wydania polskiego widnieje obraz okien nowoczesne-
go pociagu, co koresponduje raczej z powierzchniowym trybem
odczytania fabularnego porzadku powiesci niz z docieraniem do ewo-
kowanych przez nig ,,glebinowych” znaczen. Z tym oczywiScie za-
strzezeniem, ze Winterberg (podobnie zresztg jak autor tekstu) pasjo-
nuje si¢ kolejnictwem i informacje na ten temat przekazuje swemu in-
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terlokutorowi rownie chetnie i czesto, co wiadomosci dotyczace au-
strowegierskiej przesztosci i wienczace je historiozoficzne konkluzje.
Czgsto zdarza mu si¢ takze spajanie obu tych wiodacych w jego re-
fleksjach watkow, rozwoj kolei zelaznej wigze si¢ bowiem, w jego
oczach, bezposrednio z postegpem w dziedzinie technologii zbrojenio-
wych i strategii prowadzenia dziatan wojennych.

Dawno juz zatarte $lady pobytu Lenki w poszczegdlnych metropo-
liach, w pierwotnej intencji protagonisty decydujace o wytyczeniu
trasy, nie wyczerpujg zatem ani zakresu uznakowienia przestrzeni, ani
motywow sterujgcych wyborem $rodka komunikacji. Indywidualna,
sterowana prywatnymi uczuciami tgsknota konkuruje tu z emocjami,
jakie wywoluje pamig¢é¢ (bazujaca na rzetelnej wiedzy) o losach
ksztattowania si¢ austrowegierskiej wspolnoty i procesie jej rozktadu
1 — w ostatecznym rezultacie — gwaltownego zaniku. Nieprzypad-
kowo zreszta na obwolucie czeskiego wydania powiesci widnieje
anons gloszacy, ze ,,nikt jeszcze w ten sposdb o Europie Srodkowe;j
nie pisal”, co jednoznacznie precyzuje kierunek, w jakim powinna
podazaé interpretacja tekstu. W wyktadni tej, jak wypada zaktadac,
wyeksponowac nalezy nie tylko dyskurs srodkowoeuropejski, rzeczy-
wiscie silnie w Ostatniej podrozy Winterberga obecny, lecz takze
zwrdci¢ uwage na nowatorstwo spojrzenia, jakie Rudis, daleko odbie-
gajac od arkadyjsko idealizowanych wyobrazen, ktore przynajmniej
od lat 60. XX stulecia zdominowaly czeskie nostalgiczne narracje,
rzuca na pozornie dawno juz rozpoznang i zaczynajaca powoli budzic¢
znuzenie odbiorcow problematyke’. Aleksander Fiut, probujac odpo-
wiedzie¢ na pytanie o ,,ekstrakt srodkowoeuropejskosci” dajacy si¢

3 Zdaniem Weroniki Parfianowicz-Vertun ,,Czeskie projekty Europy Srodkowej
rzadko problematyzuja sytuacj¢ trudnego sasiedztwa i konfliktow nawiedzajacych
ten obszar. Zamiast tego ktada nacisk na jego wielokulturowe dziedzictwo. To
wlhasnie czeskim autorom zawdzieczamy w duzej mierze wizje Europy Srodkowej
jako przestrzeni réznorodnosci, ktorej bogactwo jest efektem niespotykanego
wielokulturowego fermentu. Co wazne, [...] czescy eseisci odwotuja si¢ do bardzo
konkretnych fenomenéw historyczno-kulturowych, zwigzanych gtoéwnie z kosmo-
polityczna kulturg wielkich miast Europy Srodkowej (a przede wszystkim obszaréw
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wyabstrahowac z poruszajacych to zagadnienie tekstow literackich,
formutuje hipoteze, ze w dzietach takich:

Z jednej strony dazenie do samookreslenia zostaje najwyrazniej podszyte
potrzeba uznania wlasnej swoisto$ci, wyjatkowosci i oryginalnosci. Z drugiej —
zaznacza si¢ w nim, dosy¢ paradoksalnie, ch¢¢ zaakcentowania, ze te literatury
stanowia integralng cze$¢ literatury Zachodu. Glownie w dzietach literackich — co
moze stanowi¢ kolejny dowdd na romantyczna genealogie — autorzy szukaja potwier-
dzenia swoich diagnoz srodkowoeuropejskiej mentalnosci. I tam tez znajduja oparcie.
Ze $wiadomoscia, ze jest to jedyna sfera, w ktorej nie rozbrzmiewaja okrzyki etnicz-
nych nienawisci i cichnie szczgk orgza (Fiut, 1999, s. 23).

Rudis jednakze wybiera diametralnie odmienng strategie definio-
wania konstytutywnych cech srodkowoeuropejskosci. Mozna nawet
zaryzykowaé twierdzenie, ze w opowiesciach Winterberga szczek
or¢za nie cichnie nigdy. Dzieje monarchii habsburskiej jawia si¢ w je-
go oczach jako cigg nastgpujacych po sobie przegranych bitew, a naj-
czgsciej powtarzanym przez bohatera cytatem, w skondensowanej
formie owg Srodkowoeuropejskos¢ definiujgcym, sg stowa dawnego
znajomego bohatera, angielskiego pilota RAF-u, ktory w czasie
IT wojny $wiatowej bombardowal niemieckie miasta i ktory, co nie-
ustannie podkresla Winterberg, rowniez potrafit patrze¢ przez pryz-
mat historii:

Anglik zapisal mi to zdanie [...] na podktadce pod piwo, zebym go nie zapomniat,
tego angielskiego zdania, ktore wlasciwie nie jest prawdziwym zdaniem, ale dla mnie
stanowi jedna z najpigkniejszych fraz, jaka kiedykolwiek styszatem [...], poniewaz w
tym zdaniu, w tych kilku stowach zawiera si¢ wszystko, zawiera si¢ cala prawda o nas
1 0 naszej historii, o Czechach i o Europie, o naszym calym tragizmie, tak, tak, o
mitosci, o the beautiful landscape of battlefields, cemeteries and ruins. [...] To
zdanie [...] to nasza ojczyzna, tak, tak, nasz dom... W tym zdaniu mozemy si¢ ukry¢,
poniewaz nikt nas w nim nie znajdzie. W tym zdaniu jestesSmy bezpieczni, tak, tak,

monarchii Habsburgéw na przetomie wiekow i w pierwszych dekadach wieku XX).
Proba przewarto$ciowania obowiazujacych modeli kultury narodowej na podstawie
wyobrazenia ponadnarodowej wspoélnoty kultury wiaze si¢ wige z gestem bardzo
starannej selekcji tradycji, jakie moga zosta¢ uznane za jej zrodta” (Parfianowicz-
Vertun, 216, s. 231-232).

466



przynajmniej przez chwilg [...] pickny krajobraz bitewnych pol, cmentarzy i ruin, tak
prawdziwe, tak pigkne i tak smutne [...]. To zdanie, ilekro¢ je styszg, zawsze napawa
mnie troch¢ melancholig (Rudis, 2021, s. 191-192).

Korespondujaca z kategorig wzniostosci estetyzacja ,,krajobrazu
po bitwie”, w ktory w powiesci przeksztatca si¢ cate terytorium Euro-
py Srodkowej, uwypukla jedynie polemiczno$¢ w stosunku do jej
skonwencjonalizowanych nostalgicznych obrazéw. Przypomina bo-
wiem raczej zaproponowang przez Timothy Snydera metafore skrwa-
wionej ziemi niz idylliczno-biedermeierowskie wyobrazenia koja-
rzone z pojeciem Austria Felix®. Ogladana z duzego czasowego dys-
tansu, co oznacza z perspektywy kogo$, kto Swiadomy jest fatalnych
skutkéw 1 konsekwencji splotu historycznych okolicznos$ci, jawi si¢
jako przestrzen zarazona czy nawet skazona $miercia, a jedyne §lady
jej dawnego zycia odnalez¢ mozna w chtonicznym §wiecie podziem-
nego bytowania rozktadajacych si¢ zwtok:

Nie tylko pod Koniggritz, wszgdzie w Europie ziemia porusza si¢ i probuje
z nami rozmawiac. Ale nikt nie shucha, nie, nie... Cata Europa przypomina wilgotna,
gleboka mogite w lesie Svib pod Koniggritz, w ktorej wszyscy zostaniemy pogrzeba-
ni, tak, tak, ziemia [...] wszegdzie nie moze strawi¢ tylu zmartych i ich wypluwa,
wszedzie otwieraja si¢ groby, umarli wypelzaja na powierzchnig, a Zywi wpadaja do
dotu (Rudig, 2021, s. 296).

Apokaliptyczne wizje, przeksztalcajace srodkowoeuropejski pej-
zaz w gigantyczne miejsce wojennej pamigci, wzmacniajg eschatolo-

* Por. ,,W 2010 roku Timothy Snyder zastosowal do opisu przestrzeni Europy
Srodkowej kategorie skrwawionych ziem. Amerykanski historyk do$¢ doktadnie
zakre§lit obszar, ktory uznal za dotkniety tytulowa kategoria »skrwawienia« — byt
to teren w zasadzie pokrywajacy si¢ z przedrozbiorowymi granicami I Rzeczypo-
spolitej. W XX wieku te tereny zostaly naznaczone ciagiem wydarzen o charakterze
traumatycznym: zaczynajac od pogromow, przez rdézne formy zorganizowanego lu-
dobdjstwa, az po wojny i rewolucje. Wszystkie te wydarzenia doprowadzity do do-
$wiadczenia masowej $mierci, ale tez ujawnialy konflikty — nierzadko miedzy
bliskimi sobie osobami, mieszkajacymi w tej samej wsi czy przy tej samej ulicy.
Dwudziestowieczne traumy naznaczyly zatem przestrzen Europy Srodkowej
pamigcia licznych ran — tak licznych, Ze czgsto na siebie nachodzacych, skazanych
na otwarty spér” (Piotrowicz-Junkiert i Tomczok, 2023, s. 11).
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giczny wymiar narracji, przekonujgco usuwajac w cien wszelkie po-
zytywne konotacje z krajobrazem tym do$¢ powszechnie kojarzone.
Widmowa kraina, w ktorej zywi i martwi ,,wymieniajg si¢” rolami,
czynigc z niej przestrzen wspdtobcowania duchow i odbierajac jej wy-
miar realnej materialnosci (Winterberg czesto mowi o mgle historii)
zaskakujaco rezonuje (genetycznych koligacji nie mozna zreszta
w tym przypadku wykluczy¢) z fantazmatycznymi, w jeszcze wigk-
szym stopniu nawigzujacymi do toposu locus horridus, wyobrazenia-
mi Andrzeja Stasiuka:

Kraj plongcego migsa. Kraj czarnych dotow wypetionych ludzkim thuszczem.
Kraj strachu. Kraj smutku. Kraj, o ktorym wszyscy zapomnieli, i tylko te doty, ten
ogien sprawiaja, ze kto§ o nim mysli. Kraj, ktory jak tonacy chwyta si¢ swojej
pamigeci, bo nikt inny go nie zapamigta [...]. Caly ten kraj, ktory grzebie si¢ w zglisz-
czach. Wyciaga nadpalone rzeczy, metal, szkto, cokolwiek i probuje posktadaé,
zlepi¢ jakakolwiek opowies¢. Historig, ktora mozna opowiedzie¢ innym. Przeciera,
obmywa szczatki i skleja je niczym jaki$§ doktor Frankenstein od tozsamosci (Stasiuk,
2021, s. 190-191).

Tozsamosciowy dyskurs, stojacy za etycznymi i egzystencjalnymi
rozterkami Winterberga, niewatpliwie, na co zwracajg uwage bada-
cze, lezy u podtoza wielu literackich powrotow do tematyki Euro-
py Srodkowej’. Co wiccej, to whasnie literatura czesto bywa postrze-
gana jako najdogodniejsze medium wypowiadania si¢ o srodkowoeu-
ropejskim dziedzictwie kulturowym i o warto$ciach, ktore to dzie-
dzictwo wspottworzg i ktore nalezy ocali¢ przed niepamigcig 1 zatra-

> Jak dowodzi Charles Taylor, postrzeganie tozsamosci jako rezultatu indy-
widualnych poszukiwan swojego przeznaczenia, dokonywanych w tym celu wy-
borow, oraz pewnej kreacji w Swiecie wspolczesnej cywilizacji taczy si¢ z postawa
ekspresjonistyczna, a ta z kolei wyraza si¢ w jezyku. W takim ujeciu specyficzne
uzycie jezyka, jakim jest literatura, staje si¢ nie tylko platforma prezentujaca
narracje tozsamosciowe, ale uprzywilejowang przestrzenia, w ktorej sa one wytwa-
rzane, negocjowane i niejako hierarchizowane. Jednakze powyzsze stowa dwoch
srodkowoeuropejskich tworcow o tym, ze sa losem i historig ich narodéw, prze-
formutowuja dyskusj¢ o tozsamosci z poziomu dychotomii tego, co indywidualne
i zbiorowe, na rzecz modelu obejmujacego, czy wrecz catkowitej i nieuniknionej
inkorporacji do§wiadczen zbiorowych” (Brodacka-Dwojak, 2023, s. 12—13).
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ceniem’. Tyle tylko, ze, jak dowodzi na przyktad Przemystaw Cza-
plinski, dotychczasowa, nostalgiczna, formuta pisania na ten temat
powoli si¢ wyczerpuje i, co za tym idzie, wymaga aktualizacji lub
przyznania, ze idea Europy Srodkowej przynalezy wylacznie do sfery
fantomowej” czy tez symulakrycznej fikcjonalizacji $wiata, ktora
poza przestrzenig tekstowosci nie znajduje zadnego realnego odpo-
wiednika’.

6 Historia jest tu bowiem postrzegana oczami $wiadkéw lub ofiar, przychodzi
z zewnatrz i znienacka, niszczycielska jak zywiol, wszgdobylska jak policja tota-
litarnego panstwa. To wlasnie sprawia, ze granica oddzielajaca dobro od zla, nary-
sowana zostaje wyraznie i zachowuja swoje dawne znaczenia prawda, godno$¢ oraz
metafizyczny pierwiastek w ludzkiej duszy. Innymi stowy, literatura Srodkowej
Europy przechowata z europejskiego dziedzictwa to, co w nim najcenniejsze, a co
na Zachodzie zostalo zaprzepaszczone, zapomniane lub zlekcewazone. [...] Krotko
mowiac, rzekomy Srodkowoeuropejski ekstrakt literacki okazuje si¢ zazwyczaj
hipostazowaniem wlasciwosci literatury jednego narodu lub cech charakterystycz-
nych jednego dzieta” (Fiut, 1999, s. 23-24).

” Dlatego tez, dowodzi Czaplinski: ,,Aby granice wyobrazni nie pokrywaty sig
z granicami panstw, nalezy szuka¢ innych fabut o suwerennosci i integracji. Zarysu
takiej fabuly chwilowo nie znajdziemy na Potudniu. Jazda w tamtym kierunku od-
kryta znikanie Europy Srodkowej. Byé moze kiedys istniata, ale panstwa wchodzace
w jej sktad — jesli w ogodle o stabilnym sktadzie mozna dzi§ mowi¢ — uprawiaja poli-
tyke, ktéra zamienita Europe Srodkowa w fantomowa federacje osobnych egoistow.
Narracja o Europie Srodkowej — o racji jej istnienia, o warunkach wzajemnosci — wy-
maga ponownego wymyslenia. I literaturze, ktora pozbawia nas pod tym wzgledem
ztudzen, nalezy si¢ chwila uwagi, na jaka zashuguje kazdy, kto mowi prawde”
(Czaplinski, 2017, s. 402). Jiti Travnicek przypomina zas, ze ,je to zase spiSe
literatura a kultura, tedy zptisoby, které pomohly stiedni Evropé prezit v ¢asech
jaltskych, jez stfedni Evropé podavaji pomocnou ruku i v casech pojaltskych.
Zejména tam, kde ozivd zdjem o usmifovani s vlastni minulosti, o témata Soa,
odsunu/vyhnani, perze- kuce padesatych let, nacistickou minulost. D&jiny se tak opét
stavaji paradni dis- ciplinou stfedoevropskych ptib&éhu, tedy dg&jiny nazirané
perspektivou zdola, optikou porazenych a ¢asto zapomenutych, vypravéni, jez nemaji
ideologicky pfitakavat zadné ze zucastnénych stran, jez se vSak maji domoci citoveé
angazovaného poznani. [...] Obcas je vypravéni vedeno k zaceleni starych ran, jindy
zase aktivné vyhledava rany, které byly umélé piekryty — at’ uz silou ideologickych
vzorct €i jen prosté za- pomnénim” (Travnicek, 2009, s. 300).
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Powies¢ RudiSa na tak zarysowany projekt ,,unowoczesnienia”
literackiego Srodkowoeuropejskiego dyskursu zdaje si¢ reagowac.
Aczkolwiek nie brak w niej, trudnych do pominigcia, intertekstu-
alnych nawigzan i wskazoéwek (gtdéwnie do tworczosci Bohumila Hra-
bala, Jaroslava Haska czy Ladislava Fuksa)®, to jednak pisarz wybiera
odmienng od swych poprzednikow strategie spogladania na przemie-
rzang przez bohateréw przestrzen. W mysl zasugurowanych na oktadce
ksigzki egzegetycznych wskazowek, skupianie uwagi wokot osobis-
tych przezy¢ bohatera musi tu zej$¢ na dalszy plan, usuwane w cien
przez przemys$lenia na temat dziewigtnastowiecznej austrowegier-
skiej historii, ktora, czy raczej graniczgca z kompulsywng obsesja
fascynacja nig, staje si¢ zrodtem osobliwej choroby Winterberga. Do-
legliwo$¢ ta, polegajaca na niemozliwej do kontrolowania potrzebie
umieszczania kazdego aspektu wspotczesnosci w siegajacym w gle-

¥ Jeden z recenzentéw powiesci, Jan M. Heller, $ledzac literackie tropy interpre-
tacyjne, pozwalajace usytuowa¢ RudiSowska narracj¢ w sieci miedzytekstowych
nawiazan, dostrzega analogie taczace ja przede wszystkim z tworczo$cig czy kon-
kretniej] mowiac tzw. pabitelstvem, czyli osobliwg logorea cechujaca niektorych
bohateréw portretowanych przez Bohumila Hrabala (cf. Heller, 2022). Trafnosci
tych uwag nie sposob zaprzeczyé, z tym jednak zastrzezeniem, ze na pierwsze
miejsce wsrod przywolywanych Hrabalowskich dziel nalezaloby raczej, zamiast
wspomnianej tu powiesci Obstugiwatem angielskiego krola (1971, pierwsze
wydanie w samizdacie 1980) wysuna¢ nowele Lekcje tanica dla starszych i zaawan-
sowanych (1964), gdzie austro-wegierskie reminiscencje pojawiaja si¢ niezwykle
czgsto, a specyficzny sposob prowadzenia narracji — pierwszoosobowej, pozbawio-
nej sktadniowych pauz i bazujacej na zaskakujacych, nierzadko calkowicie alogicz-
nych skojarzeniach — rzeczywiscie przywodza na mys$l Winterbergowskie stowo-
toki, o wiele bardziej co prawda uporzadkowane, ale rowniez gleboko zanurzone
w c.k. monarchicznym dyskursie memorialnym. Podczas ustalania Hrabalowskich
tropow obecnych w Ostatniej podrézy Winterberga nie wypada takze pomina¢ roz-
wazan protagonisty powiesci Zbyt glosna samotnosé, szczegdlnie zas tego ich frag-
mentu, w ktorym bohater zastanawia si¢ nad granicami kultury zachodniej i od-
najduje je w najodleglejszych zakatkach Galicji, az tam bowiem dotar} austriacki
model architektoniczny dworca kolejowego (cf. Hrabal, 2005, s. 29). Takich wias-
nie dworcow poszukuje podczas swej podrozy Winterberg, to one bowiem stanowia
dla niego znak i r¢kojmig trwatosci tradycji i impuls stuzacy zaktywizowaniu pracy
pamieci i ozywieniu $rodkowoeuropejskiego dziedzictwa.
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boka przesztosc¢ ciagu przyczyn i skutkow (sam Winterberg nazywa to
umiejetnoscia patrzenia przez pryzmat/na wskro$ historii), ,,zmusza”
go do prowadzenia niekonczacych si¢ monologéw, w ktorych indywi-
dualne wspomnienia mieszajg si¢ z lekturg fragmentow przewodnika,
techniczng wiedza dotyczaca budowy i funkcjonowania kolei oraz
dziejowych diagnoz rozpatrujacych wielowiekowe losy monarchii
habsburskiej. Siggnigcie po okreslenie ,,diagnoza” wydaje si¢ tutaj
tym trafniejsze, ze bohater dostrzega, ewentualnie akcentuje, w tych
losach przede wszystkim zastanawiajgce upodobanie do gloryfikowa-
nia klesk 1 katastrof, by¢ moze dajace si¢ odczytac jako zakorzenione
w $wiadomos$ci zbiorowej przeczucie nieuchronnego konca calej
srodkowoeuropejskiej formacji polityczno-kulturowe;:

Niech pan spojrzy, panie Kraus, moze teraz w kofcu zrozumie pan, dlaczego
bitwa pod Koniggritz przenika moje serce, ten obraz bitwy pegdzla batalisty Sochora
jest w ogodle jednym z najpickniejszych dziel malarstwa batalistycznego, to pomnik
$mierci, unicestwienia baterii Osmego Cesarsko-Krolewskiego Regimentu Artylerii
Polowe;j [...] Ten obraz stanowi pomnik calej pozogi, calej ludzkiej ghupoty, ducho-
wego zamroczenia, upadku, tak, tak, kleski Austrii i zwycigstwa Prus, ktére potem
réwniez zmienito si¢ w kleske i jeszcze wigksza pozogg, tak jak ma to miejsce tylko
w historii, a to z kolei doprowadzito do jeszcze gl¢bszego obtedu, to krwawe
malowidlo [...] stanowi pomnik wszystkich bitew $wiata, tak, tak, pomnik catego stu-
lecia bitew, ktore nastapito po Koniggriatz (Rudis, 2021, s. 296).

Winterberg, przynajmniej takie czytelnik moze odnie$¢ wrazenie,
jawi si¢ jako zwolennik ponadnarodowej koegzystencji wszystkich
mieszkancow cesarstwa, ubolewajgcy nad rozkladem wspolnoty,
spowodowanym radykalng zmiang sytuacji geopolitycznej, ktora po
pierwszej wojnie §wiatowej zaowocowata demontazem monarchii’.

° Wérod najwazniejszych atrybutow literackiego obrazowania panstwa austro-
wegierskiego Ewa Wiegandt, podobnie jak bohater powiesci RudiSa, wymienia
(obok sklonnosci do hedonizmu i wszechogarniajacej rzeczywisto$¢ spoteczng biu-
rokratyzacji: ,,Ponadnarodowo$¢ i kosmopolityczny ideat. Przynaleza don takie
elementy, jak anachroniczna wizja harmonijnej szczgsliwej koegzystencji wolnych
od nacjonalizmu narodéw, ktérej korzenie tkwiag w feudalnej idei politycznej
Swictego Cesarstwa Rzymskiego. Jednoczesnie jest to ideat uniwersalizmu europe;-
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Dopiero w koncowych rozdziatach tekstu, gdy, po gwaltowne;j
rezygnacji z osiggni¢cia wyznaczonego celu wedrowki, bohaterowie
docierajg do Peenemiinde, bohater przyznaje, Ze nazistowska ideolo-
gia znalazta w nim szczerego wyznawce, a dana narzeczonej obietni-
ca, stanowita jedynie okrutne oszustwo. Podr6z, zaprojektowana jako
sui generis zado$¢uczynienie za grzech zaniedbania i proba spdznio-
nego wypetnienia zarzuconych wczeséniej zobowigzan, okazuje si¢ za-
tem pielgrzymka pokutna, w ktorej nastgpujace po sobie ,,stacje”
za posrednictwem na nowo przezywanego — wlasnego i cudzego —
cierpienia, stajg si¢ etapami na drodze ku duchowemu i etycznemu
oczyszczeniu oraz, o czym Winterberg explicite mowi, ujmowanemu
w wymiarze indywidualnym i zbiorowym pojednaniu.

Wizyta w wiedenskim Muzeum Historii Wojskowosci, podczas
ktorej bohater w cytowanej wyzej wypowiedzi analizuje obraz Vacla-
va Sochora Bateria martwych, stanowi jedno z wydarzen weztowych
z punktu widzenia generowanych w powiesci sensow — to tutaj, wsrod
cksponatow upami¢tniajacych habsburskie zwyciestwa i kleski, Win-
terberg rekapituluje swoje zyciowe credo, scalajac w jeden, pozornie
niekoherentny i absurdalny wyobrazeniowy konglomerat tematyke
mortualng i namyst nad bledami austriackiej polityki z rozwazaniami
dotyczacymi kolejnictwa oraz technologicznych aspektéw budowa-
nia gorskich tunelowych przepraw:

— Drogi panie Kraus, czy widzi pan ten malenki, prawie niewidoczny tunel?

Winterberg pokazal niewielkg dziurke przy kotnierzu munduru. [...] Opowiadat,
ze gdy kto$ chce zbudowac tunel, ma do wyboru wiele r6znych mozliwosci. Trzeba
tylko wiedzie¢, czy ma si¢ do czynienia z lita skata, czy nie, to decydujaca kwestia.

— Wezmy na przyktad ludzkie cialo, to raczej nie jest lita skala. [...] Tak, i moze
si¢ zdarzy¢, ze cztowiek, w ktorym chce pan wydrazy¢ tunel, ma na sobie pigkny, nie-

skiej kultury. Jezeli rzecz rozpatrywac nie od strony literatury, lecz ideologii poli-
tycznej «ponadnarodowy ideat» miat ukrywaé przeciwienstwa «monarchii przeci-
wienstw», stanowi¢ argument w habsburskiej walce z historig. [...] Powroty do
sredniowiecznych zalozen panstwa ksztattuje tez odpowiednio mit cesarza — Franci-
szek Jozef I, zastepca Boga na ziemi, wciela ideat paternalistycznego wiadcy”
(Wiegandt, 1997, s. 29).
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bieski mundur, tak jak tutaj widzimy, [...] guziki, rzemienie, odznaki i kotierz, o tym
tez nie nalezy zapominaé, przy budowie tunelu mozna natrafic¢ na liczne uskoki tekto-
niczne. [...] Wszedzie krew, tak, tak, wiem, co chce pan powiedzieé, drogi panie
Kraus, wszgdzie krew. Na piersi, na brzuchu, na rgkawach, na nogach. [...] Sza-
lenstwo, wszystko to szalenistwo, Cornus sanguinea.

To byta krew Franciszka Ferdynanda.

Nastepcy tronu (Rudis, 2021, s. 302, 304, 307).

Skojarzenia, jakiec wywoluje podziurawiony kulami mundur ksig-
cia koronnego, znajduja odzwierciedlenie nie tylko w drobiazgowo
w opowiesciach Winterberga rozwijanych kompendiach wiedzy z his-
torii kolejnictwa, lecz takze prowadzg ku zaskakujacej paraleli utoz-
samiajacej cialo monarchy (w tym przypadku oczywiscie przysztego)
z obszarem, nad ktorym monarcha ten panuje. Zabicie Franciszka
Ferdynanda okazuje si¢ w takiej sytuacji symbolicznym rownowazni-
kiem zbrodni dokonanej na organizmie Europy Srodkowej. W umo-
cnieniu semantycznego potencjatu tej metafory pomagaja kolejne
zoomorficzne czy nawet antropocentryczne skojarzenia, przypisujace
austrowegierskiemu terytorium wlasciwosci istoty zywej:

Polaczenie tak odmiennych obszaréw, na ktoérych panuja catkiem inne warunki
ekonomiczne, wydaje si¢ na pierwszy rzut oka zaskakujace, a jednak w ukladzie
wspoltrzednych calego kraju znajduje uzasadnienie, tak, tak, nie wiem, moze wlasnie
to stanowi poczatek catej katastrofy, drogi panie Kraus... Poczatkiem uktadu wspot-
rz¢dnych, naturalnym centrum, jest Wieden, tak, tak, to tez mogto okazac si¢ proble-
mem, wszegdzie za duzo Wiednia, tylko jedno serce na tak duzy organizm, na tak
wielki kraj... (Rudis§, 2021, s. 222).

»Kardiologiczne” asocjacje, ktére pobudzaja prace wyobrazni,
wymagaja niejako uzupetienia. Czynnikiem spajajacym (naczynia-
mi krwiono$nymi) tego wielkiego organizmu sg badz rzeki (bohater
postuluje kilkakrotnie, by odej$¢ od, w jego opinii niewystarczajacego
okreslenia ,,monarchia naddunajska” na rzecz bardziej skomplikowa-
nego, lecz adekwatniejszego miana: monarchia nadbosniacko-nad-
sawsko-naddunajsko-nadweltawsko-nadlabska), badz, pehligca tez
role kosmizujaca 1 unifikujacg ten konglomerat zréznicowanych re-
gionow, sie¢ potaczen kolejowych, na wzor pajeczyny skupiajaca

473

poczatek i1 koniec wszystkich tras w jednym centralnym punkcie —
Wiedniu'”.

Fascynacja Winterberga pociggami, owocujaca rzetelng specjalis-
tyczng wiedzg regularnie przekazywang Krausowi podczas podrozy,
nie wynika zatem wylgcznie z zainteresowan hobbystycznych i nie
stanowi surogatycznej rekompensaty za zawiedzione ambicje czto-
wieka, ktory w mtodosci marzyl, by zosta¢ maszynista. Wystarczy
przypomnie¢, ze bohater w swoim domu przez wiele lat budowat,
nieukonczong ostatecznie, co mozna zaliczy¢ do owego ciagu klesk
i porazek, makiete wszystkich austrowegierskich tras kolejowych''.
Kryje si¢ za tg fascynacjg raczej tesknota za czasami, kiedy, jak to
ujmuje Josef Kroutvor,

%W oczach Aloisa Woldana: ,,Uniwersalizm tego panstwa jest zatem niezalez-
ny od jego zasiegu terytorialnego, opiera si¢ on bowiem na pluralizmie jego miesz-
kancow i na ich poczuciu wspdlnoty, ktore znalazto jednoczacy wyraz w symboli-
cznej postaci cesarza. Roéwniez hierarchiczna struktura tego panstwa, wyraznie
odsylajaca do wyobrazen kosmicznych, nie jest zwiazana z konkretng kategoria —
uwidacznia si¢ juz na przykladzie stolicy, Wiednia, ktérego mitologiczny uniwersa-
lizm znajduje wyraz w wertykalnym podziale ludnosci. Stratyfikacja ta odwotuje
si¢ [...] do pewnego modelu przestrzeni, uwydatniajacego $cisty podziat i nie-
zmienng strukture, a tym samym réwniez przejrzysto$é tego kosmosu. Wszystko
w nim ma swoje stale miejsce i swoj porzadek. Porzadek ten, odwrotnos$¢ chaotycz-
nego beztadu, nie oznacza jednak dla jednostki ograniczenia i ubezwlasnowolnienia
przez cesarskiego demiurga, lecz bezpieczenstwo, stabilno$¢ i opierajaca si¢ na
nich mozliwos¢ planowania wlasnego zycia” (Woldan, 2002, s. 99).

"Por. ,,W ciggu péttora wieku transport kolejowy stat sie nie tylko symbolem,
lecz takze skomplikowanym fenomenem kulturowym o rozmaitych znaczeniach.
Nade wszystko — nowa percepcja odleglosci, odmierzanej czasem niezbgdnym do
jej przebycia. Kowel, Rachow, Symferopol czy Szepetowka — kazde z tych miast lezy
nieomal na wyciagnigcie reki od Stanistawowa. Nawet Wieden, Krakow albo Praga.
Niemniej ten czas nie ma wartosci stalych: zwicksza si¢ lub zmniejsza zaleznie od
konieczno$ci pokonywania granic — panstwowych lub kulturowych. W istocie
jednolito$¢ przestrzeni okielznanej przez kolej jest udokumentowaniem nie tylko
wspolnej przynalezno$ci administracyjnej (albo pamigci o niej), lecz takze istnienia
wspolnoty kulturowej, ktéra umacnia si¢ wraz z ustanowieniem bezposredniego
potaczenia kolejowego” (Haleta, 2015, s. 150).
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[...] komunikacja miedzy wazniejszymi miastami Europy Srodkowej byta czym$
catkiem normalnym. Kiedy dandys Artur Breisky ruszat z Podmokel w $wiat, musiat
si¢ dobrze zastanowié¢, dokad pojedzie — do Drezna czy do Pragi? Obie metropolie
kusity jednakowo i byly réwnie dostepne. Europa Srodkowa byta podéwczas jednym
wielkim skrzyzowaniem. Taka komunikacja jest dzi$ dla nas niemal niewyobrazalna
(Kroutvor, 1998, s. 22).

Co ciekawe, Kroutvor uzywa w tej wypowiedzi metafory skrzyzo-
wania, silnie zakorzenionej w czeskim dyskursie tozsamoSciowym,
ale na pierwszy rzut oka nierodzacej skojarzen z nieograniczong ot-
wartoscig, a tym samym takze dostgpno$cig wszystkich regionow
srodkowoeuropejskiego terytorium. By¢ moze bezwiednie eseista od-
woluje si¢ tutaj do projektow Odrodzenia Narodowego, dla ktérych
kwestia osrodkowego (centralnego) potozenia Czech stanowila sym-
boliczny argument legitymizujgcy starania emancypacyjne i dazenia
do odzyskania kulturowej (poczatkowo glownie jezykowej) autono-
mii. To woéwczas zrodzily si¢, pelniace w duzej mierze kompensacy-
jno-terapeutyczng funkcje¢, wyobrazenia przypisujace czeskim zie-
miom (ale nie catemu habsburskiemu imperium) status miejsca, gdzie
krzyzujg si¢ wlasnie i syntetyzujg zarazem, najbardziej wartoSciowe
komponenty kultury zachodnio- i wschodnioeuropejskiej. Za gwa-
rancje utrzymania tej rdwnowagi uwazano za$ pozostawanie w ra-
mach cesarstwa, ktorego relatywnie liberalne ustawodawstwo dawato
szans¢ realizowania narodowych ambicji, przynajmniej w dziedzinie
tworczosci literackiej 1 artystycznej, badan naukowych czy zaktada-
nia organizacji, w dzisiejszej terminologii okre$lanych jako po-
zarzadowe.

Zapisane w 1848 roku stowa Frantiska Palackiego, konstatujace-
g0, ze: ,,Gdyby Austrii nie bylo, musieliby$my ja stworzy¢” (,,Kdyby
nebylo Rakouska, museli bychom ho vytvofit”), najbardziej stanow-
czo by¢ moze wyrazaja, oparte na racjonalnych kalkulacjach, czeskie
podejscie do funkcjonowania w obrebie habsburskiej monarchii.
Wybierajac cesarski patronat i odrzucajgc (przynajmniej poczatkowo)
mrzonki o panstwowej niezaleznosci, dziatacze Odrodzenia Narodo-
wego zdecydowali si¢ na pokojowa, mozna by rzec: organicznikow-

475

ska strategi¢ poszerzania obszar6w autonomii. Pod wypowiedzia Pa-
lackiego moglby sie z przekonaniem podpisa¢ Winterberg, z jednym
jednakze, ale wyjatkowo w tym kontekScie istotnym zastrzezeniem,
ze tozsamoS$ciowa afiliacja bohatera, uwazajacego siebie za Czecha
mowigcego po niemiecku, nie znalaztaby uznania w oczach odrodze-
niowych mysélicieli, ktorzy za najwazniejsze kryterium przynalezno$-
ci do narodu czeskiego uznawali kryterium jezykowe. W ten sposob,
niejako okrezng droga, pisarz wlacza w obregb dyskursu srodkowoeu-
ropejskiego ,,niewygodng” do dzi§ kwesti¢ zaognionych po powsta-
niu Czechostowacji stosunkow narodowosciowych, konkretnie za$ —
lekcewazenia politycznych i kulturalnych potrzeb i postulatow mnie-
jszoSci niemieckiej, co w ostatecznym rozrachunku, o czym zreszta
Winterberg z duza dezaprobatg niejednokrotnie wzmiankuje, skutko-
wato zaskakujaco powszechnym wsrod tej mniejszosci sukcesem pro-
hitlerowskiej partii Heinleina, i — w efekcie — przymusowym 1 nie-
rzadko brutalnym wysiedleniem Niemcow po Il wojnie Swiatowe;j.
Bohater, jako uczestnik i ofiara tych procesow, w obu wypadkach mo-
tywowanych poczuciem (nie)sprawiedliwosci dziejowej i dgzeniem
do naprawienia krzywd, moglby zatem za Josefem Kroutvorem po-
wtorzyc¢, ze:

Rozpad Austro-Wegier oznaczat dla generacji przysztych Srodkowoeuropejczy-
kéw cigzki szok psychiczny. Z owego urazu, z zaniku jednej cywilizacji zrodzila si¢
wielka $rodkowoeuropejska literatura. Uczucie niepowetowanej straty przebija
z tworczo$ci Horvatha, podobnie jak i Rotha, Kafki, Musila czy Schulza. Zwlaszcza
Zydzi uswiadomili sobie, ze moment ten jest poczatkiem chaosu i wielkich cierpien
(Kroutvor, 1998, s. 24).

Odpowiedzialnoscig za ten stan rzeczy eseista, podobnie jak Win-
terberg, obarcza specyficzng srodkowoeuropejska historig, ktora dla
mieszkanca regionu oznacza przede wszystkim sume

[...] gorzkich doswiadczen. Wewnegtrzne animozje i nieporozumienia takze nie sa dlan
rzadkoscig. Historia przypomina najbardziej nieproszonego goscia, intruza wdziera-
jacego si¢ w prywatno$é. Cztowiek Europy Srodkowej chce mieé wreszcie spokdj,
lecz zabieraja mu go sity wyzsze. Trwale sympatie do apolitycznego biedermeieru nie
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sa wylacznie przejawem drobnomieszczanstwa. Prywatno$¢ pozostaje jedyna auto-
nomig egzystencji, obszarem ludzkiej wolnosci (Kroutvor, 1998, s. 33).

O bezpowrotnie zaprzepaszczonej szansie na prywatnos¢, spo-
kojne zycie wedtug zasad drobnomieszczanskiego biedermeieru i mo-
notonng, ale bezpieczng rutyng pozbawionej gwattownych wstrzgsow
codzienno$ci opowiada w gruncie rzeczy Ostatnia podroz Winterber-
ga 1w niej rowniez (co taczy powiesc z jej licznymi srodkowoeurope-
jskimi literackimi antenatami) prawo do tej niezwyklej i bezcennej,
jak si¢ okazuje, powszednio$ci odbiera bohaterom demontaz habs-
burskiego cesarstwa.

Wizyte w wiedenskim Muzeum Historii Wojskowosci, inspirujaca
protagonistow tekstu Rudisa do podjecia historiozoficznej debaty,
sktada podczas swej literacko-eseistycznej podrozy wzdhuz Dunaju
rowniez Claudio Magris, ktory w przechowywaniu zakrwawionego
uniformu arcyksigcia dostrzega §wiadectwo nieprzemijalno$ci dzie-
jowych traum, ich oddziatywanie nie zamyka si¢ bowiem w wewne-
trznych ramach wlasnego historycznego kontekstu, ale nicustannie
powraca, stopniowo ujawniajac swe poczatkowo niemozliwe do prze-
widzenia nast¢pstwa i skutki:

Nie zawsze krew blaknie i znika tak szybko, jak powiada pigkny fragment Lu
Xuna, wielkiego chinskiego pisarza. W Muzeum Historycznym Wojska na biekitnej
kurtce munduru Franciszka Ferdynanda [...] wida¢ plamy, rozdarcie na rgkawie, ina
piersi, z lewej strony. Obok munduru imponujacy kapelusz z wielkimi zielonymi
piorami pozostat nietknigty. Dla caltej Europy rana zadana owego 28 czerwca 1914
roku pozostaje nadal otwarta, by¢ moze bedzie ja musiata dopiero zablizni¢ w strasz-
liwy sposob trzecia i ostateczna katastrofa, poniewaz dwie wojny $wiatowe nie
potrafily niczym na trwate zastapi¢ réwnowagi zakloconej w Sarajewie. [...] Te
plamy przypominaja, ze nic nie mija, ze wszystko trwa, ze zadna znaczaca chwila
naszego zycia nie trafia do archiwum (Magris, 2018, s. 233, 234).

Trwato$¢ konsekwencji niektorych momentow w historii stanowi
tez nickwestionowany leitmotif monologéw Winterberga, starajacego
si¢ w przesztosci odnalez¢ austriacka ,,kleske pierwotng”, wyjsciowe
ogniwo tancucha habsburskich porazek, nadajac konkretnym datom
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i faktom status i prestiz — prywatnego i kolektywnego zarazem — mitu
zatozycielskiego:

Koniggritz. Wiemy, jak i gdzie si¢ skonczylo, lecz nigdy si¢ nie dowiemy, jak
i gdzie si¢ zaczelo. Rozumie pan, drogi panie Kraus? Milosci, kryzysy, tak, tak,
a przede wszystkim wojny, zawsze wiadomo, kiedy jest po wszystkim, ale nigdy nie
wiadomo, kiedy fundament zaczyna si¢ kruszy¢ (Rudis, 2021, s. 87).

Najczgsciej w wypowiedziach bohatera pojawiaja si¢ wspomnie-
nia o bitwie pod Sadova (pod Koniggritz; 3 lipca 1866), w ktorej
zgineli dwaj, walczacy we wrogich sobie armiach, pradziadowie bo-
hatera i ktora pokazata, jako swoiste memento czy tez sygnat ostrze-
gawczy, stabos¢ i przestarzaly charakter austriackiego potencjatu mi-
litarnego. Winterberg nie pomija jednak, cho¢ opowiada o nich rza-
dziej — innych egzemplifikacji owego w fatalistycznych kategoriach
postrzeganego szeregu habsburskich porazek — przede wszystkim za$
zasztyletowania Albrechta Waldstejna w Chebie w 1634 roku, bitwy
pod Austerlitz oraz zastrzelenia arcyksigcia Franciszka Ferdynanda.

W powiesci zaprogramowanej jako swego rodzaju lament nad
upadkiem srodkowoeuropejskiej wspolnoty finalny cel podrozy bo-
hateréw — Sarajewo — wydaje si¢ zrozumialy oraz, by tak rzec, kon-
strukcyjnie nieodzowny i w petni umotywowany z fabularnego punk-
tu widzenia. Tutaj zresztg stykaja si¢ obie — prywatna i zbiorowa —
wersje powiesciowego mitologizowania. Tyle tylko, ze protagonisci
do stolicy Boséni i Hercegowiny nie docierajg, w ostatniej chwili
bowiem Winterberg rezygnuje z dalszej podrézy czy raczej diametral-
nie zmienia jej destynacje, decydujac si¢ na odwiedzenie Peenemiin-
de, gdyz dopiero tam, jak wynika z jego ,,ostatecznej spowiedzi”,
definitywnie zakonczyla si¢ historia zwigzku bohatera z Lenka, ktore;j
naszkicowany przez Winterberga portret zostal wystrzelony ,,w nie-
bo” wraz z pierwsza rakietg V1. I tutaj takze, podczas $nieznej zawiei
(symbolicznego odpowiednika owej mgty historii, na wskros$ ktorej
nalezy spogladac na wspotczesno$c), bohater ginie samobdjcza Smier-
cig, odpalajagc muzealng replik¢ tamtego prototypowego pocisku
1 wienczac w ten spektakularny sposob nie tylko wiasne losy, lecz
takze opowie$¢ o srodkowoeuropejskim doswiadczeniu. Ostatnia
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podroz ku zrodtom bezpowrotnie utraconej przesztosci przemienia si¢
dzigki temu w wyprawe w nieznang przysztosc.
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should not be forgotten.

Abstrakt: Tento prispévek se vraci k reflexi pandemie covid-19 v ¢eské proze.

T&isté tvoii interpretace romanu Petra Cichong Idu ten rybnik prikryt perinu (2025).

@@@ Bohemistyka, 2025 (3) © The Author(s). Published by: Adam Mickiewicz University in Poznan, Open Access article, distributed
@ under the terms of the CC Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International licence (BY-NC-ND, https://creative-

commons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/)

481

Zaujme pouzitim prajzského dialektu a navratem k svérazné dvojici seniort, které
zname z autorovy predchazejici proézy Lanovka nad Landekem (2020). Nechybi
v ném odkazy souvisejici se slezskou identitou (mentalni, kulturni, historickou,
mravni a etickou), uziti toposu a symbolt, které v dramaticky se stupiiujicim zapasu
0 zdravi nabyvaji na novych vyznamech. Cichontiv navrat ke zvolenému tématu,
pojimani lidského a ptirodniho prostoru, vztah k rodnému mistu vnaseji do romanu
dalsi aktualni vyznamy. Uzavieni svéta je iluzi, ze se muze né¢emu zabranit, navic jen
téZce muze uvazovat o svobodomyslnosti, nicméné text nepostrada situacni a jazy-
kovy humor. Roman jako celek berme ovSem jako nepfimé svédectvi o né¢em, na co
by se nemé¢lo zapomenout.

Keywords: Petr Cicho, the topic of covid-19, prose work, Hluéin region, regional
identity, key topos and symbols, Prajza dialect

Kli¢ova slova: Petr Cichoti, téma covidu-19, prozaicka tvorba, Hluéinsko, regionalni
identita, klicové toposy a symboly, prajzsky dialekt

Uvod

Roman Petra Cichoné Idu ten rybnik prikryt perinu (Praha: Pros-
tor, 2025) tematizuje covid-19, koronavirovou pandemii, ktera na
zacatku druhého desetileti 21. stoleti traumaticky zasahla do indivi-
dualniho, socialniho, spole¢enského Zivota lidi na celém svéte a ne-
zvratné poznamenala vSechny oblasti existence. Pandemicky nastup
v roce 2020 nebyl povlovny, ale témér radikalni. Covid s sebou piinesl
zménu legislativy, vedl k vyprazdnéni ulici a zavieni vzd€lavacich
a kulturnich instituci, omezeni rodinnych a spole¢enskych socialnich
kontaktt,, které pfipominaly vale¢nou ¢i ekologickou katastrofu.
Naftidilo se povinné noseni rousek, doporucovaly se zachovavat dvou-
metrové odstupy osob, doslo k masivnimu omezeni hromadné do-
pravy, zacalo se ucit a pracovat z domova, doporucovalo se proticovi-
dové ofkovani ad. Karanténni nafizeni byla sdélovana medialn¢, ne-
dodrzeni se policejné potlacovala. Z hlediska socidlniho doslo ke
skryté form¢ ageismu, nebot’ zkraje se uvadélo ve statistikach nakazy
anasledkt ve Franci a Italie, nasledn¢ také v zapadoevropském a stie-
doevropském prostoru, ze umiraji predevsim stati nebo starnouct lid¢,
stereotypné spojovani se selhavanim organismu.
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V cCeském literarnim kontextu se pomérné rychle reagovalo na co-
vidovou situaci. Zvlasté tomu tak bylo v povidkach a denikovych
zaznamech, nejednou publikovanych v podob¢ facebookovych blogt.
Jiz vroce 2020 vznikaly a byly vydany povidkové soubory a antologie
povidek z iniciativy editorti, kterymi byli Ale§ Pelan (2020) a Lydie
Romanska (2020), namétoveé a motivicky se nasvécuji v denicich Ha-
liny Pawlowské (2020) a Michala Viewegha (2020). Polemicky az
skepticky vici institucionalnim praktikam, ale také vii¢i postojim po-
litikd a intelektualti, byla pandemie uchopena u nas spise vyjimec¢ne.
Teprve v roce 2024 vysla préza pravnika Davida Zabranského
O jednom zachranovani Zivota s podtitulem Monolog ustavniho prav-
nika a ex-socidalniho demokrata (Brmo: Vétmé mlyny 2024), ktera
oteviela otazky hodnot vyvérajicich z univerzalni svobody a ochrany
zdravi. Esejisticky ladéna proza vyvolala rozdilné reakce: skeptické
otazky mohly znepokojovat a iritovat zaroven.

1. Reflexe pandemie covid-19 Petrem Cichoném

Jestlize se k Zivotu za pandemie nemoci covid-19 (probihal mezi
lety 2020 a 2022) vratil spisovatel a basnik Petr Cichoni (1969), jenz
vyrustal na Hlu¢insku, zije a pracuje ve vlastnim architektonickém
ateliéru v Brné, neni to nahoda. Prostiednictvim své osvédcené razo-
vité dvojice seniorti znamé z romanu Lanovka nad Landekem (Brno:
Host, 2020) oteviel aktualni téma s oZehavou problematikou, coz je
pro jeho tviir¢i osobnost vlastni. Jsme pfimo svédky toho, co se déje
u nich doma pod Landelem v dob¢, kdy prestala existovat méfitka
a teprve se hledaji proticovidova opatfeni. Pandemie je zkraje vidéna
z groteskniho zorného whlu. Zminky o ,,handerkach pies pusinu®,
o ,.trumpovske dezinfekciji“ apod. vyznivaji tsmévné. Dvojice pie-
mysli o hmatatelnych vécech kazdodenni reality, chova se konvencné
az bizarng, narace se motivicky rozbihd rliznymi sméry. VétSinou
mysli nahlas, komentuje to, co vidi z vnéjsku, i kdyZ Truda si nechava
také néco pro sebe. V Cichofiové vypravéni je totiz Truda hrdinkou
i vypravéckou v jedné osobé, reflektuje realitu zivota, proto jsme ne-
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ustale svédky vedenych dialogli mezi ni a Johanem s ustalenymi role-
mi. Ona se stara o jidlo, on o piti, jeho zajimaji politické zpravy
z domaci 1 zahrani¢ni televize, které peclivé sleduje, nebo mudruje
o tom, co precetl ve svém oblibeném Casopise Zenova zahrada.

Prevazuji vSak praktické ¢innosti, které jsou narusovany proticovi-
dovymi natizenimi. Ty ptisobi ad absurdné. Napt. kdyZz si doma i na
zahrad¢ vymétuji doporucované dvoumetrové odstupy. Nekritizuji se
zmatena nafizeni vlady, ani uzavirani vymezenych tizemi, na kterych
je povoleno pohybovat se, uzavirani hranic stati s posilenou vojens-
kou kontrolou. Méni se optika a opatieni postradaji vysledny smysl,
ale nic z toho se verbaln¢ nebagatelizuje. Zda se, ze podminkou preziti
se stava potieba mit po ruce mobil, dokonce v posteli. Pritom se
nadale tabuizuje, kdo je piivodcem epidemie, odkud vir pfiSel, kde
unikl, zda z ¢inského Wu-chanu. Podle Trumpa, jehoZz autoritu Johan
uznava, je to od zacatku jasné. Novodobého supermana Johan ptimo
adoruje. Dokonce nosi neustale ¢ervenou kSiltovku na dukaz jeho
podpory v pravé se odehravajici americké predvolebni kampani.

Cichoti, podobné jako v Lanovce nad Landekem, umociiuje ptiso-
bivost vypoveédi pouzitim hlucinského (prajzského) nareci, coz misty
pusobi ismévne. Vzhledem k tomu, Ze nam chybi historicky odstup,
zvoleny styl dovoluje nadlehcit ne¢ekané existencialni situace. Nékdy
nabyva az groteskni charakter, pfitom rozhovory dvojice pisobi piiro-
zeng, civilng, zvlasté pii popijeni dobie chlazeného piva z flasek po-
nofenych v rybniku. Zvolené nafe¢i nastésti nepodminuje pochopeni
obsahu, nebot” konkretizace se zde déje spise proménou zanrové mo-
dality nez jazykovymi a stylistickymi prostfedky. Jedna se o spole-
censky roman s nenapadnou baladickou podlozi. To tragické nespoci-
va v pri¢inach mytologickych nebo osudovych, souvisi s nenadalym
ochromenim néc¢eho samoziejmého a vzitého, spojené¢ho s ptirodou
a ¢lovékem, souvisi s celospole¢enskym a socialnim kolapsem, zaha-
lenym do oparu tajemstvi. Nesta¢i hledat vinika, spiSe se jako v apo-
kalypse pocitaji obé€ti, coz vyvolava vSeobecné zdéSeni. Zacne se vErtit
az sakralni formou v U¢inek dezinfekce a medikamenttl. Zatim se do-
porucuje paralen, oCkovani se jesté nezminuje.
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Ob¢ ustfedni postavy se zcela neorientuji v situaci. Kazdy den
prozivaji po svém, nicméné se fyzicky proménuji ze dne na den. Ne-
souhlasi s nafizenimi, ale ¢aste¢né je akceptuji. Truda se ptimo vzpira
myslence, Ze by se Johana neméla ani dotykat, Ze by snad oba méli re-
zignovat na jakykoliv projev duvérnosti (doporucuje se nosit rousku
i doma, v osobnich autech, zachovavat odstupy, déti by mély omezo-
vat kontakt s prarodici apod.).

Ptipomenime, ze Truda Lassova bydli nadale v jednom ze dvou
malych havifskych domkt na ulici Pod Landekem v Petikovicich
u Ostravy a ten druhy domek vlastni Johan Kott. Dvojice Johan a Tru-
da ziji vedle sebe a zaroven spolu, nebot’ maji spole¢nou nejen malou
zahradu a uprostied vybudovany rybnik se zlatymi kapry a s chlaze-
nymi flaskami piva, ale Ziji ,,fajné¢", nebot’ si rozumi, nejsou narocni,
toleruji se. Jejich vztah je zaloZzen na hlubokém vzajemném po-
rozuméni. Ulici Pod Lanovkou kon¢i Ostrava a za¢ina Prajzska, na
druhé strané hranic se jiz rozprostira Polsko, zac¢ina Opolské vojvod-
stvi a hranice, které byly za covidu stfezeny dokonce vojenskym
transportérem. Né¢im nevidanym, protoze po roce 2007, kdy doslo
k zruseni hrani¢nich kontrol v ramci Schengenskych dohod, se pte-
chod hranic stal formalitou. Vzdalenost Marusky zijici v Praze a Han-
nese zijiciho v Opoli se tim relativizovala. Pfitomnost a budoucnost se
prolinaji, stejné jako realny svét prostupuje snovy.

Petr Cichoti jako slezsky rodak vi, ze pandemie svou hloubkou
a rozsahem mifila zv1asté na Hlu¢insku k nejpodstatnéj§im otazkam
smyslu lidské existence. Vstoupila do rodinnych mikrosvétd, na
Hlucinsku po staleti disledn€ ochraiiovanych. Otfasla nejvetsi jisto-
tou v nejistotach. Zmeénil se fad panujici ve vlastnim domé, tim nej-
vzéacngj$im, ¢im byl pro obyvatele Hlu¢inska, nebot’ predstavoval do-
mov a bezpeci. Ten byl a je jedine¢nou hodnotou, kterou predstavuje
souhrn tradi¢nich a modernich slozek. Rodin€, domu s malym hos-
podarstvim, zahradé se zde odjakziva vSe ob&tovalo. Vlivem pande-
mie se obraz domova jako piistavu a bezpe¢ného mista zacal rozpadat.
Do dtvérné znamého prostiedi se vkradalo vSechno mozné nejen vli-
vem masmédii, ale stupfiovanou obavou, ze tak n&jak zaCina zaCatek
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konce. Vytvaftelo se tak podhoubi jakéhosi bezéasi. Uvahy o moznos-
tech Clovéka, bude-li o néco usilovat, se zmensovaly, spolecnost
utvarena jednotlivci znejistéla. Také Truda a Johan si zacali uvédomo-
vat vlastni smrtelnost.

2. Autorovo zaujeti slezskou identitou

Autor je dobie pouceny o d&jindich Horniho Slezska. Debutoval
romanem Slezsky roman (2011) s Ustfedni postavou ,,studenta, ktery
se zabyva zivotem architekta SS, tvlirce podzemnich tovaren a orga-
nizatora vyroby tajnych zbrani. Knihu rdmcuje ptfibéh studentova
otce, jenz se na po&atku 90. let vydavé za praci do Némecka.*' Opako-
vané se ve svych prozach vyrovnava s historickou, narodni, kulturni,
socialni, individualni identitou (bliZze Hrtanek, 2014/2015; Urbanova,
2016; Stielec, 2019), vénuje pozornost pamétfovym obrazlim mist
spojenych s piedstavou domova zvlasté ve stfedni Evrop¢. Jedna se
o Uzemi a mista blizka geograficky, politicky, kulturn€, emocionalné.
Slezsky romdn byl povazovan ¢asti kritiky za kontroverzni prozu.
Vyvolal polemiku, zda nejde o ,,Probuzeni hnédé krve®, jak napsala
Eva Kli¢ova v Respektu 46, 2011, na coz reagoval Ivan Motyl, Ze je
»Némecky, ne nackovsky roman* (Tyden, 18, 2011, ¢. 49). Pridali se
k nému Jiii Penas ad.

Cichont zachycuje identitu obyvatel Hluginska, ktefi v letech
1938-1945 pattili k Némecké fisi, po valce nebyli odsunuti, protoze
se jednalo o Slovany a izemi nepatiilo k Sudetim. Pro Némce ovS§em
navzdy zUstali PrusSaky, pro severomoravské obyvatele Moravy
a Slezska byli Prajzaky, pro Cechy zlistivali Némci, ktefi se ptihlasili
k faterlandu. Po listopadu 1989 se obyvatelé Prajzska uchazeli o praci
v Némecku, proto zadali o némecké pasy. VétSinou neuméli némecky,
stavali se gastarbaitry. Rajnhrad, jedna z vedlejSich postav Slezského
romanu, se smifi se svou nezafaditelnosti a povazuje se za Pruského

! Citovano ze slovnikového hesla Romana Polacha in: Literdrni slovnik seve-
rovychodni Moravy ceského Slezska 1918-2018, eds. Iva Malkova a Svatava Urba-
nova. Brno: Host, 2022, s. 58.
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Slezana. Roman byl v roce 2012 nominovan na Cenu Josefa Skvo-
reckého.

Piipometime, Ze Petr Cicho je v literdrnim svété ocefiovan také
jako basnik. Dvojjazy¢na Cesko-némecka sbirka Pruské balady /
Preussische Balladen (2006) zachycuje d¢jiny Hlucinska jako trvaly
stiet zivota a smrti, lasky a nenavisti, dobra a zla. Byla doplnéna zvu-
kovym nosi¢em a nominovana na Drazd’anskou cenu lyriky. K proble-
matice hranic sttedni Evropy se vztahuje také autorova basnicka sbir-
ka Borderline Frau (2021), ktera byla rovnéz zhudebnéna a v niz je-
den z oddilt sbirky nese nazev Stredni Evropa. Hrdinka zpiva ¢esko-
ukrajinsky.

3. Svérazné zivotni reflexe pandemie pod kopcem Landekem

Cichotiovy navraty do minulosti a do lokalit s paméti, do ,,matych
ojczyzn® s hodnotou autokomunikacni (Sulima, 2001, s. 129-174)
a sebeidentifikacni byly na Hlucinsku vzdy rozhodujici a patfily
k zékladu v mezilidskych vztazich. O to vice zaujme, co se d&je v ,,ma-
1ém svéte™, v ,,malé vlasti“, v malych hornickych domcich vzhledem
ke kolapsu ,,velkého svéta“. Zivot pod Landekem byl slozen z fady
banalnich ukont, s osobitou predstavou o idealu krase a harmonie.
Truda a Johan byli presvédCeni, ze v dichodu dosahli vysnéného
idealu (Megciar, 2008; Posledni, 2003). Autorovy pamétové stopy
ovSem opét maji raz diskurzivni, nebot’ metafory tkrytu predstavuji
hned dva domky, které z jedné strany chrani kopec se skalou, z druhé
strany cesta miii do Petikovic, opacné usti do hornického muzea,
v blizkosti te¢e Odra, piirodni hranice Ceska a Polska. Blizkost pfiro-
dy umocniuje vazby s venkovem nachdzejicim se v blizkosti indus-
trialni historie. Nékde tady vznikal z preslicky antracit, zacala historie
uhli na Ostravsku, né¢kde na Landeku se setkavame s pravékou stopou.
Lidské zasahy do krajiny poznamenaly piirodni chod, Gcastenstvi
¢loveka na dile nezivém si postupné bere velkou daii. Oba hrdinové
jsou si genera¢né blizci, sviij pracovni zivot spojovali s uhlim a zele-
zem. Miluji domov vcetné pachtl, zvukd, Clenitosti terénu a barevnych
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promén. Pro né€ jsou milovanym mistem, kam se radi uchyluji a pii
navratech na dalku dovedou rozpoznat blizkost. Johan vSak postupu-
jici nemoci ztraci nejen ¢ich a chut’.

Dvojici spojuji podobné etické zivotni hodnoty a vzorce. Ty se
promitaji do sdileni konkrétnich prozitkli, do smyslového vnimani
reality, do podvédomych pohnutek a soustavného rozmlouvani. Casto
se oslovuji, nechybi vyzvy, otazky, povzdechy, opakuji se motivy, kte-
ré pfipominaji krouzeni, jehoz smysl teprve odkryvame. Konstantni
zde zGstava topika a symbolika. Jedna se nadale o dva identické dom-
ky se spole¢nou zahradou, pro oba divérnym prostorem. Tim se na-
znaduje, jak se vzajemné respektuji, ocenuji singularitu a zaroven pii-
poustéji pluralitu. Johanova dcera Maruska je architektkou a zije sama
se svym synkem TomaSkem v Praze. Johantiv syn Hannes je talento-
vanym inzenyrem, zije v Opoli s malou dcerkou Ankou, protoze jeho
manzelka Klifa, polsko-némeckého plvodu, déla zavratnou politic-
kou kariéru v Evropské federaci, podporujici euroregiony. Vidéno
opacnou perspektivou, z pandemického thlu pohledu, ovlivnéného
povlovnym rozpadem zatim srozumitelného svéta a riznych societ,
kdyZ se do politiky vloudi ideologie, ni¢emu to neprospiva. Maruska
a Hannes s rodici na dalku sice udrzuji kontakt, vzajemné se o sebe
strachuji, ale nemohou byt kazdodenn€ napomocni. Rozhovory o obou
na toto téma konci s Johanovym typickym slovem: ,,Jusis!*

Pohybujeme se tedy mezi subjektivizovanou naraci a v§evédouc-
nosti promitnutou do Trudinych snovych vizi. Postupy narusuji vzitou
a dostavaji se do nitra prozivaného mozného casu. Nékdy se zda, ze
prevazuje komické komentovani situaci, at’ se déje cokoli, avsak to je
jen predni rovina. Svét se vymkl z kloubd, proto i repliky partneri by
mohly probihat mimobézné, ony vSak naopak, v rovin¢ zadni, mifi
k pruseciku. Pfimknou se k sob¢, chtéji byt po boku toho druhého
(usebe), spoléhaji jeden na druhého. Pro Marusku a Hannese se rodice
stavaji majaky rodiny, k niz patii, misto pod Landekem piedstavuje
spole¢ny domov, ktery miluji jako oni, postupné piebiraji socialni role
matky a otce, jak si to Truda a Johan vysnili. Klicovym symbolem se
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pro ob¢ dvojice stava obnoveny ,,rybnik se zlatymi kapry*, lokalizo-
vany doprostied spole¢né zahrady. Stava se typickym loci communes
a dostava se do nazvu romanu spolu se symbolem domaci pefiny, s je-
jim prikrytim a uzdravujicim domacim teplem. Patii k tradiéni vybave
kazdé rodiny ze Slezska.

Ume¢lecka hodnota a originalnost prozy Idu ten rybnik prikryt peri-
nu vyplyva z vice komponentd, neni to jen obsahova aktualnost,
jazykova a stylova zvlastnost. Setkavame se s hlub§im pochopenim
zakonitosti reality, které mohou ptechazet do komickych az absurd-
nich situaci, stejn¢ jako se balancuje mezi grotesknimi vyjevy a tra-
gikou. Rozhovory razovité dvojice protagonistd jsou zdanlivé stereo-
typni, Johanovy prupovidky, v¢etné jiz citovaného ,,Jusis!*, jeho mu-
drovani o zivot¢ a lasce, jak se o nich piSe v Casopise Zenova zahrada,
se mohou zdat az ,,ujeté*. Dvojice Johan a Truda si vécné vaii , kafe-
jo*“ a Johan otevira vychlazeny lahva¢ z rybniku, spolecné pozoruji,
zda se obnovuje pohyb turistické lanovky na kopci Landek a vlastné si
libuji, Ze je mimo provoz, nikdo je nemiiZe pozorovat a kontrolovat.
Truda hned na zac¢atku uvadi, ze

[...] ,.kvuli virovi ale nelita®, Ze landecky park zavfeli, ze ,,f¢il je vSecko zaviene*
a,,] my jsme zavieni“ a u televize ,,mame na pysc¢iskach hadry* v tom praskne gumka
a Johan jifika : ,,To mas$ tu ¢insku, ty praskaju. Vypustili vira a e§té k temu zrobili
$patné€ rousky* (s. 14-15).

Opakuji se tkony, kdyz Truda vétSinou pfipravuje né&jaké jidlo
a Johan se dychtivé diva na televizi na americkou volebni kampan,
oba maji ,,¢inské hadry pfes pysCisko®, nebo je vidime, jak vymé&fuji
dvoumetrovy odstup v domcich a na zahrad¢, protoze tak je to natize-
no v boji proti ,,virovi.
Cichotiovy Zenské postavy jsou zemité. Sledujeme myslenky a po-
hyby Trudy:
,,Na chvilku se esté¢ sednu do kuchyné a premyslam se tak babsky, jak se vlastné
s Johanem mame fajné. Bylo by dobre, dyby sme se tez aspoii raz za ¢as k sob¢ lehnuli
do luzek. Mozna, Ze by se to Johanovi libilo? Kdo vi, mozna k temu esté bude
prilezitost? Néco mi povéda, Ze ta piileZitost pfide. Otazka je, estli to bude dobre, bo
se mi to vSecko vubec nelibi. Chvilu sedim u stola, napiju se z hrnka a idu se postavit
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k oknu. Hladina rybnika se fajné tipyti. To musi ty rybky ptece rusit, také mési¢ni
svétlo. Ale také ryby asi nic moc nevidi. Ja uz skoro nic nevidim, bo sem unavena, tak
idu do loznice. Svlecu se, ze skiiné vytahnu no¢ni koSulu a podivam se do zrcadla na
vnitinich dvetach skiiné. Tak to sem robit neméla, bo mam tu fest Skaredu hlavu. Tak
hrozny uces nema ani Trump! (s. 24-25)*.

Nechybi naveskrz realny Trudin pocit, Ze se jiz na sebe nemiZze ani
podivat do zrcadla, potfebuje kadetnici. Podle ni m4 hrozné vlasy,
avsak k zuslechtovani nesmi dojit vefejne. Najde tajné feseni. Ani Jo-
hanovi nic nefekne. Jesté Ze zna Marus¢inu nejveétsi kamaradku Jarmi-
lu, kadetnici s rdznym chovanim a vé¢nym ,,0svézovanim® vseho
v okoli svou stiikackou, aby ,,vyhnala vira®.

Vypravéckou romanu je Truda, byvala havirka, ktera zaujme hned
na zacatku pfi svém vstupu na scénu. Jako vypravécka a postava v au-
tobiografické vypovédi mnoho nevi o pandemii, avSak ma v povaze
pragmatickou racionalitu, ktera se stfetava se zjittenym citénim ¢lo-
véka prechodné doby. Ta souvisi se Zivotnim postojem, odpovidajicim
stat po boku svych vyvolenych a podrzet jej v zivoté, kdyz je za-
potiebi. Neznamena to, Ze se nestrachuje a neproziva vse znovu jinak.
Zaujmou proto jeji horecnaté sny na pomezi vlastnich prozitkt
a vnimani okolniho svéta, na pomezi zivota a smrti. Spojuje tak zaca-
tek ptib¢hu a jeho konec. Nékdy autorovi sta¢i nacrt detailu, jindy za-
chyti dialog s vtipnou pointou, nékdy Truda vede vnitini monolog. Je
zrodu silnych Zen, nezouf? si, je pevné zakotvena v realité, je oporou
pro druhou bytost a pousti se do véci, do nichz by se dfive nikdy neod-
vazila. Truda a Johan jsou zralymi hrdiny. Nicméné s pokracujici
nemoci si za¢inaji oba uvédomovat, ze se ten druhy méni pfimo pred
o¢ima.

,Johan, ja mam asi teplotu,* S§ahnu se na ¢elo a mam pocit, Ze sem zacala hajcovat.

,,Ni?* ohledne se na mé Johan a je vidét, Ze ho moja zprava rozrusila esté vic nez
ten jeho zasmoleny prezident. Postavi se, ptide ku mn¢ a polozi mi jak jakysi doktor
ruku na celo.

,»Vezmi se cosik na fibra,* pravi dulezit¢, bo on se mysli, ze dyz robil u vysokych
pecu, teplotu pozna enem tak Sahnutim na celo.

,Paralen se vezmu a idu se hned lehnut do loznice. Vypotit teho vira,” odpovim
mu, bo sem se rozhodla, Ze se teplomérem nic méfit nebudu, aspon prozatim ni.
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,,Dobre, fekne dulezité Johan, nasmolené vypne televizu, a zatimco odchazam do
loznice, odejde sam na zahradu. Opfu se a divam se zas na teho svojeho Johana ok-
nem. Sedi na lavce a otira se zpocene ¢elo, on ma mozna tez teplotu a nechce se to
pfiznat (s. 110).

Komplikuje se komunikace s vnéj§im svétem. Z Teska sice kuryr
priveze tasky s jidlem, ale necha je u dveti a mizi. Déti ziji daleko, je-
den mobil je vybity a druhy poskozeny. Jednou z nejvétsich ran ovsem
nezasadi pozitivni kovidové testy, fakt, Ze jsou pii sebemensi ndmaze
zpoceni a slabi jako mouchy, ze Johan ztraci ¢ich a chut), ale zjisténi,
ze v rybniku zCernala voda a lekly ryby. Truda konstatuje:

,.Je to kolem nas nemocne, vSeci mame toho vira. A voda tez ho ma! Dyz je
v klidu, nékdy se vycisti, ale nasa voda je uz tak zamarasena, Ze ji zadny klid
nepomoze.“ Povim zvySenym hlasem, bo mam pocit, ze je vSecko tak Cerne, ze uz
nevidim ani nasebe. Johan mé ale uz moc neposlucha a listuje se ¢asopisem Zenova
zahrada.

Usmgéje se zas tyma svojima o¢ama a pravi mi: ,,Ty mozna, ta naSa voda by mohla
vira vycistit? To mé nenapadlo! V Zenov¢ zahradé piSu, ze voda byla kdysi ¢erna.
Jisis, tu zas piSu cosik o te lasce. Johan se odml¢i a ¢te si v Casopise ,,cosik o te lasce.
Laska, ta by mozna uméla vira likvidovat?*...

Johan se nadechne, podiva se na m¢ zas sméjicima se oama a ani mi uz nemusi
odpovédat, bo ja tu jeho odpovéd’ vidim v jeho ocach.

,,Zadna laska moc nen, aspoii pro nas slevace ni. Enem na chvilu, mozna. A zrobit
teho moc neumi.”

,»Spis druzi ji cosi furt robja. Nenechaju tu lasku napokoju! Potym ju dycky cosik
odnese a zamarasi jak v tym na§im rybniku uhlo,* odpovim temu Johanovi, bo chcu
tez vypadat chytfe, ale sem trochu zklamana, bo dyby mi tak blbé¢ neodpovédél,
mozna by zrobil lepsi.

Johan polozi ¢asopis Zenova zahrada na lavku a pokyva dulezité hlavu:

,»Ja, Truda, to sem tez Cital v Casopise Zenova zahrada, na lasku radsi nesahat,
a pokud nam pomoze od vira, budeme mét §tésti jak Slak* (s. 155-156).

Nicméné agens déjového planu tvofi ¢innosti. Drobné, v$edni,
opakujici se 1 ty naro¢néjsi a nepiijemné. Paralelou k pandemii, kdy
jsou zasazeny plice a okysli¢eni lidského organismu, se stava thyn
zlatych kaprt v jejich rybniku. Misto d&je a stejny Cas jsou si kvalita-
tivn€ rovnocenné. Voda v rybniku nejdfive z¢erna. Pfiroda se brani. Je
to obdobi, kdy se Zivot na Zemi citi oslaben. Truda pokaslava a Johan
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se zveda ze zidle jen s namahou. Paralela unavy se stuptiuje a na hla-
din¢ se objevuje lekla ryba. Tajemnost virové nakazy a zaroven bez-
brannost ryb sahaji az nékam ke kofentim zla. Baladicky pidorys se
roz§ifuje, piesto se oba rozhodnou rybnik vy¢istit a ryby odstranit, na-
pustit Cistou vodu, dokonce zcela vyCerpany Johan jesté napiSe SMS
zpravu Hannesovi, aby koupil 22 zlatych koi kapri.

~Karasy z Ciny dostali vir! Jusis!“ (s. 122).

,,Co fEil budes robit? zoptam se Johana, kery furt pije to archivni pivo. Dyz ho
skoro vypije, pfedkloni se a zhluboka dycha, potym se narovna a s vykulennyma
oc¢ama mi pravi: Napustim e§t¢ vodu a idem lehnut. Za hodinu vstanu a vodu zasta-
vim.*

Johan, pojd’ si lehnut ku mné&, mam pocit, Ze mi ta robota pomohla, ze mi fiber
klesnul, ale pro jistotu!*

,»A mas pro mé pefinu, uz sem u tebe dluho nespal?

,Ja,“ usméju se a Johan enem kyvne hlavu. Chvilu se divame, jak do rybnika fajné
tece Cista voda, a potym spolecné odchazame ku mné do loznice (s.120).

V nové proze Petra Cichoné ocefiujeme od za¢atku do konce, Ze ji
neprostupuje patos nebo sentimentalita. Tragikomické situace nad-
leh¢uje nejen mluva, plna hovorovych piiméra, n€kdy az drsnych, ale
také Zenska marnivost. Covid —necovid, Truda se chce nechat ostiihat
a nabarvit vlasy i za cenu virové nakazy. Chce se Johanovi libit, tie-
baze ten si zmény ani nev§imne. Jeji starost zvolit slusivé obleceni,
tfebaze se nachazi témet na smrtelné posteli, je siln€jsi nez smrt. Sle-
vace Johana Kotta, zvyklého na téZzkou praci, véficiho na svou silu
a statnost, by nemélo hned tak néco skolit, navic kdyz je jeho vzorem
superman Trump, jehoZ prezidentské volby intenzivné prozZiva.

Avsak odchazejici sily vedou k tomu, Ze pravi zlomenym hlasem:

Ty, Truda, mi je tez tak zle, jak by mé& kdosi ztfiskal. Co budeme robit?*
,,Dosahnes na no¢ni stolek pro ¢aj? Tteba dyz se napijem, pomoze nam to.*

,,Tak to nevim, ,,odpovi mi a zkusa se otocit na druhu stranu k termosce, bo mame
enem jednu a ta stoji na jeho no¢nim stolku. Johan robi jakesi smésne pohyby. Také
cuky a Skuby, chcu se temu zasmat, ale ty moje vrasky mi zas zrobily jakusi masku,
keru se neda ani smat.

Johan to vzda a pravi ku stropu: ,,Kura. Mi neni dobfte!*

,Musime jet do Spitala! Neda se nic robit, feknu nestastng, ale nevim, jak se nam
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podafi z tych lazek vstat.
»Iruda, asi ma§ pravdu, néco mi fika, ze zitra bysme se nemuseli probudit‘
(s. 163).

Jesté¢ Truda ,,fajnym pismem“ napsala ,,JELI SME AUTEM,
POCKEIJTE!” (s. 180). Pokusi se odjet do nemocnice autem, ale dale-
ko nedojedou, jen piejedou pres Odru, dostanou se do Pfivozu, pak se
vraceji. Johanovi je hiif a hiife. Priznal se jesté, Ze vypil dezinfekci na
¢isténi rukou. Podatilo se jim vratit, lehnout do postele ve svatecnim
¢erném obleceni i s boty, piikryt se pefinou, a tak je nasla Jarmila, kte-
ré se nezdalo podivné zaparkované auto pied domkem. Vesla dovnitf
a zhrozila se. Vzapéti ptijela sanitka a nez Maruska s TomaSkem
a Hannes s malou Ankou a s novymi kapry dojeli Pod Landek, uz se
neshledali. Oba vezou pod plachtou do ,,zimne mistnosti jak Slak a oba
nas strkaju do velkych zasuvek. Pravim Johanovi

Johan, kaj to sme?*
,,Mi uz je dobfe, pravél sem ti, Ze ta dezinfekcia od Trumpa pomoze!*
,»Tez se mi ulevilo, ale nevim, kaj sme, je to tu tak ine.”
,,Nebuj se, sme doma,” pravi mi.
,Johan, bojim se, ze ni.”
LJuSis! (s, 218)
(dopsano v prosinci 2023)

Kompozi¢né€ se proza deéli na Ctyfi ¢asti. Druhd a ctvrta je snové/ha-
lucinacni a vidi v ném, co se d&je se synem Hannesem a s malou
Ankou, ktefi musi pfekonavat piekazky spojené se zdolavanim pol-
sko-Ceské hranice. Ve ¢tvrté ¢asti sleduje Truda pomyslnym okem
kamery udalosti odehravajici se u nich doma, kdyZ oni dva jsou jiZ na
pristrojich v nemocnici a pak je vezou na nemocni¢nim voziku. Vidi
Jarmilu s jeji ,,fres stiikackou*, Hannese s Ankou a Marusku s Tomas-
kem u rybnika, jak plni, co si Johan pral nejvice. Vpoustéji nové kapry
do rybniku. Je to téméf iniciaéni akt, ktery urychli vzajemné sblizeni.
Maruska nadSenym détem fika:

,,Décka, pohnete se kusek od te vody, bo tam spadnete!
A Hannes se k te Marusce tez ptida prajzsky: ,,Poslechnéte mamu, bo ja uz ty ryby
pustam do vody!*

493

Podiva se dojaté na Marusku a pravi ji: ,,Dybych ich ptivez spi§, mohli sme ich za-
chranit.“ A Maruska zas zadrzuje pla¢ a enem potichu kyva hlavu.

Jarmila zas vytahuje ten fres, ,,jak pravi svoji osvézovaci stfikacce, ale enem s nim
tak mava a pravi jim teZ po prajzky:

»Nebo dyby ste byli zas spolu a zostali tu
[...]

,Jé, divejte, ja jednu chytil a pustil ji tam a Anka kfi¢i: ,,Ja, ja...“. Tuz i Maruska
se jednoho teho koi kapra chytne a pusti ho dojaté do rybnika. Hannes ptidrzuje nadrz
jednu ruku a druhu rypne do te nejblizsi ryby, kera pada jak vodotrysk do Johanova
rybnika. Jarmila se zastr¢i osvézovacku do kapsy a pravi:

»Tez se jednu chytnu! Ta ryby moze fajné osvézovat!* Vnofi ruky do nadrzky
a jednu chytne. Drzi ju dluho v rukach, ze se divim, Ze ji nevyklouzne, a ukazuje rybu
déckam. ,,Ta ryby paradn¢ osvézuje!“... (s. 215-216).

Jec

I

Kdyz Jarmila klekne k rybniku a ponofi ruku hluboko pod hladinu,
zapiskne a pomalu vytahuje tii piva. Jednu lahev za druhou. Hannes
zvedne z lavicky otvirak, otevie a poda kazdé jednu. Pak si k sobé
sednou Hannes a Maruska, naproti Jarmila, dojme je to. Takovy je sta-
ronovy domov, skutecnost i fikce, kazdodennost i mimotadnost, nale-
zeni klice k druhému ¢lovéku, vzajemné dorozuméni. Nevadi, ze po-
malu za¢ne padat snih jak v sentimentalnich filmech a nad zahradou
zac¢nou projizdét prvni kabiny lanovky bez lidi. Doprovazi je trhavy
vrzavy zvuk, ktery se protahuje v tahlou, ,,jak se pravi ve filmach, me-
lancholicku melodiu (s. 217)“.

4. Otazky misto zavéru

Po pieéteni romanu Petra Cichoné Idu ten rybnik prikryt pefinu si
ctenar klade mnoho otazek, stejné jako text vybizi k diskuzi o nastole-
né problematice. Zlstaneme-li u tematické aktualnosti a zobecnovani
spoleCenskych vyznamt a dopadii pandemie covid-19, pak ocenime,
ze autor reflektuje obycCejny Zivot generace seniorti z piihrani¢niho
Slezska. Upoutd nas jeho piiznacna topizace, protoze Cichotovy li-
terarni texty nepostradaji toposy a symboly, mezitextové vazby, zde
prinejméné s piedchazejici autorovou prozou Lanovka nad Lande-
kem. Kdybychom se opirali o tematologii, pak miizeme zkoumat topi-
ku v procesu topizace , tim se mysli opakovani motivii, které mohou

494



vyvolavat az komicky tcinek, ale rovnéz se podileji na hodnoticim
hledisku. Konstantni zstava domovska pfinalezitost a k ni pfibyva
lidska solidarita.

Pfiznaéné obrazy v nové proze ptipominaji zakladni paradigmata,
ktera jsou autorovi vlastni a tykaji se jedine¢nosti, mnohonarodnosti
ve struktufe obyvatel a kultury, jazykové riiznorodosti, dialogi¢nosti,
pfitom v poslednim romanu se nékteré postupy pfimo posouvaji
(transformuji) a stavaji se regionalné ptiznacné, aniz by ztracely na
funkci poznavaci a hodnotici, estetické a etické. Na zakladé opaku-
jicich se promluv dvojice hrdinti a opakujicich se motivii dochazim
k zjisténi, Ze stereotypy v chovani a schematizace feCovych promluv
jednajicich postav jsou nééim, co ¢loveéka za pandemie udrzovalo pii
zivoté. Nejsou banalitami, ale nabyvaji na rozdilnostech, posiluji
ucinnost. Stejné jako variabilnost topost se tak déje u pouziti hlu¢in-
ského nareci nejen v ptimé feci postav. Vedou k vétsi spoluucasti cte-
nart, navic dynamizuji d¢j a cely referencni systém. Nafeci vyrazné
nadlehcuje dramatické az tragické situace. Nékterym ctenaiim muize
postacit konfrontace s vlastnimi zazitky a zkuSenostmi s covidem-19,
oceni jistou grotesknost az bizarnost, jinym naopak muzZe prekazet, ¢i
vadit. U kompetentnéjSich ¢tenaiti se ov§em zajem vétSinou presouva
k dal$im hlediskim. Zaujme mimo jiné §ir§i pojeti toposu, ostatné
prochézejici celou literarni tvorbou Petra Cichong. Topos miize byt
nejen obrazem mista (toposem mista pod Landekem, odehravajici se
v malych haviiskych domcich se spolecnou zahradou a rybnikem
uprostied, s cestou v blizkosti feky Odry a hranice mezi Ostravou
a Prajskou, s turistickou lanovkou nad hlavou), nebo toposem casu
(rok 2020), ale také fadou metaforickych vyznamut a symbol nékdy
az archetypalniho ptivodu (archetyp matky ptirody, voda jako zdroj
zivotaismrti; vir jako temna obfi sila, kontrast malého a velkého svéta
ad.). Roman disponuje $irokou $kalou vyznami pohybujicich se mezi
vSedni realitou a moznym svétem, mezi predstavivosti, fantazii
a snem, mezi tvrzenim a domnénkou, nechybi idealizace odlehle;jsi lo-
kality v kontrastu s jeho nedostupnosti, stinové ptisobeni medialni
i politické (v€etné ,trumpismu®).
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Toposem se v ptispévku mini Siroké pole ovliviyjici chovani, po-
hnutky, Siroké filozofické vlivy nékdy az vzdalené stiedoevropské tra-
dici. Topos je v ptispévku chapan Siroce, v duchu pojeti v teoretickych
pracich Daniely Hodrové (1997), Zdenka Hrbaty (2005), Petra
Posledniho (2001), z polskych teoretikti by se nabizela pfipomenout
Janina Abramowska (1995). Souvisi s literarni sémantikou inspirova-
nou zejména pojetim francouzského filozofa Paula Ricoeura (1989),
ktery umélecky text (literaturu) spojuje s fenomenologii, opakované
vede k souvztaznostem mezi realitou a potencionalitou.

Cichotitiv piistup ke zvolenému tématu, pojimani lidského a pii-
rodniho prostoru, vztah k rodnému mistu vnasi do romanu dalsi aktu-
alni vyznamy. Uzavfeni svéta je plné deziluze, té¢Zce se miize uvazovat
o svobodomyslnosti, proto realisticka interpretace by nas vedla spise
jen k hodnotovym hierarchiim, zatimco tato vypovéd by se mohla
chapat jako svédectvi o néem, co by nemelo byt zapomenuto.

Kniha nesleduje edukativni cil. Postavy nejsou idealizovany. V za-
sadé nesouhlasi, co se v dané dob¢ d¢je, ale napt. Johan véfi v zazrak
(americky?), oba se brani svymi prupovidkami, které v prajzstin¢
Ctenar spiSe akceptuje. Dialogy mohou pfipominat karikaturni nad-
sazku, ale moznd pravé tim mohou pfitahovat. Nicmén¢ komické
misty pfechazi v dramatické az tragické, protoze se rozhoduje o Zivo-
té. Tady nejde o Zvanéni a povrchni gesta, ale o vzajemnou obé&tavost
a viru v to, Ze je lepsi délat néco nez nic. Pfitom stfety s né¢im neucho-
pitelnym a netiprosné rostoucim, co vede k oslabeni a paralyzovani or-
ganismu jako by se bojovalo s mnohozvitetem ve sci-fi, nemaji jedno-
duché teseni. Niterné pocity, obavy o rodinu a skryté ptedstavy roz-
poznavame jen u Trudy, ktera se celou dobu déli se ¢tenaiem o své
dojmy a postiehy. ,,Vir se personifikuje a méni v symbol zacinajici
zhouby civilizace, které ¢loveék nedovede Celit. Truda a Johan nemaji
piedstavu o dosahu biologickych experimentt a celoplo$nych nasled-
cich, oba nejsou s to, stejné jako milidony dalSich postizenych, nejen
pochopit, ale ani Celit nastraham globalizovaného svéta. Topika se tak
méni na symboly axiologické a kulturni. Cichoftiv roman spise
nasvécuje a pfipomina, nez vysvétluje a kritizuje, skrze fragmentarni
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déje pripomind, ¢im jsme prosli. Evokuji se naSe vlastni strachy
a uzkosti a spoléha na to, ze ¢tenaf snad sam dovede rozlisit, co je ve
sledovaném déni podstatné a co je okrajové. Autor ho nemini zahrnout
svymi filozofickymi ivahami, snazi se udrzet ¢tenafskou pozornost,
a to se mu dafi. Pfipomina nedavnou minulost, kdy se neustale stiidaly
zorné uhly, pieskupovaly se vykladové verze, sledovaly se udalosti
u nas a ve svété, ukrajovalo se ze soukromého i vetejného Zivota, ape-
lovalo se na ob¢anskou solidaritu a nepfimo se pfiznavala nestabilizo-
vanost pritomnosti. Ne¢ekané nové se problematizovalo nejen obra-
zové univerzum, ale také smysl Zivota a nad¢asovy smysl konfliktu.
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Abstrakt: Rozlisuji se tradi¢né dvé realiza¢ni formy jazyka, a sice fe¢ mluvena a fe¢ psana.
Oba zpusoby existence jazyka maji sva Cetna vyrazna specifika, ale také nékteré spoleéné
pruniky a sty¢né body. V piispévku se struéné naznacuji a komentuji bohaté a pestré moznosti
pravopisu lexikalniho (rozdily mezi psanim velkého a malého pocate¢niho pismene), morfolo-
gického (uziti defektnich koncovek) a syntaktického (absence interpunkénich znaminek)
a ptipady jejich funkéniho vyuzivani v literarnim textu (zminéné druhy pravopisu se mohou
riznou mérou kombinovat).

Keywords: orthography, form, written language, spoken language, ending, interpunction, big
initial letter, error, literary work, speech function

Kli¢ova slova: pravopis, forma, fe¢ psana, fe¢ mluvena, koncovka, interpunkce, velké po¢ate¢ni
pismeno, chyba, literarni dilo, fecova funkce

V odborné literatufe se jiz tradi¢né rozlisuji dvé zakladni realiza¢ni formy pfiro-
zeného jazyka, a sice Fe¢ mluvend, jez je podstatné star$i a priméarni, a /ec psand' (ta je
z fe¢i mluvené odvozena — zdaleka se v§ak nejedna o pouhy graficky zadznam mluve-
ného slova, je povahou sekundarni; psanou podobou jazyka ovSem disponuje jen
zhruba tfetina soucasnych zivych jazyki). Ob¢ zminéné fecové realizace jazykového
kodu, je jsou projevem tzv. vn&jii (zjevné) fedi,” maji sva vyrazn4 a nezaménitelna
specifika® (blize napt. Hrbacek, 1994; Cechové a kol., 2003, 2011 aj.). Je viak mozné
konstatovat, Ze mezi texty psanymi a mezi komunikaty primarn¢ mluvenymi existuje
pomé&rné Siroka spoleénd dkala heterogennich relevantnich charakteristik.* Oba zpi-
soby feci se tedy mohou rtiznou mérou ¢astecné prolinat a vzajemné prostupovat a do-
pliovat, viz otazku ,,psané mluvenosti“, komunikaci prostfednictvim SMS, e-mailu ¢i
ptispévky, diskuse a komentaie na online socialnich platformach.

' J. Hrbagek (1994, s. 91) v této souvislosti rozliSuje pojmy psany jazyk (tedy pisemnou
realizaci jazykového projevu), pismo (grafiku, soustavu grafickych znakii pro zachyceni
jazykovych sdéleni) a pravopis, resp. ortografii (zplisob, jimz uzivime pisma ve spisovném
vyjadfovani).

2 Vedle zmindné vn&j§i fedi se totiz jestd rozliduje fe¢ vnitini (povahou struén&jii,
zkratkovita, ndznakova, ne pln¢ formovana a Castecné téz obrazoveé predstavovana), kterd je
projevem fecové aktivity mentalni (viz tamtéz, s. 87n.).

* Mluvend fe¢ je vétsinou dialogicka, nabizi moznost bezprostiedni reakce, obsahuje mnohé
kontaktové vyrazy, vyznaCuje se zpravidla redundanci, improvizovanym a spontannim
charakterem, vyraznou situa¢ni zakotvenosti aj.

* Tato skute&nost oviem neznamend, Ze by v zavislosti na povaze komunikatti neexistovaly
podstatné rozdily. Na nékteré z nich poukazuje napt. V. Cvréek a kol. (2010) v deskriptivné
kdezto podoba mladej ma frekvenci pouha 2 %, ov§em v ¢estiné mluvené je Cetnost vyskytu
obracena, tedy 9 % versus 91 %. Obdobné je tomu s frekvenci ¢islovek — v psané fe¢i ma tvar #77
98 %, v mluvené pak 2 %, v mluvené ¢estiné je pomér psanost — mluvenost 23 % versus 77 %
apod.
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V ptehledovém ¢lanku poukazeme piedev§im na vybrané podoby a potencialni
komunika¢ni role jednotlivych druhti ortografie, tedy pravopisu lexikalniho, morfolo-
gického a syntaktického, v Cesky psaném umeéleckém textu; k nasim cilim patii
rovnéz struéné ptipomenuti nékterych vybranych relevantnich rysu psaného zaznamu
feci prostfednictvim diakritického pravopisu.

Z grafické realizace textu, jejiz zékladni funkci 1ze oznacit jako zaznamenavaci
a vybavovaci (viz Hrbacek, 1994, s. 88n. aj.), vyplyva piedné jeji dvojrozmeérnost,
kterou se odlisuje se od jednorozmérné linearni fe¢i mluvené. Souvislé (horizontalni)
sméfovani pisemného projevu (odvijejici se v estiné — na rozdil od arabstiny aj. — zle-
va doprava) se, jak znamo, lame do jednotlivych fadka; psany projev se uskutecnuje
na ploge.’ Z toho mimo jiné plyne jak snadna piehlédnutelnost textu (véetnd moznosti
Citatele se k ur€itym pasazim i opakované a s riiznou rychlosti éteni vracet), tak nabid-
ka uplatiiovani i jinych grafickych a typografickych prostfedki — ¢lenéni textu na od-
stavce, zavadéni navodnych titulkt a strukturujicich mezititulkd, uzivani raznych
typt pisma (kurziva, tu¢né zvyraznéni grafému atd.) ¢i interpunkénich znamének.

Obvykle se také poukazuje na zpravidla podstatné vétsi casovy prostor pro formu-
laci autorovych myslenek, a odtud tedy promyslenéjsi, sevienéjsi kompozici komu-
nikatu aj. Pisemny jazyk nadto mlize zaznamenavat rozdily, jichz se mluvena podoba
teci vzdala, srov. ptipady asimilace znélosti (lef x led, sprdva x zprdva), odliSeni ve
vyslovnosti nerozliSovaného 7 a y (bil x byl) aj., nebo k nimz nedisponuje sdélnymi
prostiedky (kupf. rozdily v psani malych a velkych pocatecnich pismen v pojme-
novanich, viz déale). Na druhé strané vSak psany text implicitné nic nevypovida
o okolnostech ani o ramci komunikace, o prostfedcich extralingvalnich (gesta, mimi-
ka) ani o roviné zvukové (tempo feci, zabarveni hlasu mluv¢iho aj.) ¢i o psychickém
ijiném rozpolozeni jednotlivych aktéri komunikace. V ptipadé potieby je tedy nutno
vyjadfit doty¢né rysy v psaném komunikatu explicitnim zptsobem: » Pockej!« vykrikl
zoufale; »To se jesté uvidi,« odvétil pohrdavé atd.®

A) Z jednotlivych druht ortografie se nejprve zastavime u vybranych a speci-
fickych momentti pravopisu lexikdlniho,’ a sice u otazky psani velkého po&ateéniho

3 Toho se v oblasti beletrie vyuZiva k riiznym napaditym podobam (formam) komunikatu,
srov. Apollinairovy kaligramy (basen ve formé Eiffelovy véze, kapek desté, kong) aj., kdy
dochazi k sémantizaci jeho struktury. Srov. blize i otazku formalné-grafické ekvivalence
(Hrdlicka, 2014).

® Dané konstatovani oviem plati i v opaéném piipadg, v fe¢i mluvené, viz ptipady typu

7 Na jeho podobé se miize odrazet dobova estetika, nazorova doktrina: tak kupf. zamérné
exotizace jazyka se v naSich podminkach dopoustéli dekadenti v tzv. exkluzivni literatufe — pro-
sazovali cizi pravopis u slov u nas jiz zdomacnélych (sfaera, okkultni, haerresie aj,), blize
Levy,1957, s. 202n.
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pismene u uritych lexémi.® K tomu v souladu s kodifikaci dochazi v celé fadé pii-
padd, pfedevsim u vlastnich jmen osob, lokalit, instituci, svate¢nich dnt, vyznaénych
udalosti, nazvii uméleckych dél atd. (1ze vSak uvazovat i o grafické realizaci zamerné
defektni, chybné, viz dale). Pravé opacné je tomu ovSem tehdy, jedna-li se o proble-
matiku apelativizace proprii (donchudn — sviidce, donkichot — blahovy snilek, jidas —
zradce, xantipa — zld Zena), o metonymii (Po dobrém obédé si da rad vychlazenou
plzeri) apod.

Relevantni roli pti psani velkého pismene mohou hrat také faktory dalsi — patfi
k nim mimo jiné vyjadfeni ucty (napf. v oficialni korespondenci), srov. vyrazy ty, vy
x Ty, Vy, tviij, vas x Tvuj, Vas, pojeti urcitych denotati (srov. psani lexému Biih v tex-
tech nabozenskych a v ostatnich komunikatech, kde se pise vétsSinou pocatecni pisme-
no malé; srov. téz grafickou podobu pojmenovani Mésic jako jména hvézdaiského
a oznaceni mésic v uziti jiném — v mésici listopadu apod.) 1 v nékterych kontextech
dalgich.”

V souvislosti s ortografii pfipomeneme na omezeném prostoru alesponl zajimavy
ptipad osobitého funkéniho vyuziti rozdilu mezi psanim malého a velkého
pocate¢niho pismene v lexému mlok — Mlok v Capkové romanu Vélka s Mloky.
V piedmluvach, v doslovech, v kritikach, v u¢ebnicich, ale i v samotném textu roma-
nu (a dokonce i v nazvu dila) se totiz setkdvame s riznym proporénim zastoupenim
m/M, srov. nékolik ukazek: ,,Zase ti mloci!* (Capek, 1958, 5. 97), ,,Jak je vidét, demo-
ralizuje slava i mloky.“ (Capek, 1958, s. 86), ,,4 vidél jste néjakého Mloka, pane Bon-
dy? (Capek 1958, s. 109), ,,Tak tedy doslo k tomu, Ze pan Povondra zacal shro-
mazdovat vystiizky o Mlocich.“ (Capek, 1958, s. 121).

Kde hledat pfi¢inu této rozkolisanosti? Domnivame se, Ze jedno z moznych
vysvétleni by spocivalo ve skutecnosti, Ze se pivodné nevyznamni, neskodni a neor-
ganizovani mloci vyvinou z takika neznamého druhu do nebezpeénych a rozpinavych
Miokii symbolizujicich fasistickou expanzivni masinerii a ideologii (blize M. Hrdli¢-
ka, 2015). Zminéna geneze, jez je svou povahou a symbolikou pro roman zasadni
(a v mluvené feci nerealizovatelna), by podle naseho soudu méla vedle jiného ztstat
zachovana i v prekladatelskych konkretizacich ptedlohy.

B) Nepfeberné mnozstvi moznosti nabizi ¢estina svou flektivni povahou (uziti
koncovek nepatti¢nych, hyperkorektnich, kolokvialnich, knizni povahy) i uzivanim

¥ V tomto sméru se miize situace v jednotlivich jazycich vyrazng odlifovat. Napf.
korejstina dany rozdil viibec nezohlediiuje, ve francouzstiné miize dochazet k sémantickému
odliseni vyrazl (église — kostel x Eglise — cirkev jako instituce), v némcin¢ se pisi s velkym
pocateCnim pismenem vSechna substantiva apod.

° V nagem prostiedi, zejména v povéleénych letech, hraly roli i nepiehlédnutelné diivody
povahy ideologické. Zaznély tieba vazné minéné navrhy, aby se psalo velké pocateéni pismeno
ve slové uhli (nebot je to nase ,,Cerné zlato™), blize Cvréek, 2006, nebo ve slovech hornik, déinik,
rolnik (vad¢i piedstavitelé délnické téidy a dobové spolecnosti) aj.
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diakritickych znamének (naleZit& i nenalezit&) v oblasti pravopisu morfologického."
Pestra $kala moznych zamérnych pochybeni muze slouzit i zde ke specifickému
ztvarnéni cetnych funkei v literarnim dile: defektni pasaze mohou mit kupf. funkcei
charakteriza¢ni (dokladaji nevzdélanost dané osoby), komickou, mohou se stat zdro-
jem zapletky, nedorozumeéni, dvojsmyslného vyjadfeni, mohou cilené¢ komplikovat
plynulost Cetby aj.

Velmi zajimava (a z translatologického hlediska mimofadné narocna) je pak
otazka jejich adekvatniho ptetlumoceni do jiného, tedy cilového, jazyka (tim spise,
je-li od cestiny typologicky odlisny, blize M. Hrdlicka, 2014).

Piinasgime doklad z roméanu K. M. Capka-Choda Turbina (1964, s. 266):

Mij nejdrassi Faninku!“zacinal dopis. ,,Byval, byval, ale uz nejsi. Co jsi mislys co pak mé
nevefis?? Tak ja teda musim prestat tobé psat snad potom budes vefit. Nejdrasi Faninku,
neocekavej ode mné uz zadni jini dopis nez tendlenc a ten je posledni mas to marno mezi ndmi je
navdicky konec...

C) Nikoliv nezajimavymi prostiedky disponuje rovnéz pravopis syntakticky. Ab-
sence, popt. naduziti interpunkce (ovSem i jinych prostfedkt — slovosledu, vytéeného
vétného Clenu, apoziopeze aj.) muze byt v literarnim dile ucelné a funkéné vyuzivano.
Je tomu tak napf. pfi zachyceni nepierusovaného toku feci (pabitelského monologu)
v Hrabalové romanu Tanecni hodiny pro starsi a pokrocilé (1964), kdy stary muz po-
myslné divce li¢i — formou jedné jediné véty — bohaté zazitky a prihody ze svého po-
zoruhodného Zivota.

Jindy (Rudys, 2010, s. 42n.) zase mize vynechani interpunkce podle naseho
soudu predstavovat vzdor a odpor'" predlistopadové mladeZe k dobovym zavedenym
spole¢enskym konvencim a pravidlim, viz ukazku:

Horko jako prase a v Jeseniku chcip pes co uz teda cheipnul davno ale ted’ v ¢ervenci cheip
uplné. // Rusaci v lesich zase pofadaj manévry a my se rozhodli s Helmutem Tyfusem a Karlou
ze pojedeme k mofi a protoze Polsko je zavieny a Bulharsko a Rumunsko daleko a Mad’arsko
mofe nema tak jedina moznost je NDR. Pojedem uz pozejtii.

Helmut co je muj kluk si ptjéi wartburka od svého fotra co je feznik a spat budem jen tak
venku a ja to budu fotit a v§echno zapisu coz délam uz ted’.

Uzavirame konstatovanim, ze moznosti jednotlivych druhti pravopisu v oblasti
beletrie jsou, jak jsme se pokusili naznadit, riznorodé a bohaté. Osvédéené i netra-
di¢ni postupy (porusovani norem a zavedenych zvyklosti ¢i konvenci, dimyslné

' Ten se mize v literarnim dile pochopitelnd vyskytovat v kombinaci s dalsimi druhy
pravopisu.

' Relevantnich pii¢in mtize byt uvedeno vicero, kupt. skute¢nost, Ze se jedna o denik, tedy o
utajeny* text, ktery je v zasad¢ pristupny pouze svému pisateli, ktery mize podobu grafického
zaznamu svobodné koncipovat podle svého uvazeni.

502



aktualizace aj.) mohou v literarnim textu plnit rizné funkce a vyvolavat specificky
komunikaéni efekt. Byva jich proto literaty mnohdy ucelné vyuzivano.

Prameny

CAPEK, K. (1958). Vdlka s Mioky. Praha: Ceskoslovensky spisovatel.

CAPEK-CHOD, K. M. (1964). Turbina. Praha: Statni nakladatelstvi krasné literatury a uméni.
HRABAL, B. (1964). Tanecni hodiny pro starsi a pokrocilé. Praha: Ceskoslovensky spisovatel.
RUDYS, J. (2010). Panka¢i na Baltu. Respekt, 21, 42-45.

Literatura

CVRCEK, V. (2006). Teorie jazykové kultury. Praha: Karolinum.

CVRCEK, V. akol. (2010). Mluvnice soucasné cestiny I. Praha: Karolinum.

CECHOVA, M. a kol. (2003). Soucasnd ceskd stylistika. Praha: Institut socidlnich vztaht.
CECHOVA, M. akol. (2011). Cestina — fe¢ a jazyk. Praha: Statni pedagogické nakladatelstvi.
HRBACEK, J. (1994). Uvod do studia ceského jazyka. Praha: Univerzita Karlova.
HRDLICKA, M. (2014). Prekladatelské miniatury. Praha: Karolinum.

HRDLICKA, M. (2015). Vo vobecny cetiné a jiné pribéhy. Praha: Karolinum.

LEVY, J. (1957). Ceské theorie prekladu. Praha: Statni nakladatelstvi krasné literatury.

503

Bohemistyka 2025(3): 504-510 ISSN 1642-9893 ISSN (online) 29564425
DOI: http://doi.org/10.14746/b0.2025.3.11

RECENZJE, OMOWIENIA, NOTY

Vydarena némecka monografie o dynamickych
proménich lexikonu a komunikace
v dobé& covidové pandemie'

MICHAELA LISKOVA
Ustav pro jazyk &esky Akademie véd Ceské republiky
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-5941-3235
E-mail: liskova@ujc.cas.cz

MARTIN SEMELIK
UUstav pro jazyk esky Akademie véd Ceské republiky
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-5813-4541
E-mail: semelik@ujc.cas.cz

Pandemie covidu-19, ktera propukla na sklonku roku 2019, docasné zasadné
proménila fungovani spole¢nosti. V narodnich jazycich tak nevyhnuteln¢ doslo i k ur-
Citym jazykovym (pfedevsim lexikalnim) a komunika¢nim zménam, jez maji jak in-
ternacionalni, tak nacionalni rysy. Pfedmétem predkladané recenze je kniha Sprache

" Tento text vznikl s podporou dlouhodobého koncepéniho rozvoje Ustavu pro jazyk Sesky
AV CR, v. v. i, RVO: 68378092.

@@@ Bohemistyka, 2025 (3) © The Author(s). Published by: Adam Mickiewicz University in Poznan, Open Access article, distributed
@ under the terms of the CC Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International licence (BY-NC-ND, https://creative-

commons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/)

504



in der Coronakrise: Dynamischer Wandel in Lexikon und Kommunikation®, ktera se
zabyva némeckym jazykem a komunikaci za pandemie na plose témét dvou set stran.
Pripravila ji Annette Klosa-Kiickelhaus s kolektivem z Leibnizova institutu pro
némecky jazyk v Mannheimu a vydalo ji nakladatelstvi IDS-Verlag v roce 2021. Pu-
blikace je dostupna také elektronicky na adrese https://bit.ly/42ZfmcG.

Monografie se sklada z celkem 35 kapitol, na nichz se v riizné mite podilelo 8 au-
torek a autorti (autorkou hned 18 kapitol je sama editorka). Kapitoly jsou sdruzeny do
4 tematickych bloku:

I. Dynamika slovni zasoby v dobé& koronakrize: explorace, dokumentace a prvni
vysledky (s. 3-46);

II. Centralni témata a jejich slovni zasoba: prace, Skola, hospodafstvi a 1ékafsko-epi-
demiologicky kontext (s. 47-96);

III. Centralni pojmy koronakrize: od piivizence konspiracnich teorif® az po vinu
(v ném¢ing von Aluhut bis Welle; s. 97-151);

IV. Nejen o slovni zasobé: medialni a soukroma komunikace (s. 152—-180).

Texty byly postupné zvefejiiovany na webovych strankach IDS jako bezpro-
stiedni lingvisticka reakce na pandemii. Jejich cilem bylo rychlé poskytnuti spo-
lehlivych informaci, po nichZ byla v Némecku — podobné jako v Cesku — u giroké
vefejnosti poptavka. S Casovym odstupem by bylo mozné zahrnout podstatné vice
jazykového materialu a analyzy prohloubit, avSak uréujicim aspektem posuzovanych
textii byla pravé promptni jazykovédna odezva.*

? Klosa-Kiickelhaus, Annette (Ed.). (2021). Sprache in der Coronakrise: Dynamischer
Wandel in Lexikon und Kommunikation. 1DS-Verlag.

? Volny pieklad némeckého neosémantismu Aluhut.

4V dobé psani této recenze neni Geska monografie nebo ucelend série textii na dané téma
k dispozici. Ceskym (novym) vyraziim spojenym s koronavirovou pandemii se vénovali napt.:
G. Entlova. (2022). Novotvary a internacionalismy v ¢estiné v obdobi pandemie covid-19.
Bohemistyka, 22(1), 20-34; M. Ligkova a M. Semelik a kol. (2020). Hesla z Akademického
slovniku soucasné Cestiny: covid-19. Jazykovédné aktuality, 57(3-4), 133-137; V. Cvrcek.
(2021). Odraz viny. Vesmir, 100(1), 64; M. Liskova. (2021). Databaze Neomat a vybrané ¢eské
neologismy. Czech Language News: Bulletin of the International Association of Teachers of
Czech, 55, 7-15; V. Mokijenko a T. Nikitina. (2021). Axiologie koronavirovych antipfislovi.
Bohemistyka, 21(1), 97-116; M. Skrabal a M. Kavka. (2021). Merging Professional and
Collaborative Lexicography: The Case of Czech Neology. International Journal of Lexicogra-
phy, 34(3), 282-301; M. Skrabal. (2022). Adapting to the pandemic crisis through the lens of
language. On the English semantic neologism lockdown and its adoption into Czech. Linguistica
Pragensia, 32(1), 85-106; M. Skrabal. (2022). Inter arma silent grammatici...? Tvar, 33(7), 7
(31. 3. 2022); B. Junkova. (2023). ,,Covidové diskuse* na internetu. In: Symetria a asymetria
v jazykovej komunikacii: Zbornik prispevkov z 11. medzinarodnej vedeckej konferencie
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Ad L.

Sascha Wolfer, Alexander Koplenig, Frank Michaelis a Carolin Miiller-Spitzer se
v prvnim ze svych pfispévkl vénuji otazce, do jaké miry pandemicka slovni zasoba
vytlac¢ila z némeckojazycného online tisku lexikum jinych diskurst. Pouzivaji ptitom
metodologii cOWIDplus Analyse, spoCivajici v korpusové-statistické analyze
jazykovych dat z RSS zdroju tfinacti internetovych médii, a to na zakladé riznych
mér, z nichz zminime alespot MSTTR (Mean Segmental Type-Token Ratio) slouzici
k analyze lexikalni diverzity. Autofi dospivaji k zavéru, ze pandemicka slovni zasoba
docasné upozadila slovni zasobu jinych tematickych domén. Situace se vSak s odezni-
vanim pandemie postupné normalizuje. Stejny autorsky kolektiv ve svém druhém
ptispévku popisuje funkcionality aplikace cOWIDplus Viewer (https://www.owid.
de/plus/cowidplusviewer2020/), ktera umoziiuje interaktivni zobrazeni frekvenénich
fenomént v datech z RSS zdroji a je inspirovana aplikaci Google Ngram-Viewer.
Text je doplnén nékolika ukadzkami analyz, které poskytuji vhled do konkuren¢niho
vztahu urcitych tematickych domén v médiich (koronakrize vs. fotbal vs. migra¢ni
krize), do diskuse ohledné lockdowni a jejich uvoliiovani, do témat kazdodenniho
zivota (zvySeny vyskyt slov jako Klopapier ,toaletni papir® a Mehl ,mouka‘ v souvis-
losti s obavami ohledné zasobovani) apod.

Dvéma texty do prvniho oddilu pfispé€la i Christine Mdhrs. V prvnim z nich
podava prehled riznych glosait k pandemii, které vznikly pro Sirokou vefejnost
némeckojazycnych zemi. Glosaie jsou pojaty velmi rizné z hlediska mnozstvi a vy-
béru slov i kvalitativnich aspektli. Mezi nejvétsi z nich patii glosare v ramci Neologis-
menwdrterbuch (Leibniziv institut pro némecky jazyk) a Digitales Worterbuch der
deutschen Sprache (Berlin-Brandenburgische Akademie der Wissenschaften). Ve
druhém textu autorka zachycuje rizné aspekty pandemie na zakladé slovnich siti,
mentalnich map apod. Uspotadani slovni zasoby do tematickych celkd ji dovedlo
k zavéru, ze mezi podstatné aspekty pandemie patfi virus samotny (Virus), jeho Sifeni
(Epidemie, Pandemie), dusledky pandemie (Homeoffice, Kurzarbeit), zasobovani
(medizinische Versorgung ,zdravotni péce‘, Lebensmittel ,potraviny‘) a prostiedky
boje s pandemii (Quarantine Jkaranténa‘, Kontaktverbot ,zakaz kontaktu®). Autorka
téz dokazuje produktivitu slovotvorného vzorce Corona-X (viz neologismy jako Co-
rona-Rezession nebo Corona-Test).

o komunikacii konanej 16.—17. 9. 2021 v Banskej Bystrici (s. 186-194). Banska Bystrica:
Belianum; M. Liskova. (2024). Dva stfipky z doby koronavirové poprvé. In: Slova a jejich
pFibéhy (s. 143—144). Praha: Academia, 2024; V. Kloudova a M. Semelik. (2024). Dva stiipky
z doby koronavirové podruhé. In: Slova a jejich pribéhy (s. 145-146). Praha: Academia;
M. Liskova. (2024). Polské ockovani kecupem. In: Slova a jejich pribéhy (s. 148—149). Praha:
Academia 2024.
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Také Annette Klosa-Kiickelhaus ma v prvnim oddile dva ptispévky. V prvnim
z nich si v8§ima novych slov, ktera v dobé pandemie bud’ vznikla, nebo v diskursu za-
Cala hrat dalezitou roli; jmenujme napt. Social Distancing (,socialni distancovani®),
Coronaer (,0soba nakazena covidem-19°), Gabenzaun (,plot s dary, zprav. potravina-
mi, pro potfebné*), Infodemie (,rychlé sifeni dezinformaci®). Druhy pfispévek temati-
zuje obrazy a metafory spojené s pandemii covidu-19. Zprostiedkovavaji je slova,
ktera jsou uzivana k utvareni vetejného minéni, vyjadieni emoci, vyvolani ur¢ité nala-
dy apod. Jedno z prominentnich slov je zde Welle (,vIna‘, srov. téZ slozeniny Corona-
welle nebo Pandemiewelle). Z hlediska jazykového obrazu a metaforického vy-
jadiovani se k nému pfimykaji intenzifikujici vyrazy typu Coronatsunami. Jednim
z dalSich obrazi je koronakrize jako valka/boj. Svéd¢i o tom vyrazy jako Anticoro-
naschutzwall, Virusfront; virus je Feind (,nepfitel‘) a 1€kati proti nému vedou Krieg
(,valku®) a Kampf (,boj*).

Gisela Zifonun se zaméfuje na anglicismy. Konstatuje, Ze ,,piejimky z anglictiny
stejné jako slova na zakladé nich utvofena jsou dnes nepostradatelnou soucasti slovni
zédsoby néméiny a obohacenim, nikoli dikazem jeji chudoby* (s. 37, prekl. M.S.).
nejeden anglicismus (Sieben-Tage-Inzidenz ,sedmidenni incidence® vs. Coronahype
,koronovy humbuk®).

AdIIL.

Ve druhém oddilu se Annette Klosa-Kiickelhaus zabyva v némciné jiz etablo-
vanymi vyrazy Homeolffice a Homeschooling, jejichz frekvence se za covidové pan-
demie logicky mnohonasobné zvysila, jak doklada mj. korpus DeReKo. Zatimco slo-
vo Homeschooling bylo piejato z angliCtiny, lexém Homeoffice je pseudoangli-
cismem. V anglic¢ting totiz souslovi the Home Office oznacuje ,ministerstvo vnitra‘
a souslovi home office pak ,misto v domacnosti, kde se vykonava prace pro zaméstna-
ni, firmu‘. Lexém Homeoffice s vyznamem ,prace z domova‘ vznikl na zaklad¢ an-
glictiny v ném¢iné, podobné jako dal$i némecké pseudoanglicismy (napt. Handy,
Oldtimer, Talkmaster, Beamer nebo Public Viewing). Vyrazu Homeoffice frekvenéné
jen slabé konkuruji domaci vyrazy Heimbiiro, Zuhausebiiro, hybridni slozeniny Hei-
molffice, Homebiiro nebo nominalni fraze (das) Biiro zuhause a (das) Biiro daheim.
Méné frekventované jsou také alternativy vyrazu Homeschooling, jako je Heimschu-
le, Zuhause-Schule, Schule zuhause nebo digitale Schule. Autorka si dale v§ima
nartstu ¢etnosti slov z oblasti mediciny v nemedicinskych vyjadfovacich sférach, a to
jak na ptikladu béznych slov jako infiziert, Patient, Krankenhaus, Klinik nebo Tote,
tak s vyuZitim specializovanych terminti jako Reproduktionsrate, Triage, Uberster-
blichkeit, PIMS ¢&i Kawasakisyndrom. Zvysenou frekvenci vybranych lexikalnésé-
mantickych skupin slov se zabyvaji i jeji dalsi dva texty. Tentokrat se jedna o slova
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Plexiglas, Plexiglasscheibe, Plexiglasbox, Plexiglaswand ¢&i Plexiglastrennwand,
resp. o slovo Impfen a slova ptibuzna, jako Impfpflicht, Impfgegner, Impfstrategie ne-
bo Coronaimpfzentrum, za covidové pandemie tematizovana v souvislosti s profylak-
tickymi opatfenimi. Klosa-Kiickelhaus vénuje pozornost také nazviim onemocnéni
covid-19 a jeho variant podle mista jejich zachytu. Laicka oznaceni jako chinesisches
Virus ¢i britische/indische/siidafrikanische Variante narazila na problém s politickou
korektnosti. Resenim bylo opustit zemé&pisné piivlastky a covidové varianty pojme-
novéavat s vyuzitim pismen fecké abecedy (Alpha, Beta, Gamma ad.), coz je v souladu
s doporucenim Svétové zdravotnické organizace.

Christine Mdohrs si v§ima vyrazi, které doprovazeji vyjadrovani tykajici se pan-
demické Skolni vyuky ve vybranych némeckojazy¢nych online zdrojich. Jde mj.
o stylové neutralni kolokace reflektujici (komunikacni, organiza¢ni) zmény ve Sko-
lach (napt. virtuelles Klassenzimmer, rollierendes System), dale hodnotici spojeni re-
flektujici zvySené naroky na pedagogy (engagierte Pdidagogen, voller Einsatz) nebo
o epidemiologické vyrazy (Hygienekonzept, Ubertragungsrisiko). Nasledujici text té-
to autorky predstavuje vyrazy charakterizujici koronavirovou pandemii jakozto eko-
nomickou krizi (Covid-Konjukturprogramm, Notfonds). Zavérem bloku pak pred-
klada fadu pfilezitostné pouzivanych vyrazt, které vznikly v souvislosti s pandemii,
napt. Impfie/Vaxxie ,fotografie pofizena b&hem ockovani proti covidu nebo bez-
prostiedné po ném‘, Maskomat ,automat na rousky* ¢i Panikdemie ,rychle se $ifici
strach z covidové pandemie vyvolany pfehnanym medialnim pokrytim*.

AdIII.

Annette Klosa-Kiickelhaus do tfetiho oddilu ptispéla celkem deseti texty. Vénuje
se v nich napt. lexikalnim jednotkdm utvarejicim vybrana sémanticka pole (pojmim
oznacujicim varianty viru, pandemii z perspektivy spikleneckych teorii apod.), slo-
votvornym aspektiim (slovotvorny vzorec tvofeny nazvem nemoci a komponentem
-Party/-party, tj. Corona-Party Jkoronova party‘, Grippeparty ,chiipkova party‘) ¢i
konkuren¢nim vztahim mezi jednotlivymi polozkami lexikonu (Coronavirus vs.
COVID-19 vs. SARS-CoV-2, Maske ,maska, rouska‘ vs. Mundschutz ,ochrana ust
aj.).

Podobné portfolio ptispévki prezentuji v tomto oddilu i dalsi autorky. Gisela Zi-
fonun tematizuje pojem Herdenimmunitdt (,stddni imunita‘) a jemu konkurujici
lexikalni jednotky (Bevélkerungsimmunitdt ,imunita populace®, kollektive Immunitdit
Jkolektivni imunita‘), slovotvornou utvafenost kompozit typu Mund-Nasen-Maske
(Je zde tvar Nasen plural?) ¢i sémantiku a pragmatiku souslovi Neue Normalitdt
(,nova normalita‘). Zarovei si v§ima ur¢itych problémi jazykové praxe, kdyz zmifnu-
je soziale Distanzierung (,socialni distancovani‘) jakoZzto Casty pteklad anglického

v
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tanz, nebot’ vztahy mezi anglickymi vyrazy konéicimi na -ing a némeckymi derivaty
na -ung jsou jen Caste¢né symetrické.

Christine M6hrs se zamysli nad pojmem Normalitdt (,;normalita‘) a analyzuje je-
ho uzivani v diskursu. V popredi jejiho zajmu je mj. kolokabilita tohoto slova a spo-
jeni neue Normalitit (,nova normalita‘, v ¢esting Castéji novy normal). Zvlastni po-
zornost vénuje autorka slovu systemrelevant (,systémove relevantni), jehoz vyskyt je
v némciné dolozen minimalné od 70. let 20. stoleti, oviem v médiich lze zaznamenat
zvySeny narist jeho uzivani v letech 2008-2009. Tato situace se pak v souvislosti
s krizi kolem pandemie opakuje, avSak s tim rozdilem, Ze vedle bankovniho, resp. fi-
nanc¢niho sektoru slovo nyni vstupuje do velkého mnozstvi dalSich tematickych do-
mén.

Ad1V.

Posledni, nejkratsi oddil obsahuje ¢tyfi texty. Henning Lobin pojednava o pro-
ménach mezilidské komunikace za covidové pandemie. Protikladem k utlumené a zti-
zené osobni komunikaci (vinou fyzické distance ¢i rouSek zakryvajicich usta) se stala
,digitalni blizkost“: fada lidi v tomto obdobi viibec poprvé pouzila videokonferen-
¢nich nastroji a byla nucena se vyrovnavat napt. s jinou gestikou nebo odlisnou dyna-
mikou online konverzaci, pfedev§im se stfidanim replik mluvéich v rozhovoru (furn
taking). Christine Moéhrs s vyuzitim jiz zminéného nastroje cOWIDplus Viewer analy-
zovala uzivani emotikonli za pandemie; nartist s riznymi frekvencnimi vrcholy
zaznamenaly napf. emotikony obliCeje s rouskou nebo injekeni stfikacky. Na Face-
booku byl roku 2020 zaveden novy emotikon v podob¢ Zlutého obli¢eje objimajiciho
cervené srdce (v Ceském prostiedi znamy jako péce), umoznujici grafickou reakcei vy-
jédfit starost o druhé. V nasledujicim textu se Christine Mors zabyva nazvy novych
typt pozdravi, které se za pandemie zacaly vyuzivat ve snaze snizit pravdépodobnost
prenosu nového koronaviru. Patii mezi né Coronafufsgrufs, Ellenbogengru/s nebo Vul-
kaniergrufs (,vulkansky pozdrav‘, podle serialu ,,Star Trek™). Annette Klosa-Kiickel-
haus v poslednim textu nastifiuje, v jakych spojenich se vyskytuje slovo Corona, resp.
komponent Corona-, a monografii uzavira tim, ze by bylo zajimavé v budoucnu
prozkoumat, jak se bude o koronavirové krizi hovofit zpétné (tohoto tkolu se A. Klo-
sa-Kiickelhaus zhostila v roli spolueditorky robustni publikace Lexicography of Co-
ronavirus-related Neologism z roku 2022, ktera cili vyhradné na odborné ¢tenate).

Jednou z nejvétsich prednosti publikace je jeji aktualnost a skute¢nost, ze vysled-
ky vyzkumu jsou podlozeny bohatym empirickym materidlem. Kniha mé zdafilou
grafickou Upravu, nabizi velké mnozstvi riznych grafii, obrazkd apod., cenny je téz
rejstiik. Podani zkoumanych jevi se vyznacuje nazornosti, pfi¢emz kniha je napsana
¢tive, aniz by vyraznéji slevovala z odbornosti. Bez piehanéni tak 1ze konstatovat, ze
predstavuje ukazkovy piiklad povedené popularizace védeckych poznatki cilené na
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némdciny a Cestiny. Negativnich aspektii ¢i problémi je minimum a nejsou zasadniho
razu: Text v obr. 1 na s. 12 je kviili velice malé velikosti pisma htife Citelny, a to i pro
mladsi ¢tenafe; na s. 91 je typograficka chyba (chybi tu¢né zvyraznéni v zapisu
rock(en) + Lockdown). Obrazky jsou misty Cisté¢ dekoracni a kniha by se bez nék-
terych z nich mozna obesla (napf. na s. 109 nebo 132). Tyto drobné vytky vSak sa-
moziejmeé nic neméni na tom, Ze kniha je celkové velmi podafena a je mozné ji dopo-
rucit vSem, ktefi se zajimaji o dynamiku slovni zasoby soucasné néméiny nebo o neo-
logii viibec.
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Prof. dr hab. Tadeusz Lewaszkiewicz w tym roku obchodzi swoje 75 urodziny.
Jest absolwentem Liceum Ogolnoksztalcagcego w Sulecinie, po ukonczeniu ktorego
rozpoczat studia na kierunku filologia polska na Uniwersytecie im. Adama Mickiewi-
cza w Poznaniu. Na ostatnich latach studiéw postanowit poszerzy¢ swoja wiedzg sla-
wistyczng i uczgszczat na lektoraty jezykow: serbsko-chorwackiego, czeskiego i bul-
garskiego. T¢ wiedze poszerzyt pozniej podczas réznych wyjazdow na Uniwersytet
im. Martina Luthra Halle-Wittenberg, gdzie w roku akademickim 1975/1976 pehit
funkcje lektora jezyka polskiego, oraz Uniwersytecie w Lipsku, gdzie w latach
1976-1980 byt lektorem jezyka polskiego i uczestniczyt w seminarium nt. historii j¢-
zykow tuzyckich prof. H. Schustera-Sewca, a takze podczas letnich kurséw jezyko-
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wych w krajach stowianskich, kiedy szlifowat swoja czynna znajomo$é tych jezykow.
Z tego wzgledu w pracy doktorskiej (Problematyka slawistyczna w Stowniku Linde-
go) analizowal stowianskie elementy w Stowniku jezyka polskiego, wydanym w War-
szawie w latach 1807-1814.

Badania slawistyczne Profesor kontynuowat roéwniez w Instytucie Stowianozna-
wstwa PAN, gdzie zostat zatrudniony po przyjezdzie z lektoratu w Niemczech. Tutaj
przygotowat rozprawe habilitacyjng pt. Sfowotworstwo apelatywnych nazw miejsc
w jezyku gornotuzyckim (Wroctaw 1988), obroniong na Uniwersytecie Warszawskim.

Kontakty ze slawistykami w Niemczech Profesor utrzymywal réwniez w latach
nastgpnych. W roku akademickim 1994/1995 pehit funkcj¢ profesora kontraktowego
w Instytucie Slawistyki Uniwersytetu Technicznego w Dreznie, w roku akademickim
1997/1998 byt zatrudniony na stanowisku profesora wizytujacego w Instytucie Sla-
wistyki Uniwersytetu w Greifswaldzie, a w latach 1998-2001 w Instytucie Sorabisty-
ki Uniwersytetu Lipskiego. Po powrocie zatrudnit si¢ w Uniwersytecie im. Adama
Mickiewicza w Poznaniu w tworzonym Instytucie Filologii Stowianskiej, gdzie w la-
tach 2009-2011 peknit funkcje kierownika Zaktadu Jgzykoznawstwa Porownawcze-
g0, a nastepnie przeniost si¢ do Zakladu Dialektologii Instytutu Filologii Polskiej
UAM, koncentrujac swoje badania na problematyce wptywu jezyka niemieckiego na
poszczegblne jezyki zachodniostowianskie. Tytul profesora nauk humanistycznych
otrzymat w roku 2019.

Glownym problemem badawczym poznanskiego Slawisty byly przede wszyst-
kim jezyki zachodniostowianskie, z ktoérych najwigcej uwagi poswiecit jezykom
huzyckim (goérnotuzyckiemu i dolnotuzyckiemu), a takze jezykowi czeskiemu. Opu-
blikowal 5 monografii i wspolnie z prof. Wiestawem Wydra przygotowat do druku
»Ewangeliarz« kanonikow regularnych lateranskich w Krakowie z XV wieku (Poznan
2017), a takze ponad 300 artykutléw naukowych i recenzji prac naukowych, wsrod
ktorych znajduja si¢ rowniez prace poswigcone zagadnieniom bohemistycznym. Po-
nizej skupimy si¢ jedynie na tych wiasnie publikacjach.

Tematyka bohemistyczna Profesora Tadeusza Lewaszkiewicza skupiata si¢ wo-
kot czterech zagadnien: leksyki, Biblii, kontaktow jezyka czeskiego z jezykiem gor-
notuzyckim oraz wzajemnymi kontaktami polskich i czeskich naukowcow.

Najwigkszy krag badawczy stanowia prace dotyczace wptywu leksyki czeskiej na
rozwoj leksyki polskiej w §redniowieczu i leksyki polskiej na leksyke czeska w XIX
wieku. Z tego zakresu najobszerniejsza praca byta monografia Panslawistyczne osob-
liwosci leksykalne S. B. Lindego i jego projekt stworzenia wspolnego jezyka stowian-
skiego (Wroctaw 1980). Tutaj w czesci poczatkowej Autor przedstawia leksyke zapo-
zyczong (lub wspolna, zwang tu odpowiednikami stowianskimi) w jezyku polskim
z jezykow stowianskich: cerkiewnostowianskiego w redakcji ruskiej, rosyjskiego,
stowenskiego, chorwackiego, czeskiego, stowackiego, gornotuzyckiego i dolnotu-

512



zyckiego. Jest ich ponad 25 000. Nie stanowig one samodzielnych haset, poniewaz
niektore z nich to formacje stowotworcze, utworzone na gruncie jezyka polskiego.
Czeskich wyrazow (nie haset) i potaczen wyrazowych jest prawie 26 000, co stanowi
10,1% stowianskiego materiatu leksykalnego, zawartego w analizowanym stowniku.
Autor uwaza, ze Linde czg¢$¢ hasel czeskich wykorzystat w tworzeniu panslawistycz-
nych osobliwosci leksykalnych, poniewaz czeskie wzorce leksykalne stanowia 640
wyrazow (10,4% wszystkich panslawistycznych osobliwosci leksykalnych). W pracy
tej Autor przywotuje takie stowniki czeskie, jak T. F. Tomsy Vollstindiges Worter-
buch der béhmischen, deutschen und lateinischen Sprache i V. Rosy Thesaurus ling-
vae bohemicae (r¢kopis z XVII w.).

W kolejnym artykule Stowianskie materialy leksykalne w Stowniku jezyka pol-
skiego Samuela Bogumita Lindego (Prace Filologiczne, 1981, s. 125-142) wskazuje
On na zrodta leksyki czeskiej i zasady jej wprowadzania do artykutéw hastowych.

Te problematyke Profesor Tadeusz Lewaszkiewicz poszerza w artykutach Osob-
liwosci leksykalne w polskim przekiadzie »Stowianskich starozytnosci« P. J. Szafarzy-
ka (Prace z déjin slavistiky, Praha 1977, s. 182-198) oraz Uwagi o jezyku przektadu
i stowianofilstwie jezykowym H. N. Bonkowskiego (P. J. Szafarzyk, Stowianskie sta-
rozytnosci, Poznan 2003, s. 769-775). Autor zwraca uwage na fakt zapozyczania
w jezyku polskim wyrazow czeskich w XIX wieku. Z tego wzgledu analizuje thuma-
czenie Stowianskich starozytnosci (1842—1844) Pavla Josefa Safaiika (por. Kouba
1982) dokonane przez H. N. Bofikowskiego. Profesor Tadeusz Lewaszkiewicz wska-
zuje tutaj na 174 hasta leksykalne przejete z jezyka czeskiego lub niewatpliwie wzo-
rowane na tym jezyku, np. modlarnia ‘$wiatynia’ — cz. modldarna; obzor ‘widnokrag,
horyzont’ — cz. obzor; kowowy ‘metalowy’ — cz. kovovy; Zywotopiszec ‘biograf’ —
cz. Zivotopisec itd.

Do podobnych wnioskow dochodzi Autor w artykule O oddzialywaniu jezyka
polskiego na systemy leksykalne jezykow stowianskich i niestowianskich (Z polskich
studiow slawistycznych, Warszawa 2018, t. 2, s. 165-176), gdzie znajduje si¢ obszer-
ny fragment o przejmowaniu stownictwa polskiego w XIX w. w okresie czeskiego od-
rodzenia jgzykowego.

Drugi krag zainteresowan Profesora Tadeusza Lewaszkiewicza tworzg badania
nad przekladami Biblii. Tutaj najwigcej uwagi skupia na wpltywach obcych na
przektady Biblii w jezykach tuzyckich (£uzyckie przekiady Biblii. Przewodnik biblio-
graficzny, Warszawa 1995). Ujmuje tu liczne wzmianki o roli czeskich przektadow
Biblii w powstaniu tuzyckich przektadow Biblii. Na przyktad uwaza, ze Miktaws Ja-
kubica pomagat sobie biblia czeska (tj. Biblig Seweryna z 1537 r.), przektadajac na je-
zyk dolnotuzycki Nowy Testament (r¢kopis z 1548 r.), o czym $wiadcza bardzo liczne
wystepujace w tym zabytku czechizmy. Natomiast p6zniejsi tuzyccy thumacze Pisma
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Sw. na jezyk gornoluzycki lub dolnotuzycki wzorowali si¢ przede wszystkim na Bi-
blii kralickie;j.

Tej samej tematyce jest pos§wigcony komentarz w pracy »Ewangeliarz« kanoni-
kow regularnych lateranskich w Krakowie z XV wieku (Poznan 2017), w ktorym
stwierdza, ze wydany tekst ewangeliczny reprezentuje jezyk mieszany, ktory mozna
okresli¢ jako polsko-czeski lub czesko-polski. Bohemizméw w Ewangeliarzu jest du-
70 wigcej niz np. w Legendzie o sw. Dorocie z ok. 1420 r. czy Biblii krolowej Zofii
z potowy XV w. Ponadto nas. 13-21 Autor zamieScit Zarys dziejow wzajemnych pol-
sko-czeskich kontaktow jezykowych z obszerna bibliografia (ponad 170 pozycji).

Skupiajac si¢ na jezykach tuzyckich, Profesor Tadeusz Lewaszkiewicza zwraca
uwagg na znaczaca role jezyka czeskiego w formowaniu si¢ przede wszystkim jezyka
gornotuzyckiego od sredniowiecza do wspotczesnosci. Tej problematyce poswigceit
dwa artykuly Czesko-tuzyckie kontakty jezykowe od X/XI do XXI wieku (Bohemistyka,
17(4), 359-382) oraz O roli Czechow w rozwoju sorabistyki (Zeszyty Luzyckie, 51,
243-261). Bardzo wielu Czechéw bowiem zapisato si¢ w historii Luzyczan, przyczy-
niajac si¢ do rozwoju tych jezykow i kultury Luzyczan. Sa to m.in.: Josef Dobrovsky,
Vaclav Hanka, Frantisek Ladislav Celakovsky, L. Niederle, Pavel Josef Safaiik,
Adolf Cerny, Josef Pata, Antonin Frinta, Jan Petr, Leo$ Satava, Josef Horak, Pavel
Ch. Kalina, Viktor Velek, Petr Kaleta, Zdené¢k Boha¢, Jaromir Béli¢, Bohumil
Vykypél, Jitina Novotna, Zdenék Urban, Radek Cermék i wielu innych. Jednak nie ty-
lko w zakresie jezyka Czesi maja duzy wktad w rozwdj jezyka tuzyckiego. Dotyczy to
takze terminologii, na co zwraca On w recenzji pracy Renaty Bury ZapozZyczenia cze-
skie w stowniku Pfula. Terminologia naukowa (Létopis, 63(2), 119-123).

Ostatnim kregiem zainteresowan bohemistycznych Profesora Tadeusza Lewasz-
kiewicza sa kontakty badaczy czeskich i polskich. Pierwszym z tego zakresu arty-
kutem jest Polemika etymologiczna J. Lelewela z P. J. Szafarzykiem (Slavia Occiden-
talis, 38, 69—-81), w ktorym Autor opisuje polemike Joachima Lelewela z wieloma
etymologiami przedstawionymi przez Pavla Josefa Safaiika w jego dziele Stowiari-
skie starozytnosci. Krytyczne podejscie do stwierdzen Lelewela pozwolito stwierdzi¢
Autorowi, ze nie zawsze Lelewel mial racje, mimo ze w etymologizowaniu byt bar-
dziej racjonalny niz Safafik.

Tego okresu dotyczy rowniez kolejny artykut Podroz naukowa Andrzeja Kuchar-
skiego po Stowianszczyznie odbyta w latach 1825-1830 (Lo sviluppo della slavistica
negli imperi europei, Milano 2008, s. 39—-48), w ktorym zostat opisany po6iroczny po-
byt Andrzeja Kucharskiego w Pradze oraz jego spotkania i dysputy z Josefem Do-
brovskim, tworca ,,nowego” jezyka czeskiego w XIX wieku.

Warto tu wspomnie¢ takze o pracy Zainteresowania bohemistyczne Henryka
Utaszyna oraz jego zwiqzki z Czechami (Na styku kultury polskiej i czeskiej. Dziedzic-
two. Kontynuacje. Inspiracje, Poznan 2011, s. 105-114), w ktéorym Autor stwierdza,
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ze Henryk Utaszyn wprawdzie nie byl bohemista w dzisiejszym rozumieniu, to jed-
nak przyczynit si¢ do rozwoju kontaktow polsko-czeskich, przyjaznigc si¢ z Adolfem
Cernym i innymi Czechami, ktorych poznat podczas wielokrotnych wyjazdow do
Czech. Ponadto szerzy? ,,wsrod polskiego spoteczenstwa wiedze o dziejach i kulturze
czeskiej. [...] Najbardziej jednak Utaszyn zashuzyt si¢ jako rzecznik polsko-czeskiej
wzajemnosci, jako humanista zwalczajacy antyczeskie stereotypy oraz krytyk anty-
czeskich zachowan niektorych Polakow po zajeciu Czechostowacji przez Niemcy
i po wigczeniu Zaolzia do Polski” (s. 113). Ponadto wydrukowat kilka pomniejszych
artykuléw poswigconych problematyce bohemistyczne;.

Natomiast cickawostka moze by¢ artykut przedstawiajacy ktopoty Romana Jako-
bsona z uzyskaniem habilitacji w Czechach. To przedstawia Profesor w artykule Pro-
blemy Romana Jakobsona z uzyskaniem habilitacji i profesury w Brnie (Cum reveren-
tia, gratia, amicitia..., Poznan 2013, t. 2, s. 231-242).

Wiele innych pomniejszych informacji dotyczacych jezyka czeskiego mozna
znalez¢ w pozostalych pracach Profesora Tadeusza Lewaszkiewicza.

Zyczmy Panu Profesorowi z okazji Jego Jubileuszu zdrowia i jeszcze wiele sity
w pracy naukowej, ktdrej nie zaprzestat po przejsciu na emeryture.
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