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Struktura powieœci kryminalnych
Josefa Škvoreckiego

Powieœci kryminalne Josefa Škvoreckiego s¹ interesuj¹ce pod
wzglêdem formalnym. Czêœæ z nich, jak Powrót porucznika Borówki

i inne tomy tej serii, odpowiada ogólnemu modelowi powieœci krymi-
nalnej, którego stworzeniem zajmowali siê niemal wszyscy badacze
tego gatunku. Antoni Smuszkiewicz podkreœla znaczenie analizy grup
utworów w kierunku zbudowania takiego modelu, który pozwoli nam
odczytaæ i jakoœ zakwalifikowaæ konkretne dzie³a do odpowiednich
gatunków. Jest to istotne z punktu widzenia choæby stereotypowej
œwiadomoœci czytelnika (Smuszkiewicz 1980, s. 14–18). Z kolei La-
siæ podkreœla niezwyk³y aspekt samej struktury powieœci kryminalnej,
którym jest jej uporz¹dkowanie formalne. Wed³ug niego, takie upo-
rz¹dkowanie pomaga w stworzeniu modelu, który póŸniej mo¿na od-
nieœæ do powieœci innych gatunków (Lasiæ 1976). Podobnym bada-
niom zosta³y poddane w niniejszej pracy wybrane powieœci Škvo-
reckiego. Celem tych analiz by³o podkreœlenie, ¿e mimo, i¿ w pe³ni
spe³niaj¹ one kryteria tak bardzo sformalizowane, pozosta³o w nich
pole na pewne modyfikacje i w³asne, czasem zupe³nie nowe pomys³y
pisarza.

1. Kompozycja powieœci krymninalnej

Callois porównuje powieœæ kryminaln¹ do filmu wyœwietlanego
od koñca do pocz¹tku (Callois 1967). Natomiast Siewierski definiuje
j¹ jako utwór literacki, którego tematem jest przestêpstwo. Jego kom-
pozycjê przedstawia nastêpuj¹co: „zbrodnia – przebieg wypadków,

który do niej doprowadzi³ – rozwi¹zanie zagadki: kto zabi³ i dlacze-
go?” (Siewierski 1979, s. 36). Ju¿ te proste analizy oddaj¹ sens kom-
pozycji powieœci kryminalnej. Jednak najpe³niej tym zagadnieniem
zaj¹³ siê wczeœniej cytowany Stanko Lasiæ, który w swojej Poetyce

powieœci kryminalnej analizuje strukturê typowej powieœci tego ga-
tunku. Uwa¿a, ¿e zasad¹ tego typu powieœciowego jest zagadka (Lasiæ
1976, s. 10). Jego zdaniem, najlepiej pokazaæ to na p³aszczyŸnie fa-
bulacyjno-kompozycyjnej utworu. Wyró¿nia bardzo istotne warstwy
tej p³a- szczyzny, którymi s¹:

1) korpus – czyli tzw. „treœæ powieœci” stanowi¹ca jej szkielet,
2) fabu³a – ci¹g logicznie zespolonych wydarzeñ, tak jak podaje je

nam powieœæ,
3) kompozycja – system mocno wzajemnie powi¹zanych wydarzeñ

(Lasiæ 1976, s. 15–25).

Dwie pierwsze warstwy jesteœmy w stanie wyodrêbniæ niemal in-
tuicyjnie, ale dla okreœlenia kompozycji musimy pos³u¿yæ siê ju¿ wy-
bran¹ metod¹. Badacz u³atwia nam zadanie w przypadku powieœci
kryminalnej, bo jak dowodzi w swojej ksi¹¿ce, powieœæ kryminalna
ma tylko jedn¹ liniê kompozycyjn¹, która sprowadza siê do problemu:
kto jest morderc¹ i dlaczego zabi³? (Lasiæ 1976, s. 50). Bardziej intere-
suj¹cy jest natomiast uk³ad fabu³y. Lasiæ wyodrêbnia w powieœci jed-
nostki fabularne i jednostki sujetu, które wyra¿aj¹ linearne nastêpstwo
zdarzeñ. Nastêpnie zestawia je ze sob¹. Zabieg ten pozwala nam od-
powiedzieæ na pytanie, co tak naprawdê fascynuje w powieœci krymi-
nalnej. Okazuje siê bowiem, ¿e poprzez przerzucenie pocz¹tku, czyli
przygotowania zbrodni na koniec, pisarz buduje to niezwyk³e napiê-
cie, które tak ceni¹ czytelnicy. Od zagadki zmierzamy do punktu kul-
minacyjnego i nag³ego rozwi¹zania, które prowadzi do wyciszenia fa-
bu³y i kompozycji.

Lasiæ opracowa³ tak¿e metodê badania struktur powieœci krymina-
lnych. W tym celu stworzy³ ogólny schemat kompozycji, który mo¿e-
my wykorzystaæ do badania siatek kompozycji jednostkowych powie-
œci. Tabela 1. prezentuje tak¹ siatkê opracowan¹ na podstawie powie-
œci Josefa Škvoreckiego pod tytu³em Powrót porucznika Borówki.
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Kolumna pierwsza pokazuje FUNKCJE, które Lasiæ definiuje jako
„poszczególne dzia³ania, s³upy, na których wspiera siê linia kompozy-
cyjna” (Lasiæ 1976, s. 41–42). Kolejna kolumna, to SEKWENCJE,
czyli „ca³oœæ wydarzeniowa, w której dominuje œcis³a spójnoœæ; to, co
ona scala, trudno jest rozbiæ” (Lasiæ 1976, s. 39–40). Ostatnia kolum-
na, to BLOKI – inaczej „etapy, czêœci kompozycji zakoñczone »miej-
scem odpoczynku«” (Lasiæ 1976, s. 37).
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Ju¿ pobie¿na analiza wszystkich funkcji, sekwencji i bloków tej
wybranej powieœci, potwierdza nam ogóln¹ tezê Lasicia, ¿e zasad¹
powieœci kryminalnej jest zagadka. Schemat potwierdza tak¿e za³o¿e-
nie, ¿e wszystkie te jednostki ³¹czy jedna cecha: prowadz¹ w przy-
sz³oœæ – do rozwi¹zania zagadki oraz ujêcia sprawcy, ale jednoczeœnie
w przesz³oœæ – do punktu wyjœciowego jakim jest morderstwo. Jak pi-
sze badacz, „[…] ruch linearny naprzód w istocie jest ruchem powrot-
nym – wstecz” (Lasiæ 1976, s. 56).

Wybrana do analizy powieœæ, jak pokazuje tabela 1., w swej naj-
bardziej rozwiniêtej czêœci dotyczy œledztwa. Jest to jeden z mo¿li-
wych wariantów, najczêœciej wykorzystywany przez Škvoreckiego.
Pisarza najbardziej interesuje sposób dochodzenia do rozwi¹zania,
natomiast poœcig jest tu ju¿ tylko nastêpstwem dedukcyjnych dzia³añ
detektywów. W powieœci pojawia siê tak¿e ciekawy element zagro¿e-
nia z nieokreœlonego Ÿród³a, kiedy wychodzi na jaw mroczna prze-
sz³oœæ redaktorki. To kolejny chwyt czêsto nawet nadu¿ywany przez
pisarza. Jak w powieœci Lwi¹tko, której z ca³¹ pewnoœci¹ nie mo¿emy
zaliczyæ do powieœci kryminalnych. Jest to tylko utwór, który w pe-
wien sposób wykorzystuje konwencjê. Tam tak¿e rozwi¹zanie zagad-
ki opiera siê na mrocznej przesz³oœci bohaterki. Niestety, czytelnik
dowiaduje siê o tym na koñcu, co sprawia, ¿e zostaje pogwa³cona za-
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sada równych szans dla detektywa i czytelnika (szerzej o tej zasadzie
pisze Siewierski 1979, s. 42–43).

Wci¹¿ powracaj¹cy problem zagadki jest tak naprawdê najisto-
tniejszy z punktu widzenia omawianego gatunku. Marian Maciejew-
ski wyró¿nia trzy mo¿liwe „chwyty kompozycyjne” zagadki:

1. Autor nie rozwi¹zuje zagadki.
2. Autor rozwi¹zuje zagadkê zgodnie z oczekiwaniami czytelnika.
3. Autor stawia zagadkê, daj¹c pewne przes³anki do snucia domys³ów,

ale one prowadz¹ czytelnika do innych wniosków ni¿ te, do których
zmierza fabu³a (Maciejewski 1970, s. 143–144).

Oczywiœcie w powieœci kryminalnej wykorzystywany jest na ogó³
tylko trzeci chwyt. Natomiast bardzo istotne jest pytanie jakie zadaje
nam twórca powieœci jako zagadkê. U Škvoreckiego bêdzie to zagad-
ka nie tylko kto zabi³, ale tak¿e dlaczego i jak. Czasem czyni on z tego
zabawê i zmusza czytelnika do odgadniêcia o jak¹ zagadkê mu chodzi
(por. Høíchy pro pátera Knoxe).

Bardzo interesuj¹ca pod tym wzglêdem jest te¿ powieœæ pod ty-
tu³em Dwa morderstwa w moim dwoistym ¿yciu. Kompozycyjnie
przeplataj¹ siê tu jakby dwie powieœci, które ³¹czy ze sob¹ osoba
g³ównego bohatera. Mamy do czynienia równie¿ z dwoma zagad-
kami. Pierwsza dotyczy morderstwa na uniwersytecie w Kanadzie
i opiera siê na klasycznym pytaniu kto i dlaczego zabi³. Druga – to hi-
storia ¿ony bohatera, która zostaje doprowadzona do skrajnej depresji
i umiera na skutek fa³szywych oskar¿eñ p³yn¹cych z jej rodzinnego
kraju – z Czech. Od pocz¹tku wiemy, kto jest sprawc¹ udrêk, a w koñ-
cu zgonu kobiety, nie mamy jednak pewnoœci, jak ta historia siê skoñ-
czy i czy sprawca zostanie jednoznacznie wskazany, bo tak naprawdê
sprawc¹ s¹ tu nie tylko ludzie, ale i nienormalny system polityczny
w kraju, z którego bohaterowie dawno ju¿ wyemigrowali. Jest to tak¿e
bardzo osobista powieœæ, bowiem drugi w¹tek, nazwany przez same-
go autora morderstwem, przypomina historiê ¿ony pisarza Zdeny Sa-
livarovej, która tak¿e zosta³a oskar¿ona o wspó³pracê ze S³u¿bami
Bezpieczeñstwa (szerzej o tym: Chuchma 1996).

Krytycy widz¹ poœpiech w budowie kompozycji tego utworu, ale
mimo to jest ona bardzo interesuj¹ca. Obie historie, mimo i¿ bohater
wci¹¿ przebywa w Kanadzie, odbywaj¹ siê jakby w dwóch ró¿nych
œwiatach pod wzglêdem geograficznym i mentalnym. Tak¿e tekst
przypomina dwie opowieœci pociête i wymieszane ze sob¹. Punkty
styczne historii, to przemyœlenia bohatera i momenty, kiedy jego ¿ona
pojawia siê razem z nim na uniwersytecie. Mo¿emy przeœledziæ to na
podstawie analizy treœci pierwszego i drugiego rozdzia³u powieœci:

1. Bohater odbywa konsultacje ze studentk¹ w swoim gabinecie na
uniwersytecie.

2. Widzi uniwersyteck¹ piêknoœæ wychodz¹c¹ z p³aczem z gabinetu
profesora matematyki Jamesa F. Dooley’a.

3. Bohater przypomina historiê oskar¿enia ¿ony.
4. Bohater próbuje siê dowiedzieæ dlaczego uniwersytecka piêknoœæ

wysz³a od profesora z p³acze.
5. Wracaj¹c z przyjêcia bohater i jego ¿ona podwo¿¹ piêknoœæ; ¿ona

uznaje to za dobry pomys³ na krymina.
6. Depresja ¿ony i w¹tpliwoœci bohatera.

Jak widzimy, oba œwiaty, pozornie bez zwi¹zku ze sob¹, wci¹¿
przenikaj¹ siê. Interesuj¹ce jest, ¿e czytelnik nie otrzymuje sygna³ów
odautorskich, w którym momencie rozwinie siê dalej któraœ z historii
i jest tak naprawdê skazany na chaos do ostatnich stron powieœci. Au-
tor w pos³owiu wyjaœnia ten problem nastêpuj¹co: t³umaczy, ¿e chcia³
napisaæ ksi¹¿kê o doœwiadczeniu emigracji, która jest „doœwiadcze-
niem na swój sposób schizofrenicznym” (Škvorecký 2000, s. 238–239).

Bohater jest zmuszony do funkcjonowania w ró¿nych rzeczywi-
stoœciach, pe³ni¹c w nich odmienne role. Jest profesorem i detekty-
wem-amatorem, a w tym samym czasie mê¿em i biernym obserwato-
rem tragicznych wydarzeñ. W ten sposób otrzymujemy pasjonuj¹cy
krymina³ o dwóch zagadkach i interesuj¹c¹ analizê doœwiadczenia
emigracji.

Tak jest w wiêkszoœci utworów Škvoreckiego – narracja jest za-
zwyczaj prowadzona w pierwszej osobie przez uczestnika wydarzeñ.
Wybór takiego rozwi¹zania niesie jednak ze sob¹ pewne zagro¿enia,
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o których pisze Kokot (Kokot 1999, s. 48–73). Taki bohater z jednej
strony obserwuje dzia³ania detektywa lub nawet nim jest, a z drugiej –
musi zachowaæ konwencjê „zewnêtrznego ogl¹du”, czyli przynaj-
mniej udawaæ obiektywizm. Jest to trudne zadanie, szczególnie w przy-
padkach, kiedy narrator jest blisk¹ osob¹ zmar³ej (jak w Powrocie po-

rucznika Borówki) czy dzia³a pod wp³ywem silnych emocji (jak boha-
ter Dwóch morderstw w moim dwoistym ¿yciu). Mimo tych trudnoœci
widaæ, ¿e Škvorecký upodoba³ sobie takie rozwi¹zanie, bo tylko
w nielicznych utworach zastosowa³ narracjê w trzeciej osobie. Bêd¹
to wybrane opowiadania. Najwa¿niejszym zadaniem tego typu narra-
cji – jak pisze Jasiñska – jest budowanie atmosfery autentyzmu (Jasiñ-
ska 1963, z. 1, s. 1–25). Czytelnik musi mieæ wra¿enie, ¿e opisywane
wydarzenia w jakimœ stopniu zaistnia³y lub mog³y zaistnieæ w rzeczy-
wistoœci poza powieœci¹. Jeœli chodzi o powieœæ kryminaln¹ istotne
jest, aby zachowaæ dystans pomiêdzy tymi za³o¿eniami, a koniecz-
noœci¹ zachowania kompozycji linearno-powrotnej, dlatego narrator
wszechwiedz¹cy nie mo¿e zbyt szybko ujawniæ swojej wiedzy. Jed-
nak w badanych przez nas utworach sytuacja jest inna, bowiem jeœli
narratorem jest sam detektyw lub œwiadek zdarzenia, to trudno o pos¹-
dzenie go o pe³n¹ wiedzê o wydarzeniach ju¿ na pocz¹tku. Tym sa-
mym, czytelnik bardzo silnie mo¿e identyfikowaæ siê z narratorem
i sam „pobawiæ siê” w detektywa.

Powieœæ Powrót porucznika Borówki zaczyna siê od s³ów:
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Ju¿ w pierwszych s³owach narrator okreœla swój stosunek do ofia-
ry – jest jej bratem. Trudno tu spodziewaæ siê, ¿e zaanga¿uje siê w œle-
dztwo ze spokojem, bez emocji. Detektywem jest jego dziewczyna,
która nie radzi sobie ze spraw¹. Na szczêœcie pojawia siê z pomoc¹ po-
rucznik Borówka. Wiedza narratora o sprawie jest ograniczona. Infor-

muje nas po prostu o wszystkich nowych danych, które przynosi œle-
dztwo. Ma on jednak tê przewagê nad detektywami, ¿e dobrze zna³
swoj¹ siostrê i nie od razu o wszystkim im mówi. My – czytelnicy zna-
my natomiast jego myœli.

Podobnie jest w przypadku narratora w pierwszej osobie w powie-
œci Dwa morderstwa w moim dwoistym ¿yciu. Szanowany profesor,
zajmuj¹cy siê powieœci¹ kryminaln¹ próbuje rozwi¹zaæ zagadkê mor-
derstwa na uniwersytecie wraz ze swoj¹ studentk¹ Doroty Seyers (na-
zwisko na pewno nie jest przypadkowe), która pracuje w policji. Pro-
fesor ma szerok¹ wiedzê o pewnych faktach, odkrywa interesuj¹ce
mo¿liwoœci, ale nie wszystkim dzieli siê ze studentk¹. Nawet po roz-
wi¹zaniu zagadki nie mówi jej o tym, dlatego sprawca nigdy nie zosta-
je ukarany. To zreszt¹ tak¿e czêsto stosowane przez tego autora roz-
wi¹zanie. Przewa¿nie detektyw po odkryciu mordercy nie widzi sensu
karania go ze wzglêdu na jakieœ okolicznoœci ³agodz¹ce lub sprawca
po prostu ucieka.

Drugi w¹tek tej powieœci ukazuje ¿onê profesora doprowadzon¹
przez fa³szywe oskar¿enia do œmierci. Do procesu przeciw gazecie,
która wydrukowa³a oszczerstwa, nie dochodzi za ¿ycia bohaterki.
Narrator – m¹¿ przez ca³y czas pozostaje z problemem sam. Ca³a hi-
storia powsta³a gdzieœ daleko, tysi¹ce kilometrów od Kanady, rozgry-
wa siê jakby w jego umyœle. Narrator stopniowo informuje nas o fa-
ktach z przesz³oœci, jednoczeœnie analizuj¹c to, co dzieje siê z jego
¿on¹ tu i teraz. A zatem mo¿emy mieæ wra¿enie, ¿e ca³a opowieœæ
dzieje siê poza czasem. Z jednej strony w teraŸniejszoœci, a z drugiej,
za spraw¹ przemyœleñ narratora, w odleg³ej przesz³oœci.

Podobna sytuacja jest w powieœci Lwi¹tko, któr¹ ju¿ wczeœniej uz-
naliœmy za powieœæ innego gatunku, ni¿ kryminalna. Narratorem jest
tu tak¿e bohater – Karol Leden. Z punktu widzenia interesuj¹cego nas
gatunku utwór ten absolutnie nie jest wiarygodny. Na trzystu stronach
poznajemy dzieje beznadziejnej mi³oœci bohatera-narratora do Leny
Srebrnej, na tle wydarzeñ w redakcji, w której Karol jest zatrudniony.
Gdyby nie komentarz od autora umieszczony na pocz¹tku, trudno
by³oby zorientowaæ siê, ¿e bêdziemy tu mieli do czynienia z zagadk¹
kryminaln¹. Na koñcu pojawia siê morderstwo, którego sprawcê za-
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dziwiaj¹co szybko odkrywa nasz narrator, co jest o tyle dziwne, ¿e
Karol dzia³a³ pod wp³ywem silnych emocji wywo³anych niespe³nion¹
mi³oœci¹ i po spo¿yciu du¿ej iloœci alkoholu. Dziwi te¿ koñcowe roz-
wi¹zanie – logiczne i zwiêz³e, wyg³oszone z manier¹ godn¹ Sherlocka
Holmesa, które nie pasuje do osobowoœci Karola, jakiego poznaliœmy
na pocz¹tku utworu. Powodem morderstwa okazuj¹ siê okolicznoœci,
których wczeœniej czytelnik nie móg³ poznaæ, ani siê domyœleæ.

W bardzo interesuj¹cy sposób problem narracji zosta³ rozwi¹zany
w trzech powieœciach napisanych przez Škvoreckiego wraz z ¿on¹
Zden¹ Salivarov¹ (Krátké setkání, s vraûdou, Setkání po letech, s vraû-

dou, Setkání v Bílé dámì, s vraûdou). Nie mamy tutaj jednego narrato-
ra, tylko wielu. Ka¿da z osób ma szansê opowiedzenia wydarzeñ
z w³asnego punktu widzenia. PrzeœledŸmy zestawienie osób mó-
wi¹cych w kilku pierwszych rozdzia³ach powieœci pod tytu³em Krátké

setkání, s vraûdou:

– rozdzia³ I – narratorem jest Tony Lomnicki – dentysta, w³aœciciel
domu, w którym dochodzi do morderstwa,

– rozdzia³ II – narratorem jest Anka Lomnicka – fryzjerka, ¿ona To-
ny’ego,

– rozdzia³ III – narratorem jest Marta Datlowa – fryzjerka, która mie-
szka u Lomnickich,

– rozdzia³ IV – narratorem jest Huberta White – ciotka Marty,
– rozdzia³ V – narratorem jest Anka,
– rozdzia³ VI – narratorem jest Harold Sinclair – inspektor policji.

Taki chwyt pozwala nam zorientowaæ siê w opisywanej sytuacji
z ró¿nych punktów widzenia. Choæby samo odnalezienie cia³a: ka¿da
z osób opowiada, co zobaczy³a i jaka by³a jej reakcja, a tak¿e co myœli
na ten temat. Przypomina to trochê autentyczne przes³uchanie, a czy-
telnik ma okazjê zamieniæ siê w inspektora policji. Istniej¹ tak¿e za-
gro¿enia takiego rozwi¹zania zarówno po stronie autora, jak i czytel-
nika. Autor musi bardzo uwa¿aæ, by nie zagubiæ siê w szczegó³ach i u-
trzymaæ napiêcie. W tym przypadku dodatkow¹ trudnoœci¹ by³o tak¿e
to, ¿e autorami s¹ dwie osoby, z których ka¿da pisa³a inne partie te-
kstu. Jeœli chodzi o czytelnika, trzeba uwa¿nie analizowaæ wszystkie

szczegó³y zauwa¿one przez poszczególnych bohaterów-narratorów
i nikomu do koñca nie dawaæ wiary, bo nie wiadomo, kto mo¿e byæ
morderc¹. Byæ mo¿e jest to osoba, która w³aœnie opowiada nam
swoj¹, nie do koñca prawdziw¹, wersjê wydarzeñ.

Powieœæ kryminalna jest gatunkiem o bardzo du¿ych wymaga-
niach. Musi byæ zagadka, musi byæ odwrócenie linearnej formy po-
wieœci, zawsze wystêpuje detektyw. Jednak praktyka pisarska Josefa
Škvoreckiego pokazuje, ¿e mo¿na pisaæ ciekawie spe³niaj¹c wszelkie
wymogi konwencji. Nie chodzi tu nawet o wymyœlanie nowych, bar-
dzo wyszukanych pomys³ów na morderstwo, ale o dostosowanie kon-
wencji do nowej rzeczywistoœci i do potrzeb wspó³czesnego, bardzo
wymagaj¹cego czytelnika. Wychowani na gangsterskich filmach po-
szukujemy dzisiaj w powieœci kryminalnej nie tylko interesuj¹cej za-
gadki, ale przede wszystkim napiêcia i akcji, która nie pozwoli ode-
rwaæ siê od ksi¹¿ki. Ten wymóg najbardziej spe³nia w³aœnie seria na-
pisana przez Škvoreckiego z ¿on¹ Zden¹ Salivarov¹. Poszczególne
rozdzia³y – relacje œwiadków, obserwatorów, detektywów – s¹ tak
skonstruowane, ¿e koñcz¹ siê w najbardziej interesuj¹cym momencie,
aby nie sposób by³o od³o¿yæ ksi¹¿kê na pó³kê. Dla tych, którzy wol¹
jeszcze bardziej skomplikowane historie, które dodatkowo s¹ pog³ê-
bione psychologicznie, na pewno ciekawe oka¿¹ siê Dwa morderstwa

w moim dwoistym ¿yciu. Natomiast znawcom gatunku warto poleciæ
seriê o poruczniku Borówce i liczne opowiadania. Ju¿ Stanko Lasiæ
przeciwstawia³ siê tym, którzy ortodoksyjnie trzymaj¹ siê konwencji,
nie dopuszczaj¹c do innowacji w obrêbie gatunku. Nie znaczy to jed-
nak, ¿e musi zostaæ zburzony model stworzony przez niego. Twór-
czoœæ Škvoreckiego jest dowodem na to, ¿e powieœæ kryminalna mo¿e
nadal siê rozwijaæ i byæ interesuj¹cym wyzwaniem zarówno dla twór-
cy, jak i dla czytelnika.

2. Jak Mistrz chcia³ zostaæ rzemieœlnikiem – o przygodzie Josefa
Škvoreckiego z powieœci¹ kryminaln¹

Powieœæ kryminalna, to gatunek uwielbiany przez czytelników i
wci¹¿ nie doceniany przez wielu krytyków. Œrodowisko teoretyków
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literatury dzieli siê na tych, którzy z „pewn¹ nieœmia³oœci¹” podjêli siê
analizy tego gatunku i na zdecydowanych przeciwników takiej litera-
tury (por. Wilson 1973). Jednak ci drudzy nie rozumiej¹ chyba podsta-
wowego zadania, jakie powinien spe³niaæ dobry krytyk literatury, po-
niewa¿ ju¿ Baczyñski zauwa¿y³, ¿e:
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Tymczasem badacze powieœci Josefa Škvoreckiego czêsto wstyd-
liwie omijaj¹ tê czêœæ jego twórczoœci, co mo¿e byæ tylko wyrazem
braku wiary w talent tego pisarza, jego przygoda z krymina³em bo-
wiem nie ma nic wspólnego z wiernym odtwarzaniem XIX-wiecz-
nych wzorów. O takim w³aœnie kierunku zainteresowañ pisarza,
w³aœciwie zdecydowa³y dwa przypadki. Pierwszy to – paradoksalnie
– sukces Tchórzy. Škvorecký tak wspomina ten moment:
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Drugim powodem by³a ciê¿ka i d³uga choroba. W 1960 roku pod-
czas operacji przepukliny Škvorecký nabawi³ siê ¿ó³taczki zakaŸnej
i przez cztery miesi¹ce musia³ pozostaæ w szpitalu. Po latach pisarz
przypomnia³ o tych wydarzeniach w jednym ze swoich esejów:
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W ci¹gu tych czterech miesiêcy pisarz przeczyta³ bardzo wiele po-
wieœci i odkry³ dla siebie beletrystykê. PóŸniej jeszcze przez pó³ roku

musia³ kurowaæ siê w domu i wtedy postanowi³ sam napisaæ powieœæ
kryminaln¹. We wszystko wtajemniczy³ przyjaciela – Janka Zábranê:
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W tym okresie Škvoreckiemu potrzebna by³a taka ucieczka od rze-
czywistoœci. Musia³ siê odci¹æ od œwiata, w którym sta³ siê z dnia na
dzieñ pisarzem zakazanym. Wymyœlanie krymina³ów pozwoli³o mu
powróciæ do czasów dzieciñstwa, kiedy to jeszcze jako ma³y, bardzo
chorowity Josefek spêdza³ dni i godziny w ³ó¿ku, wymyœlaj¹c swoje
pierwsze, dzieciêce „powieœci”.

W latach 1962 do 1967 Škvoreckiemu i Zábranie uda³o siê wydaæ
trzy powieœci (Vraûda pro štìstí 1962, Vraûda se zárukou 1964 i Vraû-

da v zastoupení 1967). Oczywiœcie, oficjalnym ich autorem by³ Janek
Zábrana, chocia¿ tak naprawdê napisa³ je Škvorecký. Zábrana by³ za
to poet¹ i uda³o mu siê wpleœæ w akcjê utworów kilka w³asnych liry-
ków. By³y to parodie banalnego rymowania, a jednoczeœnie klucz do
rozwi¹zania zagadki dla bohaterki – Bo¿enki Skovajs, z zawodu
s³u¿¹cej, a z powo³ania Watsona w spódnicy. Zreszt¹, równie¿ dla
czytelników zosta³a przewidziana ³amig³ówka jêzykowa. Wystarczy
wzi¹æ powieœæ Vraûda v zastoupení i spisaæ na kartce papieru pierwsze
litery pierwszego s³owa pierwszego zdania ka¿dego rozdzia³u, zaczy-
naj¹c od wstêpu, by odczytaæ zdanie: „Škvorecký et Zábrana facerunt
ioculum” (Škvorecký 1991, s. 411), co w t³umaczeniu z ³aciny ozna-
cza: „Škvorecký i Zábrana pozwolili sobie na ten ¿art”. Fabu³a powie-
œci by³a bardzo typowa dla tego gatunku, tote¿ krytyka bardzo ostro
potraktowa³a autora. Za to czytelnicy byli zadowoleni, dlatego przyja-
ciele planowali napisaæ kolejne dwa tomy. Czwarta czêœæ w³aœciwie
ju¿ by³a wymyœlona, ale nadszed³ rok 1968, kiedy to Škvorecký mu-
sia³ udaæ siê na emigracjê. Zábrana zosta³ w kraju i wspó³praca nie
by³a mo¿liwa, zreszt¹ poeta wkrótce zmar³.

Wspólne wymyœlanie historii kryminalnych i lektura klasyków ga-
tunku zainspirowa³y Škvoreckiego do napisania teoretycznej pracy
o krymina³ach. W 1965 roku ukaza³y siê jego Nápady ètenáøe detekti-
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vek. Jest to zbiór esejów pokazuj¹cy historiê gatunku od Edgara Alla-
na Poe, poprzez Conan Doyle’a, a¿ do Dorothy Sayers. Ciekawa jest
koncepcja ca³oœci. Otó¿ Škvorecký chce udowodniæ, ¿e Poe tworz¹c
swoje powieœci pos³ugiwa³ siê tak¹ sam¹ technik¹ jak przy tworzeniu
liryków. Najpierw musia³ ustaliæ rozwi¹zanie zagadki, które póŸniej
determinowa³o przebieg ca³ej historii. A zatem, wymyœla³ swoje
utwory od koñca, tak jak wiersze, których nie pisze siê od linijki do li-
nijki. Potem pokazuje rozwój krymina³u, który tak naprawdê staje siê
coraz g³êbszym schodzeniem w dó³, powolnym kostnieniem gatunku.
Sporo miejsca poœwiêca „prawid³om gry”, które potem sparodiuje
w jednej ze swoich ksi¹¿ek pod tytu³em Høíchy pro pátera Knoxe.
Ostatecznie zgadza siê z tym, ¿e wspó³czesne krymina³y to po prostu
rozrywka dla mas. Jednak uwa¿a, ¿e powieœci te s¹ takie, jakich ocze-
kuj¹ czytelnicy, którzy chc¹ zwyk³ej gry, a odpowiedzi na fundamen-
talne pytania poszukuj¹ w innej literaturze. Sam równie¿ w³¹cza siê
do zabawy, pisz¹c kolejne tego typu utwory.

W serii o poruczniku Borówce Škvorecký stara³ siê zachowaæ wy-
znaczniki gatunkowe, ale nie potrafi³ ju¿ na tym poprzestaæ. Jak za-
uwa¿a Jiøí Pìòás (1993), ju¿ w tych utworach wa¿niejsza od psycholo-
gii czynu wydaje siê byæ tematyka spo³eczna. Nie brakuje te¿ typo-
wych dla tego autora rekwizytów, jak bary, jazz i piêkne kobiety, naj-
lepiej tancerki.

To, co ciekawe z punktu widzenia powieœci kryminalnej, to kreacja
detektywa – smutnego, skromnego porucznika, który musi mierzyæ
siê z niemoralnym, z³ym i skorumpowanym œwiatem totalitarnej rze-
czywistoœci, gdzie œciganie przestêpcy jest swoist¹ donkiszoteri¹,
wœród prawa, które nagradza amoralnoœæ najsilniejszych.

Inna grupa utworów, to powieœci z w¹tkiem kryminalnym. Bêd¹
to: Lwi¹tko (pierwsze wydanie – Praha 1969)!, Mirákl (pierwsze wy-
danie – Toronto 1972) i Dwa morderstwa w moim dwoistym ¿yciu

(pierwsze wydanie – Toronto 1996). Nie mo¿na ich nazwaæ krymi-

na³ami, poniewa¿ tak naprawdê nie s¹ to utwory o poszukiwaniu za-
bójcy, nie rozpatruj¹ równie¿ problemu morderstwa samego w sobie.
Pisarz wykorzystuje tylko niektóre elementy gry, by pokazaæ g³êbszy
problem. Na przyk³ad Dwa morderstwa w moim dwoistym ¿yciu po-
dejmuj¹ trudny temat emigracji, która staje siê schizofrenicznym do-
œwiadczeniem. Škvorecký splót³ dwie historie i dwa œwiaty. W jed-
nym z nich profesor próbuje wraz ze studentk¹-policjantk¹ rozwik³aæ
tajemnicê pewnej zbrodni, a w drugim kobieta, która zosta³a zmuszo-
na do emigracji powoli umiera z rozpaczy. Najgorsze jest to, ¿e naj-
pierw umiera w niej dusza, a póŸniej dopiero cia³o. W¹tek kryminalny
jest pretekstem, by pokazaæ, ¿e odebranie komuœ tego, co najdro¿sze,
najcenniejsze – w tym wypadku by³a to ojczyzna, a wraz z ni¹ to¿sa-
moœæ bohaterki – te¿ jest morderstwem. Lwi¹tko i Mirákl równie¿ po-
dejmuj¹ tematy spo³eczne. Pierwsza z nich prezentuje obraz czeskiej
rzeczywistoœci prze³omu lat 50. i 60. Czytelnik, który zgodnie z wy-
znacznikami gatunkowymi powieœci kryminalnej, bêdzie oczekiwa³,
¿e na pocz¹tku zostanie pope³niona jakaœ zbrodnia, mo¿e siê rozcza-
rowaæ. Utwór w znacznej czêœci jest opowieœci¹ o perypetiach mi³os-
nych pewnego poety i redaktora – Karola Ledena. Bohater na po-
cz¹tku poznaje za spraw¹ przyjaciela urocz¹ Lenkê Støíbrn¹. Kobieta
to umawia siê z nim, to go odpycha, doprowadzaj¹c mê¿czyznê nie-
mal do szaleñstwa. Obok mi³osnych niepowodzeñ Karol ma równie¿
k³opoty w pracy. Jest redaktorem w wydawnictwie, s³u¿¹cym krze-
wieniu socrealistycznej literatury. Mamy zatem mo¿liwoœæ poznaæ
metody ideologicznej indoktrynacji i sposoby funkcjonowania wyda-
wnictw oraz smutny los artystów minionej epoki. Jednak czytelnik
œwiadomy gatunku i maj¹cy w pamiêci zapowiedŸ, ¿e jest to powieœæ
kryminalna, czeka niecierpliwie na zbrodniê, która pojawia siê wbrew
regu³om, niemal na koñcu powieœci. Co ciekawe, jest ona zapowie-
dziana przez autora s³owami:
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Taki sygna³ odautorski to uk³on w stronê klasyki gatunku, ale
i swoista zabawa z czytelnikiem, który uprzedzony zbyt póŸno, nie ma
najmniejszych szans na odgadniêcie zagadki, tym bardziej, ¿e roz-
wi¹zanie oka¿e siê naprawdê nieoczekiwane. Panna Lenka stanie siê
Leon¹, czyli Lwic¹, która poprzez romans z Karolem chcia³a zbli¿yæ
siê do jego szefa, aby wymierzyæ sprawiedliwoœæ za swoj¹ porzucon¹
przez tego cz³owieka i tragicznie zmar³¹ w obozie koncentracyjnym
siostrê. Tak¿e nieoczekiwanie to w³aœnie Karol staje siê tym, który od-
krywa sprawczyniê morderstwa i motyw jej dzia³ania. Historia koñ-
czy siê, a czytelnik pozostaje z pytaniem, czy kara by³a wspó³mierna
do winy i czy dziewczyna mia³a prawo j¹ wymierzyæ? Jakie s¹ granice
ludzkiej nienawiœci i jak daleko mo¿na posun¹æ siê w drodze do celu,
bo przecie¿ w tej historii ofiar jest wiêcej, na przyk³ad g³ówny bohater
Karol, który zosta³ po prostu wykorzystany przez tê kobietê. Z drugiej
jednak strony, warto powróciæ do motta umieszczonego na pocz¹tku
powieœci, zaczerpniêtego z opowiadania o Sherlocku Holmesie:
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Czy mo¿e to byæ dobre usprawiedliwienie dla Lenki? Rozstrzyg-
niêcie nale¿y ju¿ do czytelnika.

Mirákl w pewnym sensie nawi¹zuje do poprzedniej powieœci,
dziêki jednej z bohaterek Dašy Blumenfeldovej. Dotyczy jednak zna-
cznie szerszego okresu historii Czechos³owacji, bo obejmuje lata
1949–1970 i tym samym w³¹cza siê w cykl powieœci Škvoreckiego
pokazuj¹cych perypetie czeskiego ¿ycia spo³ecznego, których bohate-
rem jest Danny Smiøický. Akcja powieœci skupia siê wokó³ dwóch cu-
dów. Pierwszy to rzekoma ruchoma figurka œw. Józefa w koœciele Ma-
rii Panny w pobli¿u Kostelca wiosn¹ 1949 roku. A drugi to tzw. „Pra-
ska Wiosna” z 1968 roku równie¿ nazwana „cudem”. Škvorecký jako
pierwszy spoœród czeskich pisarzy napisa³ o tych wydarzeniach (póŸ-
niej z tym okresem „rozprawili siê” m.in. Kundera i Hrabal).

W¹tek detektywistyczny dotyczy tutaj owej figurki i tajemniczej
œmierci ksiêdza. Przy okazji œledztwa wychodz¹ na jaw machinacje
i przestêpstwa S³u¿by Bezpieczeñstwa. Jednak i w tym przypadku jest

to tylko pretekst dla pokazania innych problemów. Mamy tu do czy-
nienia z ciekawym zderzeniem wiary katolickiej i „wiary” w ideologiê
socjalistyczn¹. Wed³ug autora oba „wyznania” cechuj¹ podobne me-
tody nauczania, upodobanie do obrzêdowoœci i tak samo wierne odda-
nie ludzi. Jak widaæ, powieœæ swoj¹ tematyk¹ zdecydowanie odbiega
od typowych scenariuszy kryminalnych. Znowu mistrzowska znajo-
moœæ tego gatunku umo¿liwi³a Škvoreckiemu wykorzystanie tylko
pewnego elementu gry dla pokazania stosunków panuj¹cych w pañ-
stwie totalitarnym.

Na osobn¹ uwagê zas³uguje zbiór Høíchy pro pátera Knoxe (To-
ronto 1973). Tytu³owy ojciec Knox to katolicki ksi¹dz, autor wielu
krymina³ów, który na pocz¹tku XX wieku opracowa³ zasady poetyki
tego gatunku i zawar³ je w dziesiêciu punktach (Škvorecký 1990,
s. 59–60). Škvorecký nawi¹zuj¹c do tych zasad napisa³ równie¿ dzie-
siêæ mistrzowskich opowiadañ, w których „grzeszy” przeciw wszy-
stkim tym zasadom. Jest to ciekawa, inteligentna zabawa dla wtaje-
mniczonych, którzy wiedz¹ o tym, ¿e za taki „wystêpek” w latach
dwudziestych, czyli w okresie rozkwitu powieœci kryminalnej, grozi³o
wykluczenie z presti¿owego klubu The Detection Club i odebranie
miana autora krymina³ów.

Tego rodzaju zabawy konwencj¹ nie s¹ obce Škvoreckiemu od
pocz¹tku jego przygody z krymina³em. Warto jeszcze przypomnieæ
o jego ciekawym, choæ nie zrealizowanym pomyœle na podrêcznik do
jêzyka angielskiego w formie powieœci kryminalnej. Pisa³ równie¿
scenariusze do filmów i seriali o takiej tematyce, np. Zloèin v dívèí

škole (1966), Zloèin v šantánu (1968), Flirt ze sleènou Støíbrnou

(1969), Faráøùv konec (1969) i inne. T³umaczy³ i wydawa³ utwory
wszystkich klasyków gatunku, jak Edgar Allan Poe, Dashiell Ham-
mett, Raymond Chandler, Agatha Christie czy Dorothy Sayers.

Niedawno, bo na prze³omie wieków, pisarz znowu wyda³ trzy po-
wieœci kryminalne. Ciekawe, ¿e jego przygoda zatoczy³a niesamowite
ko³o, poniewa¿ znowu napisa³ je przy wspó³udziale innej osoby – tym
razem by³a ni¹ jego ¿ona – Zdena Salivarová. Redaktor Vladimír Justl
na obwolucie pierwszej z nich pod tytu³em Krátké setkání, s vraûdou

(Praha 1999) przytacza s³owa samego Škvoreckiego na temat tego po-
mys³u. Pisarz nie pamiêta, kto wyszed³ z propozycj¹, by wspólnie coœ
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napisaæ – on czy jego ma³¿onka Zdena. Zdecydowali siê na stworze-
nie powieœci kryminalnej, poniewa¿ za³o¿enia tego gatunku s¹ na tyle
sformalizowane, ¿e mo¿na by³o pisaæ we dwoje. Najpierw para wy-
myœli³a osnowê historii, by póŸniej dopiero usi¹œæ do pisania. Wzo-
rem by³a angielska powieœæ, w której narratorami tak¿e byli mê¿czyz-
na i kobieta. Dalej ju¿ Škvoreccy nie pisali tej ksi¹¿ki razem, ale osob-
no, daj¹c czytelnikowi dodatkowy pretekst do zabawy – odgadywa-
nie, kto napisa³ który fragment. Ciekawa jest tak¿e historia zwi¹zana
z tytu³em powieœci. Okazuje siê bowiem, ¿e przecinek po s³owach
„krátké setkání” nie jest pomy³k¹ drukarsk¹. Otó¿ chodzi tu o spotka-
nie dwóch osób, tak jak spotkali siê Škvoreccy. A do spotkania dosz³o
nad now¹ fabu³¹, która dotyczy zagadki morderstwa, st¹d drugi cz³on
„s vraûdou”. Tak powsta³a pierwsza powieœæ, potem nastêpna – pod
tytu³em Setkání po letech, s vraûdou (Praha 2001), wydana w dwa lata
póŸniej oraz kolejna – pod tytu³em Setkání v Bílé dámì, s vraûdou.

Detektivní encore (Praha 2003).
Jak widaæ, przygoda Škvoreckiego z powieœci¹ kryminaln¹ trwa

od lat szeœædziesi¹tych do dzisiaj i wykorzysta³ j¹ w wielu przejawach
swojej twórczoœci. Gdybyœmy chcieli zapytaæ, do jakiego podgatunku
powieœci kryminalnej nale¿¹ utwory tego autora, nie znajdziemy jed-
noznacznej odpowiedzi. Jednak z ca³¹ pewnoœci¹ mo¿na stwierdziæ,
¿e sk³ania siê ku powieœci kryminalno-sensacyjnej, w której zbrodnia
wystêpuje jako problem, a naczelne pytanie brzmi nie: kto zabi³?, ale
dlaczego i jak to zrobi³? (por. Barañczak 1975). Škvorecký wykorzy-
stuje tak¿e konwencjê do najró¿niejszych celów. Raz dla uwypukle-
nia problemu, innym razem dla zabawy. Nie traktuje œmiertelnie po-
wa¿nie wyznaczników gatunkowych i dziêki temu tworzy now¹ ja-
koœæ. Jednak w wywiadach wci¹¿ skromnie podkreœla, ¿e pisze dla
siebie, dla zabawy, jakby wci¹¿ nie by³ pewny, czy jest dobrym rze-
mieœlnikiem, czy zas³uguje ju¿ na miano Mistrza. A zatem, jego przy-
goda z krymina³em nadal musi trwaæ i niech trwa jak najd³u¿ej.
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