
Dorota BIELEC

Kraków

Czescy autorzy w polskim drugim obiegu

a polsko-czeskie stereotypy

Czeska kultura i myœl spo³eczno-polityczna cieszy³a siê w latach
osiemdziesi¹tych ogromn¹ popularnoœci¹ wœród polskich niezale¿-
nych wydawców. Wieloœæ „czeskich publikacji” (w sumie kilkadzie-
si¹t) wskazuje, ¿e by³ na nie w Polsce ogromny popyt. Nale¿y siê wiêc
zastanowiæ jaka by³a ich funkcja spo³eczno-polityczna, jak¹ rolê ode-
gra³y one w prze³amywaniu wzajemnych polsko-czeskich uprzedzeñ.
Szeroko propagowana w wydawnictwach podziemnych literatura
czeska i aktualne informacje o wydarzeniach w Czechos³owacji po-
winny by³y przyczyniæ siê do lepszego poznania naszych po³udnio-
wych s¹siadów, a co za tym idzie, zobiektywizowaæ spojrzenie prze-
ciêtnego Polaka na to pañstwo i naród; zastanówmy siê czy by³o tak
rzeczywiœcie.

Próbuj¹c spojrzeæ na znaczenie wydawnictw niezale¿nych dla
zmian w polskim stereotypie Czecha nie mo¿na obejœæ siê bez krót-
kiego i z koniecznoœci pobie¿nego wstêpu dotycz¹cego istoty samego
stereotypu. Pojêcie stereotypu nale¿y przede wszystkim do zakresu
badañ socjologicznych, w œlad za A. Kêpiñskim, autorem opracowa-
nia Lach i Moskal, z dziejów stereotypu proponujê dla naszych rozwa-
¿añ przyj¹æ ujmuj¹c¹ istotê rzeczy definicjê A. Schaffa.
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Do wymienionych cech stereotypu nale¿a³oby jeszcze dodaæ uo-
gólnienie, generalizacjê, jako ¿e stereotypowe s¹dy odnoszone s¹ do
wszystkich cz³onków konkretnej grupy spo³ecznej. Stereotyp pe³ni
przede wszystkim funkcje spo³eczne, pozwala w oparciu o tworzenie
opozycji „swój – obcy” na identyfikacjê z okreœlon¹ grup¹: narodem,
grup¹ etniczn¹ czy zawodow¹ (Berting, Villain-Gandossi 1995, s. 15).
Stereotypy narodowe pe³ni¹ w danej spo³ecznoœci funkcjê integra-
cyjn¹, pozwalaj¹ odró¿niæ dan¹ grupê spo³eczn¹ od innej, przeciwsta-
wiaj¹ „nasze” wartoœci i obyczaje „obcym” i s³u¿¹ do kreowania
„koz³a ofiarnego” w momentach kryzysowych (np. ¿artobliwe polskie
powiedzenie, ¿e wszystkiemu winni ¯ydzi i cykliœci).

Wielowiekowe doœwiadczenia ucz¹, ¿e dwa narody skazane na
s¹siadowanie ze sob¹ musz¹ ¿ywiæ wobec siebie jakieœ uczucia, bli-
skie s¹siedztwo wyzwala w spo³eczeñstwach emocje. W przypadku
kontaktów polsko-czeskich szczególn¹ uwagê zwracaj¹ polskie do-
wcipy na temat jêzyka czeskiego, wynikaj¹ce z bliskoœci i podobieñ-
stwa obu jêzyków, opieraj¹ce siê na zdrobnieniach zwi¹zanych z prze-
konaniem Polaków, ¿e czeszczyzna przypomina jêzyk dzieci. Jednak
nie zawsze w naszej wspólnej historii jêzyk czeski uwa¿any by³ za
œmieszny i dziecinny, od œredniowiecza a¿ do po³owy wieku XVI by³
on uznawany za bardziej elegancki i rozwiniêty ni¿ polszczyzna (por.
Or³oœ 1993, s. 25). Pochlebne opinie o jêzyku czeskim nie sz³y jednak
najwyraŸniej w parze z pozytywnym stosunkiem do samych Czechów
skoro mniej wiêcej w po³owie wieku XVI Miko³aj Rej w swoim Zwie-
rciadle pisze z przek¹sem o Czechu, który „chodzi jak paw” (M. Rey,
cyt. za: Kêpiñski 1990, s. 25).

Od kwestii jêzyka nie mo¿na tak¿e oderwaæ siê snuj¹c rozwa¿ania
na temat wizerunku Czecha w oczach Polaka na p³aszczyŸnie socjo-
logicznej i historycznej, dobitnie o tym œwiadczy chocia¿by tekst Ta-
deusza Chrzanowskiego Obraz brata Czecha w sercu brata Lecha,
w którym autor wychodzi od dowcipów jêzykowych. Chrzanowski
stara siê dociec sk¹d bior¹ pocz¹tek wzajemne uprzedzenia œledz¹c hi-

storiê obu narodów. Podkreœla wspólny pocz¹tek, czeskie zas³ugi we
wprowadzeniu pañstwa polskiego w kr¹g chrzeœcijañstwa, a tym sa-
mym w kr¹g cywilizacji europejskiej, siêga nawet legendarnych po-
cz¹tków Czech i Polski wskazuj¹c na podobny, ch³opski rodowód na-
szych pierwszych dynastii królewskich, polskiej – Piastów i czeskiej –
Przemyœlidów. Chrzanowski g³ównych elementów ró¿ni¹cych œwia-
topogl¹d obu narodów upatruje w wydarzeniach, które mia³y niew¹t-
pliwy kontekst religijny (husytyzm, reformacja; por. Chrzanowski
1979, s. 56), podejœcie do spraw Koœcio³a mo¿e byæ zatem uznane za
jeden z wa¿niejszych czynników, które wp³ynê³y na powstanie wzaje-
mnych barier.

Antoni Kroh natomiast zwraca uwagê na fakt, ¿e negatywny ste-
reotyp Czecha utrwali³ siê w Polsce, szczególnie w Galicji, w wieku
XIX, kiedy to na tereny zaboru austriackiego zaczêli nap³ywaæ Czesi
jako habsburscy urzêdnicy, znaj¹cy jêzyk niemiecki z jednej strony,
z drugiej zaœ mog¹cy siê w jakiœ sposób porozumieæ z Polakami (zob.
Kroh 1995, s. 43). Z Galicji, której mieszkañcy mieli bezpoœredni
kontakt z austriackimi urzêdnikami, negatywny wizerunek Czecha
rozszerzy³ siê na ca³¹ Polskê . Wizerunek Czecha-biurokraty potwier-
dza siê tak¿e w badanych przez B. Jaroszewicz-Kleindienst dzie-
wiêtnastowiecznych polskich pamiêtnikach (zob. Jaroszewicz-Klei-
dienst 1985, s. 54–55).

Dodatkowym czynnikiem dziel¹cym oba narody w XIX wieku
by³y kwestie polityczne i ró¿ne zapatrywania na mo¿liwoœæ odzyska-
nia niepodleg³oœci. Jedn¹ z wyraŸnych linii w czeskich aspiracjach
niepodleg³oœciowych by³ nurt panslawistyczny, w istocie zaœ rusofil-
ski, który zak³ada³ zjednoczenie wszystkich S³owian pod patronatem
Rosji w³aœnie. Dla Polaków, maj¹cych z Moskw¹ swoje w³asne pora-
chunki (Rosja wszak¿e by³a jednym z zaborców), takie rozwi¹zanie
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problemu odzyskania przez Polskê wolnoœci by³o nie do przyjêcia.
„Polacy zdecydowanie nie nadawali siê na panslawistów” (Kroh
1995, s. 45).

Wiek XX nie przyniós³ szczególnych zmian w sposobie patrzenia
na naszych po³udniowych s¹siadów. Wydarzenia historyczne – pierw-
sza wojna œwiatowa i ró¿ne podejœcie do kwestii udzia³u w niej obu
narodów (maj¹ce swoje korzenie w dziewiêtnastowiecznych koncep-
cjach politycznych ), spory wokó³ Zaolzia i bierna postawa Czechów
wobec niemieckiej agresji spowodowa³y, ¿e stereotypowe pogl¹dy je-
szcze siê utrwali³y i nie pomog³y tu nawet specjalnie wydarzenia
„Praskiej Wiosny”, które wzbudzi³y w pewnej czêœci polskiego spo³e-
czeñstwa szacunek i podziw dla Czechów, w wiêkszoœci opinii publi-
cznej, jak siê bowiem wydaje, nie zostawi³y one trwa³ego œladu. Lata
„normalizacji”, która polega³a miêdzy innymi na ograniczeniu konta-
któw czeskiego spo³eczeñstwa ze œwiatem, sprzyja³y utrwalaniu ste-
reotypów.

Prócz wydarzeñ historycznych wa¿nym czynnikiem kszta³tuj¹cym
wizerunek Czecha w polskiej opinii publicznej by³a przede wszystkim
lektura Przygód dobrego wojaka Szwejka, któr¹ to powieœæ prawie ka-
¿dy przeciêtny Polak wymieniæ potrafi jako jeden z niewielu znanych
mu utworów literatury czeskiej. Na pierwszy rzut oka, po pobie¿nej
lekturze mamy w powieœci Haška do czynienia z bohaterem reprezen-
tuj¹cym typ œlamazarnego ¿o³nierza, wiernego poddanego c.k. mona-
rchii wykonuj¹cego wszelkie rozkazy, nie pozbawionego wszak¿e po-
czucia humoru. Taki obraz zgodny by³ z potocznymi pogl¹dami na te-
mat Czechów i w du¿ej mierze zawa¿y³ na kreowaniu wizerunku na-
szych s¹siadów.

Stereotypowy wizerunek Czecha w latach siedemdziesi¹tych, kie-
dy zacz¹³ w Polsce funkcjonowaæ drugi obieg wydawniczy, by³ we-
d³ug Chrzanowskiego nastêpuj¹cy:
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Z powy¿szego opisu nie wy³ania siê zbyt pozytywny obraz Cze-
chów, by³ on w Polsce jednak powszechny. Mo¿na go sprowadziæ do
kilku cech: szwejkowstwo (tchórzliwoœæ), drobnomieszczañstwo, sk³on-
noœæ do zawierania, bierne przystosowanie siê do ka¿dych okoliczno-
œci; czeska literatura to Hašek, a muzyka to Gott, Vondráèková i de-
chovka.

Wœród autorów prezentowanych w polskim drugim obiegu wyró¿-
nia³o siê szczególnie piêæ czo³owych postaci czeskiej kultury: V. Ha-
vel, M. Kundera, B. Hrabal, Z. Mlynáø i K. Kryl – ka¿dy z nich uosa-
bia³ jak¹œ czêœæ anty-stereotypu Czecha. Rozwa¿my wiêc w jaki spo-
sób tych piêciu autorów mog³o wp³yn¹æ na zmianê polskiego wize-
runku Czecha poprzez swoj¹ twórczoœæ czy te¿ œwiadectwo w³asnych
prze¿yæ.

1. Václav Havel – anty-Szwejk

Œledzenie losów „anty-stereotypu” zacznijmy od postaci Václava
Havla, najbardziej znanego w Polsce dzia³acza Karty 77, moralnego
przywódcy czeskich dysydentów. Osobie Havla mo¿na przeciwstawiæ
stereotypowy wizerunek dobrego wojaka Szwejka, jego tchórzostwo
i oportunizm. Postawa, któr¹ reprezentowa³ V. Havel w latach siedem-
dziesi¹tych wymaga³a du¿ej dozy odwagi cywilnej, za swoje przeko-
nania by³ wielokrotnie aresztowany i skazywany na karê wiêzienia,
o czym na bie¿¹co donosi³a polska prasa podziemna. Jego pogl¹dy ob-
razuje prezentowana przez niego wielokrotnie idea „¿ycia w praw-
dzie”, sprzeciw wobec bezrefleksyjnego podporz¹dkowania siê odgó-
rnym poleceniom. Programowym dla tej idei tekstem jest esej Si³a
bezsilnych wydany w Polsce w drugim obiegu dwa razy w 1984 i 1985
roku. Spór pomiêdzy totalitaryzmem a demokracj¹ przenosi Havel na
p³aszczyznê etyczn¹, moralnie s³uszne „¿ycie w prawdzie” jest w³aœ-
nie si³¹, któr¹ dysydenci mog¹ przeciwstawiæ fizycznej (policyjnej)
sile komunistycznego pañstwa.
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Zasadnicz¹ kwesti¹ ró¿ni¹c¹ Havla od bohatera powieœci Haška
jest odmowa przez tego pierwszego wykonywania rozkazów w³adzy.
Jego pogl¹dy obrazuje prezentowana przez niego wielokrotnie idea
„¿ycia w prawdzie”, którego jednym z aspektów jest sprzeciw wobec
podporz¹dkowania siê odgórnym poleceniom, nawet je¿eli nie s¹ one
wyra¿one expressis verbis, ale stanowi¹ rodzaj rytua³u, niepisanej
umowy. Tam w³aœnie autor kreuje postaæ kierownika sklepu warzyw-
nego jako typowego przedstawiciela czeskiego spo³eczeñstwa i na
przyk³adzie jego zachowañ wywodzi najwa¿niejsze dla swoich prze-
konañ tezy.
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Bezrefleksyjne poddawanie siê rytua³om tylko dlatego, „¿e tak ro-
bi¹ wszyscy od lat” jest dla Havla oznak¹ nieuœwiadomionego „¿ycia
w k³amstwie”, czyli powszechnej zgody na odgórn¹ manipulacjê,
dziêki której mo¿e trwaæ w³adza komunistów. Autor postuluje wiêc
odrzucenie rytua³ów, wyra¿anie jasno i otwarcie swych pogl¹dów i to
niezale¿nie od gro¿¹cych sankcji, co pozwoli na odzyskanie ludzkiej
godnoœci i to¿samoœci. Spór pomiêdzy totalitaryzmem a demokracj¹,
ograniczeniem swobody a wolnoœci¹ przenosi Havel na p³aszczyznê
etyczn¹. Moralnie s³uszne „¿ycie w prawdzie” jest w³aœnie si³¹, któr¹
dysydenci mog¹ przeciwstawiæ fizycznej (policyjnej) sile komunisty-
cznego pañstwa. Odrodzenie duchowe spo³eczeñstwa czyli „rewolu-
cja egzystencjalna”, jak nazwa³ je autor Si³y bezsilnych, to wysi³ek,
który musz¹ podejmowaæ codziennie, w ka¿dej sytuacji wszyscy
cz³onkowie czeskiej spo³ecznoœci, bowiem tylko w ten sposób bêd¹
mogli przygotowaæ siê do zmian w systemie politycznym. Ten nacisk
k³adziony przez Havla na moraln¹ stronê ¿ycia spo³ecznego odró¿nia³

czesk¹ opozycjê od polskiej, która skupia³a siê na wysuwaniu postula-
tów natury politycznej. Sytuacja taka wynika³a, jak mo¿na przypusz-
czaæ, z odmiennej pozycji Koœcio³a w obu spo³eczeñstwach. W Polsce
moralna edukacja narodu przynale¿na by³a tradycyjnie w³aœnie do
Koœcio³a, który w Czechos³owacji tej roli nie spe³nia³, b¹dŸ w bardzo
ograniczonym zakresie, st¹d potrzeba przejêcia tej funkcji przez dysy-
dentów. Havel bêd¹c ju¿ prezydentem Czechos³owacji (a potem Re-
publiki Czeskiej) g³osi³ te same idee etyczne, wielokrotnie powta-
rzaj¹c apele o moralnoœæ w polityce, które generalnie nadal pozostaj¹
bez echa. 

Potocznie przyjêtemu w Polsce, kojarz¹cemu siê z „czeskoœci¹”,
szwejkowskiemu modelowi wiernego poddanego, nie dyskutuj¹cego
z w³adz¹, gorliwie wype³niaj¹cego jej polecenia przeciwstawi³ Havel
nie tylko teoretycznie, ale tak¿e we w³asnym ¿yciu, cz³owieka „¿y-
j¹cego w prawdzie”, cz³owieka o wysokim poziomie moralnym i, co
szczególnie wa¿ne, podchodz¹cego do wszelkich dzia³añ z ca³kowit¹
œwiadomoœci¹ wynikaj¹c¹ z potrzeby realizacji w³asnej godnoœci
i wolnoœci. Havlowski typ dysydenta nie ma potrzeby, w odró¿nieniu
od Szwejka, opowiadania o swoim ¿yciu i przygodach, opowiadania,
które ma zastêpowaæ dzia³anie, ten dysydent ma czynnie wyra¿aæ
swoje opinie, nie topiæ wartoœci moralnych w zbêdnym gadulstwie.

2. Milan Kundera – anty-drobnomieszczanin

S³owo drobnomieszczanin ma w jêzyku polskim negatywne nace-
chowanie, obraz klasy mieszczañskiej mo¿na sprowadziæ do kilku
podstawowych cech, mieszczanin to cz³owiek o ograniczonych hory-
zontach, ma³ostkowy, zak³amany i podchodz¹cy do spraw zwi¹za-
nych z seksem z lêkiem i zawstydzeniem.

Polskie wyobra¿enie o Czechach jako spo³eczeñstwie mieszczañ-
skim nie jest prostym odbiciem spo³ecznych ró¿nic miêdzy Czechami
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i Polakami, ale jest przede wszystkim noœnikiem wszystkich negatyw-
nych cech tej warstwy spo³ecznej, o których by³a mowa. Spróbujmy
wiêc zastanowiæ siê w jaki sposób osoba Milana Kundery i jego twór-
czoœæ szeroko prezentowana w polskim drugim obiegu mog³y wp³y-
n¹æ na prze³amanie tego stereotypowego obrazu. Rola Kundery
w kszta³towaniu nowego wizerunku Czecha w Polsce wydaje siê byæ
bezsporna, by³ on wszak (i w niektórych krêgach nadal jest) najbar-
dziej popularnym czeskim pisarzem wspó³czesnym.

W powieœciach i esejach Milana Kundery mo¿na znaleŸæ to, co jest
absolutnym przeciwieñstwem stereotypowo pojmowanego miesz-
czañskiego charakteru i mieszczañskiej moralnoœci. Przede wszy-
stkim autor nie ogranicza siê do „w³asnego podwórka”. Snuje rozwa-
¿ania – w esejach g³ównie – na temat losów ca³ej Europy, a na ich tle –
Europy Œrodkowej, zarówno Czech jak i Polski. Intelektualna reflek-
sja, jak¹ proponuje Kundera swoim odbiorcom, wykracza daleko poza
ciasny umys³ stereotypowego mieszczanina. W Nieznoœnej lekkoœci
bytu autor zastanawia siê nad pytaniami dotycz¹cymi ludzkiej egzy-
stencji, nad znaczeniem filozoficznych opozycji lekkoœci i ciê¿aru,
wolnoœci i koniecznoœci.

Podejœcie Kundery do Historii i jej znaczenia dla losów bohaterów
jest bezpoœrednim odwo³aniem do antycznego fatalizmu i determiniz-
mu, w których cz³owiekiem rz¹dzi³ œlepy los, a on sam nie mia³ na
w³asne ¿ycie ¿adnego wp³ywu, by³ uwik³any w Historiê (por. Illg
1992, s. 71). W opinii autora Nieznoœnej lekkoœci bytu cz³owiek
wspó³czesny staje przed identycznymi wyborami, jakich dokonywaæ
musieli staro¿ytni, bowiem w myœl przytaczanej przez niego teorii
Nietzschego historia œwiata to wieczny powrót tych samych wyda-
rzeñ. Nietzscheañska teoria wiecznego powrotu nie zaspokaja Kunde-
rowego pragnienia poznania mechanizmów rz¹dz¹cych œwiatem i lu-
dŸmi, teoria ta nie zadowala go szczególnie w odniesieniu do Europy
Œrodkowej, gdzie przesz³oœæ (ta dalsza i ta najbli¿sza) jest nieustannie
fa³szowana i zapominana (por. Zarek 1988, s. 48–49).

Kolejn¹ ró¿nic¹ dziel¹c¹ bardzo wyraŸnie prozê M. Kundery od
potocznego wizerunku mieszczanina jest podejœcie do spraw seksu

i ludzkiej cielesnoœci w ogóle. Stereotypowego mieszczanina cechuje
w tych kwestiach pruderia i zak³amanie, dla Kundery natomiast pro-
blem kontaktów mêsko-damskich wydaje siê byæ jednym z wa¿niej-
szych dla ludzkiej egzystencji. Jego bohaterowie s¹ w pe³ni œwiadomi
w³asnego cia³a, niekiedy wykorzystuj¹ je do manifestowania buntu
wobec krêpuj¹cego gorsetu konwenansów jak matka Teresy z Niezno-
œnej lekkoœci bytu.
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Kundera poddaje w w¹tpliwoœæ tradycyjne mieszczañskie warto-
œci jak rodzina, wiernoœæ ma³¿eñska itp. Seksualne relacje bohaterów
s¹ niekonwencjonalne, s¹ rodzajem gry, w której ka¿da ze stron chce
osi¹gn¹æ w³asne korzyœci (erotyczna zemsta Ludwika w ¯arcie czy
udawanie obcych sobie ludzi w opowiadaniu Fa³szywy autostop).
W takiej grze nie ma miejsca na mi³oœæ, jej miejsce zajmuje wyracho-
wanie i szukanie wygody.

Skomplikowane uczuciowo-fizyczne zwi¹zki ³¹cz¹ tak¿e bohate-
rów powieœci Walc po¿egnalny, gdzie ca³a konstrukcja utworu opiera
siê na zmianach partnerów (Ró¿a), igraniu z ojcostwem (doktor Sla-
ma) i macierzyñstwem (Ró¿a). W tym krótkim utworze zawar³ Kun-
dera wszystkie tezy, na których opiera siê jego polemika z tradycyjn¹,
mieszczañsk¹ moralnoœci¹. Wszystkie wyznawane przez ni¹ wartoœci
zostaj¹ poddane w¹tpliwoœciom, bo co jest warta matka, dla której
dziecko ma byæ szans¹ ucieczki z ma³omiasteczkowej nudy, i dlatego
twierdzi, ¿e jego ojcem jest znany muzyk, a nie przeciêtny, zwyczajny
Franciszek? Macierzyñstwo jako rezultat eksperymentów szalonego
ginekologa, który nieœwiadomym niczego pacjentkom aplikowa³ za-
strzyki z w³asnym nasieniem? Ma³¿eñstwo, w którym m¹¿-muzyk
stale zdradza swoj¹ ¿onê? We wspó³czesnym œwiecie ¿adna z tych
wartoœci nie pe³ni ju¿ funkcji porz¹dkuj¹cej. Takie w³aœnie jest nie-
zbyt optymistyczne przes³anie Kundery i jego diagnoza œwiata – kry-
zys wartoœci i zagubienie wspó³czesnego cz³owieka, który nie mo¿e
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siê oprzeæ na odwiecznych regu³ach, poniewa¿ zbudowane s¹ one na
fa³szywych podstawach. Musi sam zmagaæ siê z codziennoœci¹ i ota-
czaj¹c¹ go rzeczywistoœci¹, a rezultaty tych zmagañ przewa¿nie nie s¹
zadowalaj¹ce, poniewa¿ w wiêkszoœci przypadków podlega on mani-
pulacji z zewn¹trz.

Kundera udowadnia, ¿e czeska kultura to coœ wiêcej ni¿ powierz-
chowne spojrzenie na œwiat z perspektywy „w³asnego zaœcianka”, ¿e
jest ona zdolna do g³êbszej refleksji i krytycznego spojrzenia na mity
zwi¹zane z mieszczañsk¹ moralnoœci¹ i stylem ¿ycia.

3. Zdenek Mlynáø – anty-„pragmatyk”

Kolejn¹ z szeregu wa¿nych postaci czeskiego ¿ycia spo³ecznego
prezentowanych w polskim drugim obiegu jest Zdenìk Mlynáø, które-
go wspomnienia Mróz ze Wschodu mia³y w latach osiemdziesi¹tych
bodaj najwiêcej wydañ. Mlynáø mo¿e byæ z powodu ¿yciowych do-
œwiadczeñ anty-przyk³adem dla cechy przypisywanej przez Polaków
Czechom, a mianowicie, ¿e Czech wejdzie w uk³ad z ka¿dym i w ka¿-
dej sytuacji byle zachowaæ w³asn¹ wygodê i jeszcze osi¹gn¹æ jak¹œ
korzyœæ.

Mlynáø przez æwieræ wieku by³ dzia³aczem czechos³owackiej par-
tii komunistycznej, w 1968 roku by³ sekretarzem i cz³onkiem Prezy-
dium KC KPCz. Zaanga¿owa³ siê w wydarzenia Praskiej Wiosny,
s¹dz¹c, ¿e Zwi¹zek Radziecki bêdzie respektowa³ niezale¿noœæ Cze-
chos³owacji.

Przerwanie si³¹ czechos³owackich reform by³o dla niego momen-
tem prze³omowym, po inwazji wojsk Uk³adu Warszawskiego na Cze-
chos³owacjê Mlynáø postanowi³ zrezygnowaæ z w³asnej wygody i spo-
koju na rzecz havlowskiego „¿ycia w prawdzie”, 16 listopada 1968 ro-
ku przyjêto jego dymisjê ze wszystkich kierowniczych funkcji w par-
tii. Zacz¹³ otwarcie g³osiæ swoj¹ niezgodê na ograniczanie swobód
obywatelskich (ciekawe, ¿e w czasie wydarzeñ Praskiej Wiosny jego
pogl¹dy na zmianê ustroju by³y nad wyraz ostro¿ne, po sierpniowej
interwencji zaœ mocno siê zradykalizowa³y).

Z partii wykluczono go w 1970 roku, by³ potem jednym z inicjato-
rów i pierwszych sygnatariuszy Karty 77, a z powodu uczestnictwa w
tej opozycyjnej inicjatywie zmuszono go do wyjazdu z Czechos³owa-
cji, na miejsce emigracji wybra³ Austriê, gdzie nadal uprawia³ nieza-
le¿n¹ publicystykê, która trafia³a równie¿ na ³amy polskich czasopism
drugoobiegowych. O wykluczeniu z partii pisa³ Mlynáø:
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Nie ma w¹tpliwoœci co do tego, ¿e Zdenìk Mlynáø zachowa³ siê po
st³umieniu Praskiej Wiosny ca³kowicie niezgodnie z polskim wyobra-
¿eniem o Czechach, móg³ przecie¿ nadal milcz¹co zgadzaæ siê na
„normalizowanie” spo³eczeñstwa, nadal uczestniczyæ w dzia³aniach
komunistycznej partii, nie musia³ nawet braæ czynnego w nich udzia-
³u, wystarczy³o biernie potakiwaæ, a jego ¿ycie mog³oby siê dalej to-
czyæ wœród prominentnej czêœci spo³eczeñstwa. „Czeski pragma-
tyzm” nakazywa³by uœpienie sumienia i zgodê na totalitarny system,
tego jednak Mlynáø nie uczyni³ i decyzja ta bardzo wyraŸny sposób
odbi³a siê na jego dalszych losach. Musia³ zostaæ emigrantem maj¹-
cym w dodatku œwiadomoœæ, ¿e idea, której poœwiêci³ znaczn¹ czêœæ
swego ¿ycia okaza³a siê chybiona i nie przynios³a nic pozytywnego
czeskiemu spo³eczeñstwu. W polskich publikacjach komentuj¹cych
wydarzenia Praskiej Wiosny pojawi³a siê opinia, któr¹ mo¿na odnieœæ
bezpoœrednio do postawy Mlynáøa, a mianowicie, ¿e rok 1968 nauczy³
Polaków pragmatyzmu, a Czechów romantyzmu. 
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4. Bohumil Hrabal – anty-?

Kolejn¹ znacz¹c¹ postaci¹ czeskiego ¿ycia literackiego prezento-
wan¹ przez polski drugi obieg jest Bohumil Hrabal, który nie poddaje
siê prostemu podporz¹dkowaniu czeskiemu „anty-stereotypowi”. Na
pozór wpisuje siê on bowiem w schemat przystaj¹cy do wykreowa-
nego w Polsce wizerunku Czecha, wyrós³ z haškowskiej tradycji
opowiadania o œwiecie zwyk³ych, szarych ludzi. W dodatku swoim
¿yciem potwierdza zakorzeniony obraz naszych s¹siadów, podpisa³
wszak¿e „deklaracjê lojalnoœci” wobec rz¹dz¹cej partii po to, by móc
oficjalnie wydawaæ swoje utwory.

Bohumil Hrabal bez w³asnej woli, niczym bohaterowie Kundery,
zosta³ wci¹gniêty w tryby machiny dziejów. Wielokrotnie oœwiadcza³,
¿e nie interesuje go czynne uczestnictwo w ¿yciu publicznym, ale
przez prosty fakt, ¿e pisa³ i publikowa³ swoje utwory sta³ siê osob¹ pu-
bliczn¹ i jako taka by³ obiektem zainteresowania w³adz. Autor Zbyt
g³oœnej samotnoœci przyj¹³ rolê œwiadka opisuj¹cego otaczaj¹c¹ go
rzeczywistoœæ, aby jednak opis ten móg³ oficjalnie dotrzeæ do szero-
kiej rzeszy czytelników, musia³ byæ zgodny z wytycznymi w³adz
i w tym w³aœnie momencie zaczyna siê dramatyczny udzia³ Hrabala
w dziejach Czech.

W pierwszych latach „normalizacji”, na pocz¹tku lat siedemdzie-
si¹tych, nie zosta³ opublikowany ¿aden z jego utworów i dopiero ko-
mpromis w postaci publicznego wyra¿enia poparcia dla aktualnej sy-
tuacji w Czechos³owacji (w wywiadzie wydrukowanym w czasopi-
œmie „Tvorba” w 1975) umo¿liwi³ mu dostêp do oficjalnych wydaw-
nictw (por. Heartman 1978, s. 76).

Pójœcie na ugodê z w³adz¹ pozostawi³o jednak œlady w psychice pi-
sarza, mo¿na je odnaleŸæ w bodaj najbardziej osobistym wyznaniu
Hrabala, w eseju Kim jestem. S¹ w nim takie na przyk³ad zdania:
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Za mo¿liwoœæ publikowania zap³aci³ wiêc Hrabal wysok¹ cenê,
nie tylko we w³asnych oczach, ale tak¿e w opinii du¿ej czêœci spo³e-
czeñstwa, po wywiadzie w „Tvorbie” w Pradze na Kampie odby³o siê
publiczne palenie jego ksi¹¿ek. Wbrew utartemu mniemaniu, ¿e
Czech bêdzie paktowa³ z ka¿dym i gdzie siê da, to tego drugiego oszu-
ka – Hrabal oszuka³ g³ównie samego siebie, w imiê wy¿szych celów
zawar³ kompromis z w³adz¹, ale konsekwencje tego postanowienia
by³y powa¿ne. W jego przypadku korzyœæ, jak¹ odniós³ z uk³adu jest
w¹tpliwa. Staj¹cy w obronie Hrabala czeski pisarz emigracyjny
K. Michal stwierdzi³:
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Odkupieniem Hrabalowej wspó³pracy z re¿imem by³y utwory,
które mimo wszystko oficjalnie ukazaæ siê nie mog³y, zgodnie z za-
mierzeniem autora opisywa³y one „normalizacyjn¹” rzeczywistoœæ lat
siedemdziesi¹tych w sposób zupe³nie nie przystaj¹cy do programo-
wego socjalistycznego optymizmu. Szare, przygnêbiaj¹ce miasto
w Zbyt g³oœnej samotnoœci, gdzie w podziemiach, piwnicach, kot³ow-
niach pracuj¹ „upad³e anio³y”-byli profesorowie uniwersyteccy, nisz-
czenie „nieprawomyœlnych” starych ksi¹¿ek i takich, których jeszcze
nikt nie zd¹¿y³ przeczytaæ to czêœæ mechanizmu s³u¿¹cego odsy³aniu
w niepamiêæ tego, co niewygodne dla panuj¹cych. Ale to samo miasto
stawia niepamiêci mimowolny opór sam¹ swoj¹ histori¹, samym
swym trwaniem, przypomina o przynale¿noœci Czechów do krêgu ku-
ltury zachodnioeuropejskiej wywodz¹cej siê z antycznej Grecji.
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To nie mog³o siê podobaæ redaktorom pañstwowych wydawnictw,
zosta³ wiêc Hrabal skazany na podwójne ¿ycie, z jednej strony to ofi-
cjalne, ocenzurowane i to drugie, samizdatowe staj¹c siê w ten sposób
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symbolem schizofrenii czeskiej literatury lat siedemdziesi¹tych i osiem-
dziesi¹tych.
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5. Karel Kryl – anty-dechovka

Ostatnim z szeregu znanych czeskich twórców kultury, który po-
móg³ w prze³amywaniu uprzedzeñ miêdzy nami a naszymi s¹siadami
jest Karel Kryl. Przyporz¹dkowanie tej postaci do konkretnej cechy
czeskiego stereotypu nie nastrêcza trudnoœci z powodu tego, czym
Kryl siê zajmowa³ – by³ przecie¿ muzykiem. W latach siedemdzie-
si¹tych ogromn¹ karierê robi³a w naszym kraju Helena Vondráèková,
nie mniej znany by³ „czeski s³owik” – Karel Gott. Twórcy ci w po³¹-
czeniu ze s³ynnymi dechovkami czyli orkiestrami dêtymi graj¹cymi
marsze i poleczki tworzyli niezbyt interesuj¹cy obraz czeskiej muzyki.

Oczywiœcie w Czechos³owacji rozwija³y siê tak¿e inne nurty mu-
zyki, ale o nich polska publicznoœæ nie by³a informowana. WyraŸnym,
niezale¿nym pr¹dem muzycznym w Czechos³owacji by³ folk w rozu-
mieniu zaanga¿owanej piosenki autorskiej, do tego nurtu mo¿na zali-
czyæ Kryla. Czeski bard, który z powodu œpiewanych piosenek musia³
z Czechos³owacji wyemigrowaæ, w Polsce by³ znany przede wszyst-
kim z powodu nieoficjalnie wydanej kasety, publikowanych na ³a-
mach drugoobiegowych czasopism tekstów t³umaczeniu Maryny Mi-
klaszewskiej oraz piosenek w œpiewanych po polsku przez Antoninê
Krzysztoñ.!

Jak dla wiêkszoœci Czechów, tak i dla Kryla traumatycznym prze-
¿yciem by³a sierpniowa inwazja na Czechos³owacjê w 1968 roku,
wielokrotnie wraca³ do tego wydarzenia w swoich piosenkach, poczy-
naj¹c od jednej z najbardziej znanych Bratøíèku, zavírej vrátka, która
powsta³a podobno spontanicznie w nocy 22 sierpnia 1968 roku jako
bezpoœrednia reakcja na wkroczenie wojsk. Kryl wyœpiewywa³ w
swoich piosenkach ca³¹ gorycz czeskiego spo³eczeñstwa, odwo³uj¹c
siê do Biblii (motyw Kaina) i do historii Czechos³owacji (powitanie
Armii Czerwonej bzem w maju 1945 roku), bez os³onek nazywa³ rze-
czy po imieniu.

Na lata „normalizacji” patrzy³ Kryl bardzo krytycznie, zw³aszcza
na dzia³ania w³adz, dla których stworzy³ w³asn¹ nazwê gustapo:
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Nie szczêdzi³ tak¿e w swoich tekstach s³ów krytyki dla swoich ro-
daków, którzy biernie poddaj¹ siê odgórnemu praniu mózgów. Naj-
bardziej przejmuj¹cy i jak¿e pesymistyczny obraz Czechos³owacji lat
siedemdziesi¹tych stworzy³ Kryl w piosence Velièenstvo kat, opowia-
da ona o rz¹dzonym przez kata kraju, w którym powoli gaœnie wszelka
radoœæ, swoboda ograniczana jest przez coraz to nowe zakazy, dzie³a
sztuki zastêpowane s¹ przez gilotyny i szubienice a naukê pos³uszeñ-
stwa zaczyna siê ju¿ od dzieci.
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Recept¹ na zmianê sytuacji wedle Kryla mo¿e byæ tylko wzajemna
solidarnoœæ, wyzbycie siê lêku („neboj se bratøíèku, to jsou jen vojá-
ci”; K. Kryl, Bratøíèku, zavírej vrátka), wiernoœæ samemu sobie i swo-
im idea³om („choæ po grób byæ wierni chcemy, nim kur zapieje, raz po
raz Boga i siebie siê zaprzemy”; Kryl 1987, s. 167) i niezgoda na ma-
nipulacjê ze strony w³adz. Karel Kryl doczeka³ siê wyzwolenia swoje-
go kraju, do którego móg³ wróciæ po latach emigracji. Nie dane mu
jednak by³o zbyt d³ugo cieszyæ siê wolnoœci¹, zmar³ przedwczeœnie
w wieku piêædziesiêciu lat w 1994 roku.

6. Prze³amywanie stereotypów?

Drugi obieg w Polsce poprzez szerok¹ promocjê czeskiej kultury,
historii, ¿ycia politycznego, poprzez odpowiedni dobór tekstów i au-
torów mia³ przez kilkanaœcie lat znacz¹cy wp³yw na polsk¹ opiniê pu-
bliczn¹. Wszystkie postaci, o których by³a mowa powy¿ej, swoim ¿y-
ciem i postaw¹ zaprzecza³y utartym w naszym kraju przekonaniom
i uprzedzeniom wzglêdem Czechów; budowa³y rodzaj anty-stereoty-
pu; ich publikacje doprowadzi³y do spojrzenia z szerszej perspektywy
na kulturê i ¿ycie duchowe czeskiego spo³eczeñstwa. Z jednej strony
zaobserwowaæ mo¿na wœród polskich intelektualistów zwi¹zanych
z dzia³alnoœci¹ opozycyjn¹ kontynuacjê zainteresowania czeskimi
sprawami. Œwiadczyæ o tym mog¹:

– czêste informacje o wydarzeniach w Czechach w „Gazecie Wybor-
czej”,

– poprawne na pocz¹tku lat dziewiêædziesi¹tych kontakty nowych elit
politycznych obu krajów,

– wzorowanie siê prawicowych œrodowisk politycznych na czeskich
rozwi¹zaniach (np. czeski model lustracji),

– nowe przek³ady czeskiej literatury w polskich ksiêgarniach.

Wszystko to prowadzi do wniosku, ¿e w niektórych krêgach na-
szego spo³eczeñstwa zagoœci³ pozytywny obraz Czecha.

Nie nale¿y zapominaæ, ¿e istnieje tak¿e druga strona medalu,
o której mo¿na dowiedzieæ siê z trzech ankiet przeprowadzonych

w Polsce w odstêpie kilku lat wœród m³odych ludzi – licealistów i stu-
dentów, którzy prawdopodobnie nied³ugo potem zasilili szeregi pol-
skiej inteligencji. Pierwsz¹ z nich jest wspomniana ju¿ wczeœniej pry-
watna ankieta J. Sandorskiego przeprowadzona w 1985 roku wœród
studentów V roku ekonomii, w której autor chcia³ sprawdziæ, jak stu-
denci, osoby o otwartych przecie¿ umys³ach, widz¹ naszych s¹sia-
dów. Obraz Czecha wy³aniaj¹cy siê z wyników ankiety okaza³ siê bez-
poœrednim odwzorowaniem wszystkich polskich fobii.
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Ankietowani przyznaj¹ wprawdzie, ¿e „znajomoœæ zagadnieñ i pro-
blemów Czechów i S³owaków jest sk¹pa w spo³eczeñstwie polskim”
(Sandorski, s. 96), niewiedza ta nie przeszkadza³a im jednak w auto-
rytatywnym malowaniu wizerunku przeciêtnego Czecha. Nasuwa siê
wiêc wniosek, ¿e studenci, odpowiadaj¹c na pytania ankiety, od-
wo³ywali siê nie do swojej obiektywnej wiedzy i doœwiadczenia, ale
do przekazywanych im, wspólnych dla czêœci spo³eczeñstwa, opinii.

Podobne wra¿enia pozostawiaj¹ wyniki ankiety przeprowadzonej
w 1988 roku przez redakcjê czasopisma „Res Publica” w wy¿szych
klasach jednego z renomowanych warszawskich liceów. Tylko jeden
spoœród badanych uczniów zdoby³ siê na obiektywn¹ odpowiedŸ:
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reszta zaœ bezrefleksyjnie operuje utartymi s¹dami. Podsumowuj¹c
wyniki tej ankiety mo¿na by w³aœciwie bez ¿adnych korekt po raz dru-
gi przytoczyæ opinie studentów ekonomii z poprzedniej ankiety, tyle
tylko, ¿e warszawscy licealiœci odnieœli siê w swoich odpowiedziach
tak¿e do sfery kultury.
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Zadziwia niewiedza m³odych ludzi, brak jakiejkolwiek refleksji
i bardzo swobodne formu³owanie os¹dów nie popartych ¿adnymi ra-
cjonalnymi argumentami.

Wiêcej optymizmu wprowadza badanie przeprowadzone przez
J. Bartmiñskiego w 1993 roku wœród stu studentów lubelskich uczel-
ni. Ankieta, która mia³a s³u¿yæ autorowi do badañ nad stereotypem
z punktu widzenia jêzykoznawczego, zosta³a skonstruowana w spo-
sób odmienny od poprzednio omawianych. Nie zadawano w niej
uczestnikom ogólnych pytañ co s¹dz¹ o danej nacji czy te¿ co o niej
wiedz¹, ale przedstawiono im listê 26 par przeciwstawnych cech, np.
weso³y – smutny czy ³agodny – brutalny, a zadaniem badanych by³o
przyporz¹dkowanie wybranej cechy danemu narodowi. Czesi okazali
siê byæ wed³ug nich towarzyscy i weseli, ale wiêkszoœæ ankietowa-
nych nie by³a sk³onna przypisaæ im cech pozytywnych kszta³tuj¹cych
w zasadniczy sposób obraz danego spo³eczeñstwa jak odwaga, nieza-
le¿noœæ, tolerancja (nie przypisano im te¿ kategorycznie cech prze-
ciwnych, co œwiadczyæ mo¿e o pewnym niezdecydowaniu badanych)
(por. Bartmiñski 1995, s. 269). Ankieta ta mo¿e byæ jednak potrakto-
wana jako dowód na to, ¿e wœród lepiej wykszta³conych warstw
spo³eczeñstwa potoczny wizerunek Czecha uleg³ pozytywnym zmia-
nom, ale niezdecydowanie badanych œwiadczy dobitnie o ich niezna-
jomoœci naszych s¹siadów, co jednak w tym wypadku spowodowa³o
pewn¹ wstrzemiêŸliwoœæ w ferowaniu wyroków.

Podsumowuj¹c przytoczone powy¿ej badania wykonane na prze-
strzeni oœmiu lat mo¿na stwierdziæ, ¿e stereotyp Czecha w oczach pol-
skiego spo³eczeñstwa uleg³ pewnej modyfikacji. Niew¹tpliwy wp³yw
na to mia³a dzia³alnoœæ drugiego obiegu oraz fakt, ¿e po 1989 roku sta-
liœmy siê spo³eczeñstwem bardziej otwartym i w kontaktach z innymi
nacjami bardziej jesteœmy sk³onni do refleksji i obiektywnego na nie
spojrzenia. Mo¿na zauwa¿yæ jednak brak gruntowniejszej wiedzy na
temat s¹siadów zza po³udniowej granicy. M³odzi ludzie, odpowia-
daj¹cy na pytania z ankiet zdaj¹ siê nie mieæ wiêkszego pojêcia o ich

historii, natomiast niektórzy z nich wykazuj¹ zainteresowanie litera-
tur¹, filmem i samym krajem. Wydaje siê zatem, ¿e pracowicie budo-
wany przez prezentowane w polskim obiegu niezale¿nym postaci cze-
ski anty-stereotyp odbi³ siê szerszym echem wœród polskiej spo³ecz-
noœci, jego wp³yw widaæ wyraŸnie w krêgach intelektualistów pol-
skich, przeciêtny zaœ Polak zapewne zmieni³ swoje spojrzenie, jego
os¹dy nie s¹ ju¿ tak kategoryczne. Nowa sytuacja polityczna sprawi³a,
¿e ma on swobodny dostêp do czeskiej kultury, na bie¿¹co mo¿e œle-
dziæ w gazetach wydarzenia w Republice Czeskiej i co najwa¿niejsze
mo¿e swobodnie do Czech podró¿owaæ i na miejscu konfrontowaæ
przekazane mu opinie z rzeczywistoœci¹.

Jakie s¹ zatem perspektywy ca³kowitego prze³amania utartych ste-
reotypów? Wydaje siê, ¿e wykluczenie stereotypów ze œwiadomoœci
narodów jest niemo¿liwe. ¯yjemy w czasach, kiedy œwiat staje siê
globaln¹ wiosk¹ niezale¿nie od woli jego mieszkañców. Postêp tech-
niczny, który sprawi³, ¿e komputery s¹ wszechobecne podobnie jak
internet, ¿e pojawi³a siê mo¿liwoœæ zdobycia wszelkich informacji
w ci¹gu kilku sekund trochê ludzkoœæ przera¿a. Ten nie do koñca zro-
zumia³y cybernetyczny œwiat gdzieœ ponad nami, œwiat, nad którym
nie ma stuprocentowej kontroli, powoduje narastanie fali ksenofobii
i nacjonalizmu, co nie jest zbyt optymistyczn¹ wró¿b¹ wobec pozby-
cia siê uprzedzeñ wobec innych narodów, wydaje siê to byæ po prostu
niemo¿liwe. Pozorna ³atwoœæ w nawi¹zywaniu kontaktów za pomoc¹
internetu z tysi¹cami ludzi na ca³ym œwiecie w rzeczywistoœci prowa-
dzi do zrywania bezpoœrednich wiêzi, siedz¹c przed ekranem kompu-
tera cz³owiek pozostaje anonimowy. Internet nie daje szansy na wza-
jemne poznanie, które jest przecie¿ podstaw¹ prze³amywania uprze-
dzeñ. Internetowy chat nie zast¹pi bezpoœredniej rozmowy z Czechem
przy kuflu piwa. By nie zaprzepaœciæ wieloletniej pracy niezale¿nych
wydawców i autorów, nale¿y zachêcaæ Polaków do podró¿y i osobis-
tych kontaktów. Niech mi bêdzie wolno zakoñczyæ te rozwa¿ania jak-
¿e aktualnym w kontekœcie omawianej problematyki cytatem z listu
J. Tuwima do F. Halasa:
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