
Kamila WO�NIAK

Wroc³aw

Demiurgiczne wymiary rzeczywistoœci.

Na marginesie powieœci

Alfreda Kubina i Jana Weissa

Keywords: novel, literary space, Alfred Kubin, Jan Weiss, Gnosticism
S³owa kluczowe: powieœæ, przestrzeñ literacka, Alfred Kubin, Jan Weiss, gnostycyzm

Abstract

The paper discusses certain motifs common to the novels of Alfred Kubin and Jan
Weiss. The author analyses symbolic domains of the plot, referring among others to
the gnostic thought, the theory of utopia, or psychoanalysis. She emphasises the inter-
textuality of the novels discussed, which constitutes a kind of a game with the reci-
pient in which the authors demonstrate the demiurgical aspects of reality.

Artyku³ przedstawia wspólne motywy powieœci Alfreda Kubina i Jana Weissa.
Autorka analizuje przestrzenie symboliczne fabu³y, odwo³uj¹c siê m.in. do myœli
gnostyckiej, torii utopii, psychoanalizy. Zwraca uwagê na intertekstualnoœæ omawia-
nych powieœci, bêd¹c¹ swego rodzaju gr¹ z odbiorc¹, poprzez któr¹ obaj autorzy
ukazuj¹ demiurgiczne wymiary rzeczywistoœci.

Lubomír Dole�el, pisz¹c o literaturze XX wieku, stwierdza, i¿
cz³owiek nie ¿yje w œwiecie, który sam tworzy, ale otoczony jest
i zmanipulowany przez ukryte, niewidzialne si³y. Si³y te nie s¹ ju¿, jak
w dawnych opowieœciach i mitach, o proweniencji nadprzyrodzonej,
boskiej, czy demonicznej, stanowi¹ raczej reprezentacjê naturalnych
si³ ludzkiej psyche lub organizacji spo³ecznych – w obu tych przypad-
kach maj¹ tak samo despotyczny i niszcz¹cy charakter (Dole�el 2008,
s. 71–72). Absolutyzm rzeczywistoœci, w takim znaczeniu, o jakim pi-
sze Hans Blumenberg (Blumenberg 2009, s. 3), zostaje wiêc wyparty
przez podejœcie czysto racjonalne, empiryczne, wynikiem czego jest
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kszta³towanie siê licznych modeli œwiatów alternatywnych opartych
na fundamentach ju¿ istniej¹cych, jednak kszta³tuj¹cych rzeczywi-
stoœæ utopijn¹, b¹dŸ odwrotnie – demaskuj¹cych jej negatywne strony.
Pisarze powo³uj¹ do istnienia krainy w pierwotnym zamierzeniu do-
skona³e, odpowiadaj¹ce wszystkim wymaganiom i potrzebom zamie-
szkuj¹cych je spo³ecznoœci. Te, po czêstokroæ demiurgiczne, kreacje
napêdza potrzeba ci¹g³ej zmiany, ulepszania tego, co zastane, statycz-
ne, przestarza³e. Owa potrzeba stworzenia œwiata doskona³ego pcha
ludzkoœæ, ju¿ od jej pocz¹tków, do formowania coraz to nowych wy-
miarów realnoœci. Czy jednak mo¿na stworzyæ œwiat idealny, utopij-
ny, nie przenosz¹c na niego wszystkich negatywnych wzorców i za-
chowañ ludzkich? Wielu twórców, pisarzy i filozofów, zdaje siê w to
w¹tpiæ. Nietzsche pisze w Woli mocy o biernym nihiliœcie, który
„s¹dzi o œwiecie, jaki jest, ¿e byæ nie powinien, a o œwiecie, jaki byæ
powinien, ¿e nie egzystuje” (Nietzsche 1911, s. 323). Tego rodzaju
pow¹tpiewania w mo¿liwoœæ stworzenia pañstwa lub ustroju dosko-
na³ego znajduj¹ swoje odzwierciedlenie w literaturze o charakterze
antyutopijnym, w której rzeczywistoœæ poddana zostaje przez pisarzy
szczegó³owej dekonstrukcji w celu wskazania braków i niemo¿liwoœæ
egzystencji tego typu œwiatów lub zagro¿eñ wyp³ywaj¹cych z np. po-
stêpu technicznego i cywilizacyjnego.

Celem niniejszego artyku³u jest przedstawienie pewnych wspól-
nych motywów, które buduj¹ œwiat przedstawiony w dwóch powieœ-
ciach, mianowicie mowa o utworach Alfreda Kubina Die andere Seite
(1909, pol. wyd. 1968 zatytu³owane Po tamtej stronie) oraz Jana Weis-
sa Dùm o 1000 patrech (1929, pol. wyd. 1960 zatytu³owane Muller-
dom ma tysi¹c piêter). Powieœci te reprezentuj¹ swego rodzaju rzeczy-
wistoœæ symboliczn¹, której zadaniem jest ³¹czenie œwiadomego i nie-
œwiadomego, tego, co realne i nierealne. „Rzeczywistoœæ symboliczna
jest drog¹, procesem wiod¹cym do rzeczywistoœci transcendentnej”
(Piróg 1999, s. 76), nale¿a³oby jeszcze uœciœliæ: jest drog¹ do poznania
rzeczywistoœci transcendentnej. We wspomnianych powieœciach to
(roz-)poznanie nie wi¹¿e siê z uczuciami afirmatywnymi, raczej ma
negatywne konsekwencje dla podmiotu poznaj¹cego. Byt absolutny

powo³uj¹cy do istnienia œwiaty, w których ¿yj¹ bohaterowie, ma cha-
rakter skrajnie negatywny w zwi¹zku z czym rzeczywistoœæ, wykreo-
wana przez ten byt, jest odwróconym demiurgicznym tworem maj¹-
cym przypominaæ œwiat idealny.

Alfred Kubin Po tamtej stronie – wizje chorego umys³u

czy negatywna si³a poznania?

Alfred Kubin, austriacki rysownik i grafik, urodzony w czeskich
Litomierzycach (1877–1959) kojarzony jest przede wszystkim jako
autor niesamowitych, groteskowych i demonicznych w swoim wyra-
zie grafik i szkiców. Jak wspomina Pawe³ Huelle w Pos³owiu do oma-
wianej tu powieœci Kubina, obrazy te „na sta³e wesz³y do repertuaru
artysty, bêd¹c zarówno treœci¹ jego sztuki, jak i znakiem rozpoznaw-
czym wysoce indywidualnego stylu” (Huelle 2008, s. 272). Huelle pi-
sze równie¿ o polskim psychiatrze Antonim Kêpiñskim, który wszyst-
kie te przera¿aj¹ce wizje Kubina zaliczy³ w poczet przestrzeni schi-
zofrenicznej (Huelle 2008, s. 271). To doœwiadczenie schizofrenii, jak
twierdzi Huelle, nie ograniczy³o artyzmu Kubina, przeciwnie – otwo-
rzy³o przed nim drogê do poznania w³asnej jaŸni i pozwoli³o wejœæ na
œcie¿kê duchowej, wrêcz mistycznej, przemiany. O swoich doœwiad-
czeniach Kubin pisze w Autobiografii, która stanowi czêœæ powieœci
Po tamtej stronie.

Artysta odnotowuje w swoich wspomnieniach, ¿e ju¿ od najm³od-
szych lat zainteresowany by³ tym, co przemijaj¹ce, przera¿aj¹ce i od-
biegaj¹ce od normy. Niew¹tpliwie du¿y wp³yw na tak postrzegan¹
rzeczywistoœæ mia³y jego stosunki z ojcem, który po œmierci pierw-
szej, a potem drugiej ¿ony ca³kowicie zamkn¹³ siê w sobie i wycofa³
z aktywnego ¿ycia. Kubin pisze:

Ten [ojciec] ¿y³ sam na sam ze swym bólem i bezlitoœnie mnie kara³, nie spraw-
dzaj¹c, czy istotnie jestem winien – tak, ¿e moje ¿ycie sta³o siê nie do zniesienia. Ów
czas ca³kowitego opuszczenia okaza³ siê jednak niezwykle o¿ywczy dla mojej wyob-
raŸni. P³awienie siê w imaginacyjnych katastrofach, wybuchach pierwotnych,
¿ywio³owych mocy, dawa³o mi zawsze wyraŸne uczucie szczêœcia, na kszta³t lekkie-
go upojenia, któremu towarzyszy³y ciareczki wzd³u¿ krêgos³upa. Obserwowanie
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burzy, po¿aru czy wezbranego dzikiego potoku nale¿a³o do moich najwy¿szych roz-
koszy. By³em regularnym widzem bijatyk, aresztowañ, targów byd³a. […] Pal¹c¹ cie-
kawoœæ wzbudza³o we mnie tak¿e wiele jeszcze innych spraw. Na przyk³ad zw³oki.
[…] St¹d w³aœnie zrodzi³o siê moje gwa³towne zainteresowanie podobnie straszliwy-
mi scenami. Wypadki œmierci by³y dla mnie niepojête i zdumiewaj¹ce (Kubin 2008,
s. 238–239).

Artysta coraz bardziej zanurza³ siê wiêc w otch³anie nie tylko
œwiata, w którym ¿y³, ale przede wszystkim w g³êbiê w³asnej psychi-
ki, skupia³ siê na emocjach, uczuciach i prze¿yciach wewnêtrznych,
doprowadzaj¹c siê czêsto do ataków, jak sam to nazywa³, delirium.
Bardzo du¿o czyta³. Wielkie wra¿enie zrobi³a na nim w tym okresie
przede wszystkim twórczoœæ Schopenhauera. Istotnym momentem
w ¿yciu Kubina sta³o siê poddanie hipnozie. Od tej chwili, jak sam pi-
sze, sta³ siê nerwowy, rozdra¿niony i niespokojny. Postanowi³ po-
pe³niæ samobójstwo:

[…] W tym celu, z tanim starym rewolwerem w kieszeni, pojecha³em w dalekie
strony mego dzieciñstwa, by siê zastrzeliæ na grobie matki. Tam na wszelki wypadek
pomodli³em siê, prócz Boga prosz¹c równie¿ matkê, by mi zes³a³a potrzebn¹ moc
i uchroni³a przed tchórzostwem. Nastêpnie doczeka³em jeszcze do uderzenia dzwonu,
w nadziei, ¿e sk¹dœ nadejdzie pomoc. Ale nie nadesz³a. Przy³o¿ywszy lufê do prawej
skroni, na której wed³ug tablicy anatomicznej zrobi³em zadrapanie szpilk¹, by nie
chybiæ mózgu, poci¹gn¹³em za cyngiel. Ale zardzewia³a stara broñ zawiod³a, a za-
brak³o mi mêstwa, by nacisn¹æ powtórnie – zrobi³o mi siê haniebnie md³o. Pole¿a³em
kilka godzin w jakiejœ gospodzie, po czym poszed³em do domu rodzinnego (Kubin
2008, s. 242).

Przez ca³y ten okres Kubin bardzo du¿o rysowa³ i stawa³ siê powoli
artyst¹ rozpoznawalnym. Jakiœ czas póŸniej nast¹pi³ w jego ¿yciu
swego rodzaju prze³om mistyczny, metafizyczny. Ta wewnêtrzna
przemiana Kubina, która wp³ynê³a na powstanie powieœci Po tamtej
stronie, mog³a mieæ zwi¹zek z zakoñczeniem procesu indywiduacji.
Proces ten dzieli siê bowiem na dwa etapy: pierwszy – inicjacyjny –
polega na przystosowaniu siê do rzeczywistoœci zewnêtrznej (w przy-
padku Kubina pogodzenie siê z ojcem, rozwój twórczy), natomiast
etap drugi dotyczy rzeczywistoœci wewnêtrznej i odnosi siê do sfery
symboli i archetypów. Takim w³aœnie symbolicznym, inicjacyjnym

wydarzeniem w ¿yciu Kubina sta³o siê wys³uchanie koncertu w jed-
nym z teatrów:

I tam zdarzy³o mi siê coœ bardzo dziwnego psychicznie, a dla mnie decyduj¹cego,
co do dziœ niezupe³nie pojmujê, chocia¿ wiele nad tym rozmyœla³em. Kiedy mianowi-
cie zaczê³a graæ niewielka orkiestra, ujrza³em z nag³a ca³e otoczenie jaœniej a ostrzej,
jakby w innym œwietle. Na twarzach obecnych doko³a dostrzeg³em znienacka zaska-
kuj¹c¹ zwierzocz³owieczoœæ. Wszystkie dŸwiêki sta³y siê osobliwie obce, wyzwolo-
ne ze swej przyczyny. Brzmia³o mi to niczym jakaœ szydercza, stêkaj¹ca, dudni¹ca
ogólna mowa, której nie rozumia³em, lecz która zdawa³a siê mieæ najwyraŸniej jakiœ
ca³kiem widmowy, wewnêtrzny sens. Posmutnia³em, chocia¿ przenika³a mnie jakaœ
szczególna b³ogoœæ (Kubin 2008, s. 248).

Aby wy³adowaæ nadmiar emocji, które nie znalaz³y ujœcia w twór-
czoœci artystycznej, Kubin zacz¹³ spisywaæ swoje wizje i pomys³y,
z czego narodzi³a siê opowieœæ o Pañstwie Snu. Ksi¹¿ka ukaza³a siê
drukiem w 1909 roku wraz z ilustracjami autora. W swojej Autobio-
grafii pisze on jeszcze:

Po tamtej stronie stanowi punkt zwrotny rozwoju duchowego i napomyka o tym
skrycie i jawnie w wielu miejscach. Pisz¹c j¹, nabra³em dojrza³ego rozeznania, i¿ nie
tylko w dziwacznych, wznios³ych i komicznych momentach istnienia le¿¹ najwy¿sze
wartoœci, ale ¿e to, co przykre, obojêtne i powszednio-podrzêdne, zawiera te same ta-
jemnice. To, ¿e pisa³em zamiast rysowaæ, le¿a³o w naturze rzeczy, sposób pozbycia
siê szybciej napieraj¹cych myœli by³ stosowniejszy, ni¿ by³oby to mo¿liwe inaczej
(Kubin 2008, s. 257).

Wynikiem wszystkich nagromadzonych doœwiadczeñ i emocji
sta³a siê powieœæ nietuzinkowa, posiadaj¹ca liczne odwo³ania filozo-
ficzne, religijne i metatekstowe. Przede wszystkim ca³oœæ fabu³y ujêta
zosta³a przez autora w ramy odnosz¹ce siê do znanego gnostyckiego,
apokryficznego Hymnu o Perle, o czym bêdzie mowa póŸniej.

Powieœæ Kubina zaliczyæ mo¿na do literatury fantastycznej o cha-
rakterze dystopijnym. Mamy tu do czynienia z dystopi¹ czasu o cha-
rakterze retrospektywnym (Szacki 2000, s. 85–109), bowiem pod-
staw¹ Pañstwa Snu jest zwrot ku temu, co by³o, ku przesz³oœci. G³ów-
ny bohater przybywa do owego kraju na zaproszenie Klausa Patery –
w³adcy absolutnego stworzonego przez siebie pañstwa.
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Przestrzeñ, któr¹ kreœli w swojej powieœci Kubin, jest nacechowa-
na negatywnie, co staje siê t³em póŸniejszej fabu³y. Ca³y obszar Pañ-
stwa Snu jest ograniczony i zamkniêty, dzieli siê na dzielnice, do któ-
rych maj¹ dostêp nieliczni. Poœrodku tego w zasadzie p³askiego terenu
wznosi siê stolica kraju – Per³a, z góruj¹cym w niej pa³acem Patery –
ten uk³ad przestrzeni wymusza horyzontalny ruch postaci, które nie
mog¹ dostaæ siê pa³acu Patery, co symbolizuje pewnego rodzaju zam-
kniêcie na sferê sacrum, kojarzon¹ najczêœciej z wertykalnoœci¹. Pod-
kreœla to dodatkowo motyw izolacji od œwiata zewnêtrznego, który
przek³ada siê na opisy przyrody i zjawisk atmosferycznych. Nad kra-
jem tym nigdy nie œwieci s³oñce, w nocy nie widaæ gwieŸdzistego nie-
ba, a roœlinnoœæ jest szara i zakurzona. Wszystko jest symboliczne
i powierzchowne. Jak pisze Jan Kurowicki:

Dziwne to pañstwo. ¯ycie jego obywateli toczy siê w nim na niby. Pozornie
kupuje siê tam i sprzedaje, czyta gazety i za³atwia osobiste i publiczne sprawy. Ale
wszystko to jest symboliczne jakby dla zabawy (Kurowicki 1996, s. 113).

Pañstwo Snu jest rzeczywiœcie tworem dziwacznym, opieraj¹cym
siê przede wszystkim na gloryfikacji przesz³oœci. Ca³kowicie odizolo-
wane od œwiata zewnêtrznego, przyjmuje w poczet swych obywateli
tylko ludzi wybranych, „niezadowolonych z nowoczesnej kultury”,
którzy kieruj¹ siê w swojej egzystencji jedynie wartoœciami duchowy-
mi. Przybywaj¹cy doñ ludzie stanowi¹ wiêc swego rodzaju elitê, wy-
branych i predestynowanych do zamieszkania w pañstwie Patery.
Mieszkañcy s¹ najczêœciej uciekinierami ze swoich œwiatów, w któ-
rych nie umieli ¿yæ, b¹dŸ têsknili za ¿yciem takim, jakie wiod³o siê
w przesz³oœci (dystopia ucieczki). Ta idealizacja przesz³oœci œciœle
wi¹¿e siê z koncepcj¹ czasu. Jest to czas linearny, prowadz¹cy g³ów-
nego bohatera od wydarzenia do wydarzenia, a celem jego wêdrówki
po Pañstwie Snu (wêdrówka ta przypomina wêdrówkê poety po za-
œwiatach w Boskiej Komedii) jest spotkanie z Pater¹. Dodatkowo au-
tor powieœci konstruuje rzeczywistoœæ, opieraj¹c j¹ na zestawieniu
czasu œwieckiego (codzienne ¿ycie mieszkañców g³ównie stolicy pañ-
stwa – Per³y) z czasem sakralnym. Ten ostatni ma swoje odbicie

w dwóch elementach: motywie snu oraz motywie tzw. „Wielkiego
Czaru Zegarowego”.

Motyw snu w powieœci Kubina rozdziela opisan¹ wy¿ej koncepcjê
czasu na czas realny i czas podœwiadomy, nierealny, w którym to mie-
szkañcy Per³y jakby zamieraj¹, zatrzymuj¹ siê i zapadaj¹ w stan hiber-
nacji. Czasem sakralnym natomiast, znajduj¹cym siê niejako poza ra-
mami œwiadomego i podœwiadomego, objêtym przez mieszkañców
pañstwa ca³kowitym tabu, jest wspomniany „Wielki Czar Zegarowy”,
o którym g³ówny bohater pisze w liœcie przyjacielowi:

[…] Jest to pomieszczenie starego zegara, którego cyferblat zajmuje najwy¿sz¹,
trzeci¹ czêœæ wie¿y. Z tej tarczy, przezroczystej w nocy, odczytujemy dok³adny czas
i wszystkie zegary w mieœcie i kraju regulowane s¹ wed³ug niej. Nie by³oby w tym nic
osobliwego, gdyby wie¿a ta nie mia³a ponadto pewnej zupe³nie dziwacznej w³aœci-
woœci. Wywiera mianowicie na wszystkich mieszkañców tajemniczy, nieodparcie
przyci¹gaj¹cy wp³yw. O okreœlonych godzinach stare te mury otaczaj¹ t³umem mê¿-
czyŸni i kobiety. Obcy przystaj¹ zdziwieni, przygl¹daj¹c siê niepojêtemu zachowaniu
tego zgromadzenia. Ludzie drepc¹ nerwowo w miejscu i wci¹¿ spogl¹daj¹ na d³ugie,
zardzewia³e wskazówki w górze. Na zapytanie, co siê tu dzieje, otrzymujesz roztarg-
nione, wymijaj¹ce odpowiedzi. Kto siê przyjrzy jeszcze uwa¿niej, dostrze¿e dwa
ma³e wejœcia u podnó¿a wie¿y. Tam ciœnie siê wszystko. […] Im dalej posuwaj¹ siê
wskazówki, tym bardziej wzrasta napiêcie. Jeden po drugim znika; ka¿dy chce pozo-
staæ w œrodku minutê lub dwie. Wychodz¹cy maj¹ wszyscy wyraz g³êbokiego zado-
wolenia, niemal szczêœcia. […] Podobno jest zgo³a nieprzyzwoicie rozmawiaæ o tym i
œwiadczy to o g³upocie. […] Wchodzi siê do ma³ej, wielok¹tnej pustej celi pokrytej
czêœciowo zagadkowymi rysunkami, chyba symbolicznymi. Za murem s³ychaæ potê-
¿ne wahad³o w ruchu. Tik! tak… tak… tik… tak… Po kamiennej œcianie leje siê
woda, leje siê bez przerwy. Zrobi³em to, co cz³owiek, który wszed³ przede mn¹:
wpatruj¹c siê nieruchomo w œcianê powiedzia³em wyraŸnie i g³oœno: „Panie, oto stojê
przed Tob¹!”. Potem znów siê wychodzi. Moja twarz musia³a mieæ wyraz doœæ zasko-
czony. […] Ale rzecz najdziwniejsza: pocz¹wszy od dnia, kiedy zdoby³em siê na to
doœwiadczenie, odczu³em, jak mnie tak¿e ogarnia przymus. Zrazu przechodz¹c ko³o
wie¿y doznawa³em tylko lekkiego wstrz¹su, w nastêpne dni mój niepokój wzrasta³,
po prostu pcha³o mnie do œrodka. […] Wed³ug g³ównego wzoru porozstawiane s¹ po
ca³ym mieœcie pomniejsze wie¿e. Podobno na wsi ka¿de gospodarstwo musi mieæ
swój k¹t zegarowy (Kubin 2008, s. 69–70).

Jak widaæ z powy¿szego opisu, wnêtrze starego zegara stanowi
sferê sacrum, która wyznacza czas metafizyczny oddzia³ywuj¹cy na
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mieszkañców Per³y. „Wielki Czar Zegarowy” daje ponadto mo¿liwoœæ
obcowania z bóstwem, zbli¿enia siê do niego, oddania jego opiece, co
przypomina pewnego rodzaju rytua³y inicjacyjne, podczas których
przekracza siê sferê profanum, by wkroczyæ na drogê inicjacji w rze-
czywistoœæ poœwiêcon¹ bóstwu. W omawianej powieœci tym bóstwem
jest Patera.

W³adca absolutny i kreator rzeczywistoœci, Klaus Patera, jest tym,
który zsy³a na swoich poddanych sen. Dziêki temu mo¿e ich kontrolo-
waæ i kierowaæ nimi niczym marionetkami. Patera, pe³en sprzeczno-
œci, dwoistoœci, jawi siê jako Demiurg rz¹dz¹cy tward¹ rêk¹ swoj¹
krain¹ snu, ale ma te¿ oblicze Boga Starotestamentowego:

[…] Blade oblicze okala³y ciemne kêdziory, powieki by³y szczelnie zamkniête, tylko
usta drga³y i porusza³y siê nieustannie, jakby chcia³y mówiæ. J¹³em z przejêciem po-
dziwiaæ cudown¹ regularnoœæ i piêkno tych rysów. Ze swym szerokim, niskim czo³em
i potê¿n¹ nasad¹ nosa podobny by³ raczej bogom grackim ni¿eli ¿ywemu cz³owieko-
wi. Na twarzy znaczy³ siê g³êboki ból. Wtem pos³ysza³em s³owa, coœ zaszepta³o cicho
i szybko:
– Uskar¿asz siê, ¿e nigdy nie mo¿esz przyjœæ do mnie, a ja przecie¿ zawsze by³em
przy tobie. Czêsto widzia³em, jak mi z³orzeczy³eœ i w¹tpi³eœ we mnie. Co mam dla
ciebie uczyniæ? Powiedz swoje ¿yczenie! (Kubin 2008, s. 103)

Jest w³adc¹ o wielu twarzach, które ujawnia zgodnie z biegiem
wydarzeñ. To on decyduje o tym, kim bêd¹ mieszkañcy Pañstwa Snu,
a wysy³aj¹c im swoje zaproszenie, ³udzi ich wizj¹ ¿ycia idealnego.
Podstawowym wyznacznikiem egzystencji w pañstwie Patery jest
osi¹gniêcie wiedzy absolutnej i poznanie wszechrzeczy. Patera to De-
miurg, który, chc¹c stworzyæ œwiat doskona³y, tworzy jego parodiê,
odwrotnoœæ. Wiedza, któr¹ maj¹ posi¹œæ mieszkañcy tej krainy, a prze-
de wszystkim g³ówny bohater – monachijski rysownik, nie jest dla
nich wyzwoleniem, nie przynosi szczêœcia, staje siê natomiast prze-
kleñstwem i obci¹¿eniem ich bytu. Jest to bowiem wiedza o ich w³as-
nej naturze, o dwoistoœci tej natury i odwiecznym przyci¹ganiu siê
przeciwieñstw.

Powieœæ Alfreda Kubina w doœæ oczywisty sposób nawi¹zuje m.
in. do wspomnianego na pocz¹tku utworu apokryficznego Hymn

o perle. To gnostyckie dzie³o w sposób metaforyczny i symboliczny
opisuje podró¿ cz³owieka do Ÿróde³ swojej jaŸni. Tytu³owa per³a jest
symbolem wiedzy, któr¹ zdobywa bohater – jest wiedz¹ o sobie sa-
mym, o istocie swojego bytu, o drodze, któr¹ musi pokonaæ „oœwieco-
ny”, ktoœ, kto, poprzez swego rodzaju iluminacjê, osi¹gn¹³ wy¿szy po-
ziom rozwoju duchowego. W dziele Kubina g³ówny bohater, tak jak
ksi¹¿ê z Hymnu o perle, dostaje wezwanie i zaproszenie do podró¿y
w celu odnalezienia Per³y – stolicy Pañstwa Snu, gdzie najwa¿niejsze
jest ¿ycie duchowe i wiedza. Bohater powieœci przybywa wiêc do sto-
licy, zostawiaj¹c œwiat za sob¹, odrywaj¹c siê od tego, co by³o. Jego
inicjacyjna droga przez zakamarki i labirynty Per³y doprowadza osta-
tecznie do objawienia prawdy o jej w³adcy, ale i o sobie samym. W pe-
wnym momencie okazuje siê, ¿e Patera mo¿e nie byæ rzeczywisty, byæ
mo¿e jest jedynie woskow¹ kukie³k¹, kierowan¹, tak jak inni mieszka-
ñcy pañstwa, niewidzialn¹ rêka losu. W chwili, w której g³ówny boha-
ter zaczyna siê nad tym zastanawiaæ, nastêpuje u niego wewnêtrzna
przemiana. Zaczyna dostrzegaæ dwoistoœæ nie tylko w³adcy Pañstwa
Snu, ale przede wszystkim dwoistoœæ rzeczywistoœci i w³asnej natury.
Potwierdza to s³owa samego Kubina, który w Autobiografii pisa³ o licz-
nych odwo³aniach do w³asnych prze¿yæ, a przede wszystkim do filo-
zofii Schopenhauera. Filozof ten twierdzi³, ¿e œwiat jest tylko wyobra-
¿eniem odbieraj¹cego go podmiotu (Œwiat jako wola i wyobra¿enie,
1819), Kubin ustami swojego bohatera mówi:

Coraz wyraŸniej odczuwa³em wspóln¹ wiêŸ ze wszystkim. Wymienne sta³y siê
dla mnie barwy, wonie, tony i wra¿enia smakowe. I wtedy poj¹³em: œwiat to jest si³a
wyobraŸni. […] Bo teraz wiedzia³em ju¿ przecie¿ na pewno, ¿e ruch wahad³owy
w obie strony oznacza równowagê. […] Teraz zrozumia³em Paterê, pana, straszliwe-
go w³adcê. […] Patera by³ wszêdzie. Widzia³em go tak w oczach przyjaciela, jak
wroga, w zwierzêtach, roœlinach i minera³ach. […] Znajdowa³em jednak i pierwiastki
obce w sobie. Ku swemu przera¿eniu bowiem wykry³em, i¿ moje „ja” sk³ada siê z nie-
zliczonych „ja”. […] Ka¿de z tych „ja” mia³o w³asne pogl¹dy. […] Chcê radoœci –
wiêc chcê zarazem cierpienia. Nic – albo wszystko. W sile wyobraŸni i nicoœci le¿a³a
zapewne praprzyczyna, a mo¿e stanowi³y to¿samoœæ. […] Podobne odbicia we mnie
rz¹dzi³y teraz moim postêpowaniem. Ha³as œwiata zewnêtrznego dopóty smaga³ moje
nerwy, uczulaj¹c je, dopóki nie dojrza³y do prze¿yæ Œwiata Snu. Przy koñcu tego
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rozwoju koñczy siê cz³owiek jako istota poszczególna, nie jest te¿ ju¿ wiêcej potrzeb-
na. Ta droga prowadzi do gwiazd (Kubin, 2008, s. 128–130).

A wiêc tak naprawdê ten demiurgiczny wymiar rzeczywistoœci
opisany przez Kubina w powieœci Po tamtej stronie jest niczym innym,
jak opisem zmagañ autora (bohatera) z w³asnym wnêtrzem, jest opi-
sem wêdrówki w g³¹b podœwiadomoœci, symbolem której jest Pañstwo
Snu i Per³a – Ÿród³o wiedzy, na poszukiwanie której wyruszy³ bohater,
by ostatecznie dotrzeæ do siebie samego oraz Patera. Kubin, poprzez
zawi³¹ symbolikê i odwo³ania intertekstowe, wskazuje na zmagania
z w³asn¹ podœwiadomoœci¹ i próbê dotarcia do swojej jaŸni. G³ówny
bohater to tak naprawdê alter ego Kubina. B³¹dz¹c po ulicach Per³y,
b³¹dzi on po zakamarkach podœwiadomoœci pisarza, któr¹ odzwiercie-
dla w powieœci postaæ Patery – zmiennego, niedostêpnego, nieznane-
go w³adcy. Symbolem jaŸni jest natomiast w utworze wielki zegar i je-
go czar. Wejœcie do niego i poddanie siê „Wielkiemu Czarowi Zegaro-
wemu” oznacza w rzeczywistoœci rozpoczêcie procesu indywiduali-
zacji, docierania do jaŸni. Poniek¹d potwierdzaj¹ to s³owa samego au-
tora przedstawione w ostatnim cytacie z powieœci i stanowi¹ klucz do
jej zrozumienia. Podkreœlaj¹ dwoistoœæ natury cz³owieka, a co za tym
idzie jego pozytywne i negatywne oblicze. Ta wiedza rozczarowuje
g³ównego bohatera, dla samego Kubina jest zaœ odkryciem, koñcz¹-
cym etap inicjacyjny, pozwalaj¹cym pokonaæ mu etap przejœciowy –
liminalny i przejœæ do sfery archetypów, które tak czêsto s¹ widoczne
w twórczoœci artystycznej tego autora.

Jan Weiss Mullerdom ma tysi¹c piêter – rzeczywistoœæ

na granicy jawy i snu

W analizowanej wczeœniej powieœci A. Kubina zauwa¿alna by³a
dystopia ucieczki i czasu, natomiast utwór Jana Weissa mo¿na zali-
czyæ przede wszystkim do dystopii polityki, któr¹ cechuj¹ opis syste-
mów totalitarnych oraz obrazy spo³ecznoœci opartych na systemach
policyjnego nadzoru i terroru (Szacki 2000, s. 62–63). Jedn¹ z cech
charakterystycznych dla antyutopii i dystopii jest poza tym to, ¿e ob-

razuj¹ one nie tylko zagro¿enie totalitaryzmem, ale równie¿ zwracaj¹
uwagê na negatywne strony postêpu technicznego, który spycha cz³o-
wieka do roli marionetki. Na tle tak zdominowanego spo³eczeñstwa
(zdominowanego b¹dŸ przez w³adcê absolutnego, b¹dŸ przez postêp
techniczny i cywilizacyjny) zawsze stoi wybitna jednostka (najczêœ-
ciej g³ówny bohater) obna¿aj¹ca machinê napêdzaj¹c¹ rzeczywistoœæ,
w której przysz³o jej ¿yæ. Tego rodzaju postaci¹ jest w tym wypadku
Piotr Brok, g³ówny bohater powieœci Weissa, któr¹ Joanna Czapliñska
nazywa pierwsz¹ dystopi¹ w literaturze czeskiej (Czapliñska 2001,
s. 49).

Tak jak u A. Kubina obrazy na granicy snu i jawy wynika³y z pew-
nych problemów psychicznych autora, tak w przypadku Weissa ich
Ÿród³a mo¿na upatrywaæ w prze¿yciach wojennych. Zaraz po wybu-
chu pierwszej wojny œwiatowej Weiss znalaz³ siê na froncie rosyj-
skim, w 1915 roku zosta³ wziêty do niewoli i osadzony w obozie Toc-
koje nazywanym obozem œmierci (Kmuníèek 2012, s. 22–23). Prze-
bywa³ tam do roku 1916. W obozie by³ œwiadkiem codziennej œmierci
wspó³wiêŸniów, tak w wyniku wycieñczaj¹cej pracy, jak i na skutek
niedo¿ywienia i chorób – przede wszystkim tyfusu. Majaczenia i sny,
które wywo³ywa³a choroba, sta³y siê równie¿ jego udzia³em w mo-
mencie, kiedy sam na ni¹ zapad³. Wizje chorego umys³u tak bardzo
wbi³y siê w psychikê i pamiêæ Weissa, ¿e przez ca³e póŸniejsze ¿ycie
twórcze by³y sta³ym motywem jego utworów. W 1917 roku pisarz
wst¹pi³ do Legii Czechos³owackiej, nastêpnie przez W³adywostok,
a potem Ukrainê i wschód Europy uda³o mu siê szczêœliwie wróciæ do
kraju (w 1920 roku). Od momentu powrotu do Czechos³owacji Weiss
zacz¹³ zabiegaæ o ró¿nego rodzaju kontakty literackie, co zaowoco-
wa³o wydaniem pierwszych opowiadañ dotycz¹cych g³ównie prze¿yæ
wojennych i legionowych. Ten pierwszy etap twórczoœci, niejako
podsumowuj¹cy doœwiadczenia wojenne, zw³aszcza te psychiczne,
zamknê³a powieœæ Mullerdom ma tysi¹c piêter. Jak podkreœla w swo-
jej ksi¹¿ce o Weissie Vilém Kmuníèek, powieœæ ta ³¹czy w sobie ele-
menty dadaizmu i poetyzmu, jest gr¹ z konwencj¹ powieœci dete-
ktywistycznej i fantastycznej, jednoczeœnie niesie niepokoj¹ce wizje
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przysz³oœci zwi¹zane z drug¹ wojn¹ œwiatow¹ (Kmuníèek 2012,
s. 151). Mo¿na w niej równie¿ dostrzec motywy zwi¹zane z surrealiz-
mem i psychoanaliz¹. Weiss skar¿y³ siê, pisze dalej Kmuníèek, i¿ wy-
dan¹ w 1929 roku powieœæ krytyka odebra³a zbyt powierzchownie,
a jej g³ówna czêœæ kompozycyjna dotycz¹ca konfrontacji snu i jawy
pozosta³a przez wiêkszoœæ niezrozumiana i pominiêta (Kmuníèek
2012, s. 36).

Podobnie jak w powieœci Kubina, tak i tu mo¿na zauwa¿yæ pew-
nego rodzaju chwyt autora polegaj¹cy na odwróceniu rzeczywistoœci.
W powieœci Po tamtej stronie odwrócony zostaje sens alegorycznego
i symbolicznego Hymnu o perle, natomiast Weiss gra m. in. z symbo-
lik¹ religijn¹. Mullerdom, budowla o tysi¹cu piêter, jest swoistym
pañstwem-miastem, którym rz¹dzi bezwzglêdny Ohisver Muller. Ten
gigantyczny dom wyrasta z realnego œwiata, nie maj¹c z nim jednak
¿adnych powi¹zañ. Pozbawiony drzwi i okien, na rozkaz jego w³adcy,
wci¹¿ pnie siê górê. Budynek podzielony jest na strefy zamieszkiwane
przez ludzi umieszczanych w nim wed³ug schematów narzucanych
przez jego twórcê. S¹ tu instytucje u¿ytecznoœci publicznej, admini-
stracja, policja i Gedonia – znajduj¹ca siê w ni¿szych partiach domu
czêœæ przeznaczona tylko dla wybrañców. Jest to miejsce rozrywki
i uciechy, tu znajduj¹ siê teatry, koœcio³y i luksusowe pa³ace. W Gedo-
nii znajduje siê ponadto gie³da i targ niewolników, którzy wznosiæ
bêd¹ kolejne piêtra Mullerdomu. Anonimowi robotnicy wycieñczeni
straszliw¹ prac¹ w krótkim czasie œlepn¹ i s¹ wysy³ani na ostatnie, naj-
wy¿sze piêtra – ¿yj¹, pragn¹c œmierci. Nad nimi mieszcz¹ siê ju¿ tylko
wiêzienia.

Nad Gedoni¹ znajduje siê stupiêtrowy oddzia³ West-Wester, dzielnica kupców,
sklepikarzy, przekupniów handluj¹cych czym siê da […]. Tu wolno przepiæ pó³
pensji, tu szuka szczêœcia zbiorowisko oszustów, z³odziei, prowokatorów, szpiegów,
zdrajców, spekulantów ulokowanych wedle maj¹tku (im ni¿ej, tym wiêkszy dobro-
byt). […] Na samym dole zaœ tego wspania³ego gmachu przebywa Ohisver Muller,
a w fundamentach mieœci siê gigantyczny skarbiec […] (Magnuszewski 1995,
s. 186–187).

Mullerdom jest zatem wysok¹ wie¿¹ ci¹gle pn¹c¹ siê w górê. Jest
to swego rodzaju nawi¹zaniem do biblijnej wie¿y Babel, której budo-
wniczy chcieli zbli¿yæ siê do Boga, stawiaj¹c jej kolejne kondygnacje.
W powieœci Weissa widaæ jej odwrócony obraz. Najwy¿sze piêtra sta-
j¹ siê piek³em dla ich mieszkañców, natomiast uosobienie Boga/De-
miurga – Ohisver Muller zamieszkuje dó³ budynku. Wie¿a w symboli-
ce biblijnej mo¿e oznaczaæ symbol zbawienia (taki obraz jest zawarty
w 2 Ks. Samuela, werset 22: 44–51, Biblia Gdañska: „On [Bóg] jest
wie¿¹ zbawienia”), ale wi¹¿e siê te¿ ze znakiem pychy, pogardy i bra-
kiem porozumienia. Natomiast w Boskiej Komedii Dantego przeczy-
taæ mo¿na w pieœni V nakaz: „Mocny jak wie¿a b¹dŸ, co siê nie zeg-
nie, chocia¿ siê wicher na jej szczyty wali”. Te pozytywne i negatyw-
ne odwo³ania do symboliki wie¿y maj¹ swój oddŸwiêk w powieœci
Weissa. Oto autor kreœli przed czytelnikiem obraz w³adcy absolutne-
go, którego poczynaniom towarzyszy przemoc, agresja i ca³kowity
brak empatii. Jest on, wraz ze swoim tworem – Mullerdomem, uoso-
bieniem pychy i pogardy. To on, jako jedyny prawodawca w swoim
pañstwie, skazuje ludzi albo na œmieræ, albo na zbawienie. Jednoczeœ-
nie jego przeciwieñstwem jest detektyw Piotr Brok, który d¹¿y do za-
bicia tego samozwañczego w³adcy. Brok jest zatem w powieœci posta-
ci¹ nios¹c¹ zbawienie, odwrotnoœci¹ diabolicznego Ohisvera. Jednak
równie¿ on w pewnym momencie ulega czarowi w³adzy i przypisuje
sobie boskie w³aœciwoœci. Kontestuj¹c sw¹ niewidzialnoœæ, z pych¹
wykrzykuje:

Jak jsem mocný…! – Jako bùh! – Mohu uèinit vše! – Stvoøím zázraky, o jakých se
nesnilo ani Kristu! Svìt, zakletý do tohoto nebetyèného baráku, uvedu v ú�as! – Mul-
lerdóm – teï patøí mnì! (Weiss 1964, s. 24).

Brok, uzurpuj¹c sobie bosk¹ si³ê, znajduje siê bardzo blisko grani-
cy miêdzy rol¹ zbawiciela a despoty.

Ohisver Muller nakreœlony jest przez autora powieœci jako postaæ
skrajnie negatywna. Nikt z ludzi zamieszkuj¹cych Mullerdom nie
wie, jak naprawdê wygl¹da. Wœród bohaterów kr¹¿¹ opowieœci, ¿e
jest on starym ¯ydem, m³odym arystokrat¹ lub staruszkiem trac¹cym
kontakt z rzeczywistoœci¹. W ostatecznym spotkaniu Broka z Ohisve-
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rem okazuje siê jednak, ¿e bezwzglêdny w³adca jest ma³ym, zakom-
pleksionym cz³owieczkiem, autorem ksi¹¿ki o torturowaniu kwiatów.
Podobnie jak w powieœci Kubina, wielki uzurpator okazuje siê cie-
niem cz³owieka, kuk³¹, któr¹ kieruje jedynie nienawiœæ i rozpacz.
Ohisver, uwa¿any przez mieszkañców Mullerdomu za Boga, jest po-
staci¹ demiurgiczn¹, której doskona³y, w zamyœle, twór przynosi œmieræ
i zag³adê. Interesuj¹ce, pod wzglêdem omawianej tu symboliki, jest
tak¿e jego imiê. Ohisver przywodzi na myœl innego bohatera, miano-
wicie Ahasvera – ¯yda Wiecznego Tu³acza zmuszonego za karê po
wiecznoœæ wêdrowaæ œwiatem. Wed³ug legendy, prawdopodobnie œred-
niowiecznej, Ahasver popêdza³ Jezusa id¹cego na ukrzy¿owanie. Za
karê mia³ wiecznie wêdrowaæ w ubóstwie i bojaŸni bo¿ej, cechowa³
siê poza tym wielk¹ m¹droœci¹, któr¹ zdobywa³, przez wieki wêdruj¹c
œwiatem. W powieœci imiê Ohisver stanowi jakby grê s³own¹, odwrot-
noœæ imienia Ahasver i jest jego niezaprzeczalnym negatywnym odbi-
ciem, któremu daleko do m¹droœci i bojaŸni bo¿ej.

Motywem, który równie¿ w pewien sposób ³¹czy powieœæ Weissa
i Kubina jest motyw snu, chyba najwa¿niejszy motyw tej powieœci; za
jego pomoc¹ Weiss stworzy³ ca³¹ mullerowsk¹ rzeczywistoœæ. Sam
autor niejednokrotnie, mówi¹c o powieœci, zwraca³ uwagê na wa¿ny
element kompozycji, którym by³y p³ynne przejœcia przez dwie p³asz-
czyzny – realnoœci i snu. Tak¿e w tym wypadku mo¿na mówiæ o kon-
wencji lustrzanego odbicia. Piotr Brok rzeczywistoœæ Mullerdomu
traktuje jako jawê, natomiast krótkie chwile omdlenia, utraty œwiado-
moœci czy wizje zapadania w g³êboki sen stanowi¹ wed³ug niego prze-
jœcie w œwiat iluzji - stanu w po³owie sennego i koszmarnego. Powieœæ
koñczy jednak scena wyjaœniaj¹ca: oto okazuje siê, i¿ ca³y Mullerdom
z jego w³adc¹ i spo³ecznoœci¹ by³ tworem wyobraŸni chorego na tyfus
¿o³nierza. Wykorzystuj¹c elementy powieœci fantastycznej, Weiss tak
naprawdê powtarza znane ju¿ od wieków literaturze i filozofii pyta-
nie: czym jest jawa, a czym sen? Czy ¿ycie nie jest snem, a jeœli tak, to
kto go œni? Problematykê ¿ycia jako snu porusza³o przed Weissem
wielu twórców, wystarczy wspomnieæ E. A. Poego, Novalisa, C. de la
Barcê, czy teksty gnostyków. Równie¿ w literaturze czeskiej pisarze

wczeœniejsi zastanawiali siê nad koncepcj¹ rzeczywistoœci jako snu
(np. L. Klíma, K. H. Mácha itd.). Weiss, poprzez fantastyczn¹ fabu³ê,
dodatkowo zadaje czytelnikowi pytanie o prawdê i fa³sz, o relacjê
miêdzy iluzj¹ i deziluzj¹, rzeczywistoœci¹ tak¹, jak¹ znamy, a t¹, two-
rzon¹ przez nasz umys³. Postaæ Broka staje siê ³¹cznikiem miêdzy ty-
mi dwoma sferami. Jest on bowiem zarówno biernym obserwatorem
sennej rzeczywistoœci (jako chory ¿o³nierz, któremu wszystko siê œni),
jak i jej g³ównym, dynamicznym aktorem odgrywaj¹cym rolê zbawcy.

Motyw snu Weiss wykorzysta³, kreuj¹c równie¿ przestrzeñ powie-
œci. W du¿ej mierze przypomina ona estetykê surrealizmu. Przede
wszystkim charakterystycznym rysem œwiata przedstawionego w po-
wieœci Weissa jest dynamizm i ograniczonoœæ. Brok, jak i pozostali
bohaterowie poruszaj¹ siê w górê, b¹dŸ w dó³ tylko i wy³¹cznie po piê-
trach Mullerdomu. Charakterystyczne s¹ (utrzymane w konwencji
snu) nag³e zmiany akcji i odpowiadaj¹ce im zmiany otoczenia, defor-
macja rzeczywistoœci, zmiany kszta³tów itp. Nad ca³oœci¹ œwiata
przedstawionego unosi siê aura absurdalnoœci i groteski, co jeszcze
bardziej podkreœla chaos rzeczywistoœci i z³o cechuj¹ce poczynania
mieszkañców tego œwiata. Magnuszewski pisze o konwencji filmu
ekspresjonistycznego:

Weiss, pisz¹c Mullerdom, œwiadomie i wiele skorzysta³, podobnie jak w innych
swoich utworach, z techniki ekspresjonistycznego filmu. Wyprawy Piotra Broka i to-
warzysz¹ce im perypetie, b³yskawiczne jazdy windami przez kilkaset piêter, gonitwy
po korytarzach, ucieczki przed niebezpieczeñstwami, przeplatane mniej dynamicz-
nym epizodami, sk³adaj¹ siê na sekwencje obrazów szybko po sobie nastêpuj¹cych
b¹dŸ zwolnionych, ale zawsze trzymaj¹cych w napiêciu i wizualnie przyci¹gaj¹cych
(Magnuszewski 1995, s. 193).

W przestrzeñ dynamiczn¹, reprezentuj¹c¹ ruch postaci, wkrada siê
momentami tak¿e przestrzeñ statyczna, której zadaniem jest zatrzy-
maæ uwagê czytelnika na pewnych niuansach fabu³y. Jedna i druga
jest nacechowana negatywnie. Co istotne, obie przestrzenie mo¿na
dodatkowo podzieliæ na przestrzeñ wewnêtrzn¹ i zewnêtrzn¹. We-
wnêtrzna dotyczy rzeczywistoœci Mullerdomu (cechuje j¹ umiarko-
wana statycznoœæ i du¿a dynamicznoœæ), natomiast zewnêtrzna (ca³-
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kowicie statyczna) odnosi siê do sytuacji ¿o³nierza znajduj¹cego siê
w szpitalu, majacz¹cego w tyfusowej gor¹czce. Taka konstrukcja prze-
strzeni wp³ywa bezpoœrednio na czas powieœci.

Mimo, i¿ czas biegnie w utworze linearnie, to w zestawieniu z pew-
n¹ wertykalnoœci¹ ruchu postaci, o którym by³a mowa ju¿ wczeœniej,
sprawia wra¿enie chaotycznoœci. Poza warstw¹ odnosz¹c¹ siê do cza-
su snu i jawy, mo¿na wyodrêbniæ tak¿e takie rodzaje czasu, jak czas
przybycia bohatera i czas jego odejœcia, czas oczekiwania i czas dzia-
³ania. Konwencja snu burzy momentami tê linearnoœæ (choæby wów-
czas, kiedy Weiss przedstawia przeb³yski œwiadomoœci Broka znaj-
duj¹cego siê w szpitalu wojskowym). To w pewien sposób dookreœla
postaæ Broka, jak i rozwarstwienia na poziomie fabu³y. Ponadto zabu-
rzona jest linearnoœæ tekstu (czyli seria zdañ), na co wskazuj¹ liczne
odniesienia do treœci reklam, plakaty, og³oszenia, które w samej treœci
dzie³a s¹ wyodrêbnione graficznie. Poprzez treœci zawarte w tego typu
wstawkach, czytelnik mo¿e sobie wyrobiæ dok³adniejsz¹ wizjê ¿ycia
w królestwie Ohisvera Mullera. Ten swoisty metaczas powieœci pod-
kreœla abstrakcjê fabu³y i œciœle nawi¹zuje do omawianej wczeœniej
koncepcji snu.

Demiurgiczne wymiary rzeczywistoœci przedstawione przez obu
twórców opieraj¹ siê zatem przede wszystkim na pewnej grze z czy-
telnikiem polegaj¹cej na licznych odwo³aniach do tekstów filozoficz-
nych, religijnych i osi¹gniêæ psychoanalizy. Estetyka analizowanych
powieœci w du¿ej mierze ³¹czy siê z surrealizmem, ekspresjonizmem
i psychologizmem. Owa intertekstowoœæ poniek¹d zaciera œlad naj-
wa¿niejszy podczas analizowania tych utworów, ³atwo bowiem prze-
oczyæ odwo³ania do sfery g³êbszej ni¿ œwiadomoœæ – do sfery tego, co
ukryte w podœwiadomoœci, a co w du¿ym stopniu wp³ywa³o na poczy-
nania bohaterów i by³o swego rodzaju reprezentacj¹ stanu umys³u Ja-
na Weissa i Alfreda Kubina. Obaj bohaterowie ich powieœci, przyby-
sze z zewn¹trz, wrzuceni w obce im œrodowisko, wêdruj¹c zau³kami
i uliczkami, docieraj¹ ostatecznie do celu swoich poszukiwañ – po-
znaj¹ prawdziwe oblicza w³adców tych krain – oblicza zmienne, dwo-
iste, wymykaj¹ce siê pewnym ustalonym normom. Kubin i Weiss

kreœl¹ ponadto obraz spo³eczeñstwa podporz¹dkowanego w³adcy ab-
solutnemu, odzwierciedla to rzeczywistoœæ œwiata przedstawionego –
ograniczona, zamkniêta, odizolowana, w której centrum znajduje siê
per³a – twórca tego œwiata na opak, w pierwotnym zamierzeniu maj¹-
cym byæ œwiatem doskona³ym. Odkrycie i zrozumienie natury tej
„per³y” wi¹¿e siê z poczuciem rozczarowania, nie ze wzglêdu na za-
koñczenie owej ekscytuj¹cej wyprawy w celu jej odnalezienia, ale ra-
czej ze wzglêdu na niemo¿liwoœæ jej konkretnego opisania, ze wzglê-
du na odkrycie jej niejednoznacznoœci i dwoistoœci, co ostatecznie do-
prowadza do konkluzji, ¿e miejsca akcji obu powieœci to nie Pañstwo
Snu i Mullerdom, ale psychika i podœwiadomoœæ autorów omawia-
nych tu dzie³.
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