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Publicystyka Václava Havla

Václav Havel zadebiutowa³ w 1963 roku sztuk¹ Zahradní slav-

nost. Ma w swoim dorobku wiele dramatów, które s¹ wystawiane
na deskach teatrów ca³ego œwiata. Szczególn¹ popularnoœæ przy-
nios³y mu autobiograficzne dramaty, z cyklu „wañkowskiego”
(okreœlenie Jacka Balucha 1988, s. 124), do których zalicza siê Au-

diencjê, Wernisa¿ i Protest. Dzie³a te ciesz¹ siê du¿ym uznaniem
publicznoœci, od wielu lat grane s¹ przez teatry polskie; w Cze-
chach zaœ w jego „rodzinnym” praskim teatrze Na Zábradlí.

Autor Audiencji nie ogranicza³ siê tylko do gatunków literac-
kich. Pisa³ tak¿e eseje, listy i przemówienia, czyni¹c z nich utwory
paraliterackie. Wybór Václava Havla na prezydenta Republiki
Czeskiej bowiem zmusi³ pisarza do zmiany dotychczasowych œrod-
ków wypowiedzi. Czeski dramatopisarz, bêd¹c prezydentem, nie
umilk³ jako intelektualista. Teraz jedynie w przemówieniach, li-
stach i esejach porusza³ tematy wynikaj¹ce nie tylko z obowi¹z-
ków g³owy pañstwa, ale tak¿e obywatela zatroskanego o szeroko
pojêt¹ etykê swego narodu. Polski czytelnik – niestety – ma utrud-
niony dostêp do tekstów publicystycznych Havla. Okazuje siê, ¿e
jego publicystyka by³a drukowana w Polsce przede wszystkim
w wydawnictwach drugiego obiegu, takich jak NOWa i Kr¹g. Na-
tomiast po 1989 roku wydano zaledwie Listy do Olgi (Kraków
1993) i jeden z jego esejów w antologii Hrabal, Kundera, Havel...

Antologia czeskiego eseju (Kraków 2001). Dziœ, polski czytelnik
z pogl¹dami czeskiego prezydenta mo¿e siê zapoznaæ, œledz¹c ar-
tyku³y na ³amach „Gazety Wyborczej” i „Tygodnika Powszechne-
go”. Ich analiz¹ pragniemy siê poni¿ej zaj¹æ.
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1. Eseistyka Václava Havla

Ekspansja eseju jako gatunku nastêpuje zwykle w momentach
poczucia szczególnego zagro¿enia. Jednak jest to gatunek, który
nie daje jednoznacznych odpowiedzi czy rozwi¹zañ, a jedynie po-
budza do refleksji. Przygl¹daj¹c siê esejowi bli¿ej, dojdziemy do
wniosku, ¿e jest to forma wypowiedzi szczególnie ulubiona przez
filozofów. Jej dynamiczny rozwój przypada na czasy rozkwitu tej
w³aœnie dziedziny nauki.

Pierwszy esej Václava Havla, zatytu³owany Si³a bezsilnych,
powsta³ w paŸdzierniku 1978 roku, kiedy ju¿ prawie ca³a Cze-
chos³owacja wiedzia³a o dzia³alnoœci inicjatywy nazwanej „Karta
77”. Autor poœwiêci³ go zmar³emu przyjacielowi, wybitnemu filo-
zofowi i jednemu z sygnatariuszy „Karty 77”, Janowi Patoèce. Jak
zauwa¿a Aviezer Tucker (1997, s. 152), du¿y wp³yw na myœlenie
Havla wywar³y pogl¹dy tego w³aœnie wybitnego filozofa-fenome-
nologa, poniewa¿ po spotkaniu z nim pisarz zmieni³ swoje trady-
cyjne myœlenie, sk³aniaj¹c siê ku Heideggerowskiej ontologii (por.
Havel 1965).

Si³ê bezsilnych Havel rozpoczyna od nader apokaliptycznego
stwierdzenia: „Europê Wschodni¹ ogarnê³o straszyd³o, które na
Zachodzie nazywaj¹ »dysydenctwem«” (Havel 1990, s. 55; w dal-
szej czêœci oznaczam skrótem MB) . W sposób wittgensteinowski
(por. Gruša 1991, s. 117) Havel opisuje stosunki panuj¹ce w kraju,
który jest rz¹dzony przez tzw. dyktaturê. Jednak s³owo dyktatura

nie mia³o podobnych konotacji poza Blokiem Wschodnim. Dlate-
go argumentuj¹c przez zaprzeczenie, Havel przedstawia logicznie
skonstruowany dowód, za pomoc¹ którego dowiadujemy siê, jaki-
mi elementami pojêcie dyktatury ró¿ni siê od powszechnie przyjê-
tego terminu (np. sta³¹ cech¹ „klasycznych” dyktatur jest „brak ko-
rzeni historycznych”; MB, s. 58). Natomiast dyktatura czechos³o-
wacka, podobnie jak i innych pañstw demokracji ludowej, w tym

Polski, ma d³ug¹ tradycjê zapocz¹tkowan¹ przez, jak to autor
s³usznie dowodzi, ruchy socjalistyczne i robotnicze w XIX wieku.
Dziêki tak pojêtej dyktaturze pañstwo zostaje postrzegane jako
twór totalitarny, który Havel osobiœcie nazywa posttotalitarnym:
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Autor demaskuje zak³amanie systemu, precyzyjnie go opisuj¹c.
Wed³ug niego jest to twór, w którym obywatele nie pos³uguj¹ siê
kategoriami moralnymi, ale je w pewnym stopniu toleruj¹. Nato-
miast naczeln¹ zasad¹ w nim obowi¹zuj¹c¹ jest stworzenie wra-
¿enia istnienia powszechnie akceptowanych zasad, dlatego ca³a
aktywnoœæ cz³onków systemu polega³a jedynie na sprawianiu wra-
¿enia, ¿e wszelkie dzia³ania s¹ zgodne z przyjêtymi kategoriami
moralnymi. Ten absurdalny system, jak go Havel nazywa (MB,
s. 60), wyrós³ z historycznej konfrontacji spo³eczeñstwa konsump-
cyjnego i dyktatury. Czechos³owacka rzeczywistoœæ lat siedem-
dziesi¹tych bowiem powsta³a przez zetkniêcie siê czechos³owac-
kiego komunizmu z dyktatur¹ sowieck¹:
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Havel z pe³n¹ œwiadomoœci¹ demaskuje obrazy spo³ecznego
zak³amania. Jest to jeden ze znaków, wynikaj¹cych ze œwiato-
pogl¹dowych za³o¿eñ systemu, który nakazuje cz³owiekowi okre-
œlone postêpowanie i daje mu z³udzenie, ¿e wszystko to, co czyni,
odbywa siê w zgodzie z „³adem wszechœwiata” (MB, s.60); z³u-
dzenie, które jednoczeœnie staje siê dla niego swego rodzaju alibi,
wyt³umaczeniem swojego b³êdnego postêpowania. Przez wytwo-
rzenie fa³szywej teorii jednostce przedstawia siê nieprawdziwy ob-
raz rzeczywistoœci. Ci, którzy j¹ tworz¹, czyli w³adza, ¿yj¹ w k³am-
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stwie. W ten sposób zaczyna siê tworzyæ pewna nieuczciwa pano-

rama: znaków, gestów, zachowañ, s³ów.
Najwiêksz¹ „zas³ug¹” sprawuj¹cego rz¹dy kierownictwa jest

aran¿acja nowej rzeczywistoœci, która wytwarza w cz³owieku prze-
konanie, ¿e sytuacja, w której mu przysz³o ¿yæ, jest dla dalszego je-
go rozwoju niezbêdna, a wrêcz gwarantuj¹ca mu egzystencjê na
pewnym, po¿¹danym dla niego poziomie. Jednym ze œrodków
tworz¹cych tê fa³szyw¹ panoramê rzeczywistoœci jest jêzyk, który
z czasem nazwano nowomow¹ (newspeak); jêzyk, który nie jest
rzeczywistym noœnikiem treœci, ale jednym z najwa¿niejszych ele-
mentów fa³szuj¹cych realia, dlatego przeciêtny obywatel zaczyna
traciæ do niego zaufanie.
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Havel s³usznie zauwa¿a, ¿e ka¿da ideologia wytwarza na swoje
us³ugi specyficzny rytua³, do którego nale¿y ca³a „nowa panora-
ma” z jej sk³adnikami. Sytuacja ta staje siê na tyle paradoksalna, ¿e
nawet w³adza, która tê ideologiê wytworzy³a, staje siê jej zak³adni-
kiem!

W Sile bezsilnych Havel wyodrêbni³ sk³adniki, które mo¿na by
uto¿samiæ z wyró¿nikami ¿ycia w prawdzie. Najlepszym a zara-
zem najprostszym sposobem znalezienia w g¹szczu ob³udy i k³am-
stwa elementów, wskazuj¹cych na istnienie „¿ycia w prawdzie”,
jest skonfrontowanie hase³ „nowego” œwiata z has³ami œwiata „sta-
rego”.
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Tak wiêc, „¿ycie w prawdzie” jest nieod³¹cznym sk³adnikiem
k³amstwa i „¿ycia w k³amstwie”, a zarazem prawda i zwi¹zana z ni¹
egzystencja staje siê opozycj¹ do ca³ego systemu, nazywanego so-
cjalistycznym. Niestety, oficjalna opozycja w krajach demokracji
ludowej nie mog³a istnieæ, poniewa¿ prawda mog³a obna¿yæ u³udê
„nowego” œwiata, tote¿ by³a kategori¹ niebezpieczn¹ i wysoce nie-
wskazan¹.
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Ca³y paradoks w poszukiwaniu prawdy w spo³eczeñstwie post-
totalitarnym polega na tym, ¿e w³adza zdo³a³a wytworzyæ wra¿e-
nie, ¿e to w³aœnie ona jest prawd¹, co – zdaniem Havla – jest na-
wi¹zaniem do bizantyjskiego cezaropapizmu (por. MB, s. 60).

W spo³eczeñstwach posttotalitarnych termin opozycja nabiera
nowego znaczenia: ‘synonim prawdy’, dlatego Havel poddaje je
wnikliwej analizie: czym ona jest, a czym nie w krajach Bloku
Wschodniego. Dochodzi do wniosku, ¿e opozycja czêsto przybiera
postaæ „ukrytego konfliktu z najwy¿szym kierownictwem” (MB,
s. 88) lub te¿ grup, które „stale i publicznie daj¹ wyraz swym
nonkonformistycznym postawom i krytycznym pogl¹dom” (MB,
s. 88). Wiadomo, ¿e w³adza czuje siê zagro¿ona przez ruchy opo-
zycyjne, a ju¿ najbardziej przez tê „odmianê opozycji”, której ce-
lem jest d¹¿enie do ¿ycia w prawdzie. Sygnatariusze „Karty 77”
ju¿ w pierwszym wyst¹pieniu informowali, ¿e nie s¹ ¿adn¹ opozy-
cyjn¹ parti¹ czy organizacj¹ polityczn¹. Jej celem by³o d¹¿enie do
„respektowania praw cz³owieka i obywatela w naszym kraju i na
œwiecie” (Pernal 1990, s. 54), a to mog³o ods³oniæ falê przestêpstw,
nadu¿yæ, oszustw etc. w³adzy. Ponadto w ca³ym bloku sowieckim
w³adza dziêki swoim usilnym staraniom zdo³a³a wytworzyæ w spo-
³eczeñstwach przekonanie, ¿e opozycyjnoœæ jest dok³adnie tym sa-
mym, co wrogoœæ. Istnienie legalnej opozycji wiêc by³o nie do po-
myœlenia.
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Kolejnym, trzecim, pojêciem, zwi¹zanym bezpoœrednio z „no-
wym” œwiatem, by³o okreœlenie dysydent. W spo³eczeñstwie Za-
chodu pojêcie to zosta³o wykreowane przez prasê dla nazwania
zbuntowanego przeciwko otaczaj¹cej ob³udzie i pragn¹cego ¿ycia
w prawdzie. Jego mianem mo¿na by okreœliæ opozycjonistê w kra-
jach socjalistycznych. Wed³ug Havla charakteryzuje siê on tym, ¿e
jest publicznym nonkonformist¹, dziêki czemu nabywa pewnego
szacunku w spo³eczeñstwie i dlatego mo¿na powiedzieæ, ¿e dyspo-
nuje pewn¹ „si³¹ realn¹”. Ponadto dysydentami s¹ zazwyczaj inte-
lektualiœci, zaanga¿owani krytycznie do „nowego” œwiata bez wzglê-
du na zawód, jaki uprawiaj¹ (MB, s. 91–92). Jednak¿e sami dysy-
denci nie odnosz¹ siê pozytywnie do terminu, którym ich okreœlo-
no, gdy¿ etymologia s³owa dysydent przywo³uje znaczenie ‘odszcze-
pieniec’, co pozostaje w sprzecznoœci z ich odczuciem. Je¿eli zaœ
faktycznie „od czegoœ siê odszczepili, to od ¿ycia w k³amstwie”,
pisze Havel. Dla autora Audiencji i jego kolegów bycie dysyden-
tem zakreœla pewn¹ postawê egzystencjaln¹, postawê moraln¹.

Wyjœciem z fa³szywej sytuacji, stworzonej przez system socja-
listyczny, mo¿e byæ zaakceptowanie w praktyce koncepcji Václa-
va Bendy dotycz¹cej „równoleg³ych struktur” w pañstwie (Benda
1979). Chodzi³oby o stworzenie „drugiej kultury” wraz z ca³ym jej
zapleczem: wydawnictwami, czasopismami, wyk³adami, wysta-
wami itd. (Nale¿a³oby dodaæ, ¿e zasadniczym celem ruchu dysy-
denckiego by³o utworzenie równoleg³ego ¿ycia politycznego.) Ha-
vel rozwijaj¹c koncepcjê Bendy, wyraŸnie zaznaczy³, ¿e utworze-
nie równoleg³ej polis pod ¿adnym pozorem nie d¹¿y³oby do wy-
kszta³cenia jakiegokolwiek odizolowanego, zamkniêtego getta. Ci,
którzy dzia³aliby w tej inicjatywie, mieliby za zadanie transformo-
waæ dotychczasowe ¿ycie, jeszcze bardziej w nie wrastaæ i mode-
lowaæ wed³ug nowego, demokratycznego i w prawdzie tkwi¹cego
wzoru, przy okazji nie zapominaj¹c o odpowiedzialnoœci za to ¿ycie:
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Havel jest daleki od gloryfikowania, w jakikolwiek sposób,
krêgów dysydenckich: prawda jest taka, ¿e wszyscy obywatele
Czechos³owacji ponosz¹ odpowiedzialnoœæ za sytuacjê w kraju,
odpowiedzialnoœci cz³onków partii zaœ nie trzeba wyjaœniaæ. Jed-
nak¿e nie bez winy s¹ ci, którzy bezpoœrednio nie anga¿uj¹ siê w
tworzenie panoramy socjalistycznej. Wszyscy tkwi¹ w systemie
totalitarnym i s¹ zarazem i agresorami, i ofiarami (Tucker 1997,
s. 153), poniewa¿ nikt – wed³ug Havla – nie czuje siê odpowie-
dzialny za stworzon¹ sytuacjê, za to, ¿e ¿adne protesty nie by³y na
tyle skuteczne, aby zapobiec wprowadzeniu komunizmu.

Autor Vernisa¿u w zasadzie zgadza siê z koncepcj¹ V. Bendy,
któr¹ jednak pragnie „nieznacznie” zmodyfikowaæ. Dotyczy to
wype³nienia inicjatywy, postulowanej przez ruch dysydencki jako
paralelna polis, „ludzk¹ treœci¹” (MB, s. 129), tzn. tak¹, której za-
brak³o w systemie proponowanym przez w³adzê. Rzeczywistoœæ
zosta³a w du¿ej mierze odpersonalizowana, w³adza sama sta³a siê
niewolnikiem stworzonej przez siebie teorii. Dlatego nowa organi-
zacja mia³aby byæ ma³a, kameralna, gdzie mog³yby zostaæ na-
wi¹zane trwa³e wiêzy, a jej cz³onkowie mieliby do siebie pe³ne za-
ufanie. Absolutnie nie mog³aby byæ u¿ywana jakakolwiek si³a fi-
zyczna.
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Si³a bezsilnych wywo³a³a ró¿ne reakcje u odbiorców. Wielu
czeskich intelektualistów (np. P. Rezek, E. Mandler) nie wg³êbi³o
siê w tekst, co spowodowa³o tendencyjne interpretacje eseju. Inte-
resuj¹co wypowiedzia³ siê na temat Si³y polski krytyk literatury,
Adam Zagajewski we wstêpie do wydania polskiego:
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2. Epistolografia

Listy Václava Havla do ¿ony Olgi pocz¹tkowo istnia³y jedynie
w maszynopisie pod tytu³em Heømanické úvahy i znane by³y bar-
dzo w¹skiemu gronu czytelników. Znajdowa³o siê tam oko³o stu li-
stów, póŸniej opublikowanych w samizdatowym „Kritickim sbor-
níku” na pocz¹tku 1983 roku. Natomiast zbiór opracowany przez
Jana Lopatkê, krytyka literackiego i przyjaciela Havla z czasów je-
go pracy w czasopismie „Tváø”, zatytu³owany Dopisy Olze, w li-
czbie 144 listów, ukaza³ siê nak³adem praskiego wydawnictwa
Edice Expedice w 1983 r. W tej redakcji zosta³y one podzielone na
dwie czêœci: listy tzw. w³aœciwe i listy filozoficzne. Ponadto w ro-
ku 1983 opublikowano równie¿ szesnaœcie tzw. filozoficznych li-
stów (o numerach 129–144) ze wstêpem Sidoniusa, wydzielonych
z Dopisów Olze. Z nimi czytelnicy emigracyjni i zagraniczni mogli
siê zapoznaæ na ³amach katolickiego dwumiesiêcznika „Studie”
(z 1983 r.), wydawanego w Rzymie. Ponowne wydanie listów filo-
zoficznych pod tytu³em Výzva k transcendenci (tak¿e z przed-
mow¹ Sidoniusa) mia³o miejsce w Londynie, nak³adem emigra-
cyjnej oficyny „Rozmluvy” Aleksandra Tomskiego. Kolejne wy-
danie Listów do Olgi mia³o miejsce w roku 1985 w Toronto, nak³a-
dem znanego emigracyjnego wydawnictwa Sixty–Eight Publishers.
W Czechos³owacji dziêki rewolucji aksamitnej sytuacja uleg³a za-
sadniczym zmianom, tote¿ listy ukaza³y siê w oficjalnym obiegu
w 1990 roku, nak³adem wydawnictwa Atlantis w Brnie (wydanie
drugie pochodzi z roku 1992).

Warto te¿ wspomnieæ, ¿e listy Václava Havla prze³o¿ono na jê-
zyki: w 1984 r. – niemiecki, w 1986 r. – holenderski, w 1988 – an-
gielski, w 1988 r. – norweski, a w 1993 tak¿e na jêzyk polski (sze-
rzej patrz: Baluch 1993, s. 5).

Zasadniczo listy by³y pisane w kilku ró¿nych miejscach, w za-
le¿noœci od tego, gdzie ich autor by³ osadzony: w areszcie œled-
czym w Ruzyni (tu powsta³o pierwszych siedemnaœcie listów),
w wiêzieniu w Heømanicach, (tu napisa³ listy 18–86), a potem
w wiêzieniu Pilzno – Bory (listy 87–128 oraz listy filozoficzne
129–144). Jednak nie wszystkie listy zosta³y póŸniej przez wyda-
wcê opublikowane. Niektóre z nich (11, 24, 34 i 124) w ogóle nie
zosta³y dorêczone adresatowi, nastêpne – w liczbie czternastu (6,
8, 22, 24, 42, 43, 57, 59, 84, 85, 88, 98, 101, 125) – wydawca œwia-
domie opuœci³ ze wzglêdu na ich wyj¹tkowo osobisty charakter,
a tak¿e ze wzglêdu na pojawiaj¹ce siê powtórzenia informacji
i uwag. Z tego samego powodu czternaœcie dalszych listów zosta³o
skróconych (por. Lopatka 1992, s. 389).

WiêŸniowie osadzeni w Heømanicach dziêki zabiegom naczel-
nika pocz¹tkowo mieli zakaz pisania. Nie mo¿na by³o robiæ ¿ad-
nych notatek. Na pytanie dlaczego? (poniewa¿ wiêŸniowie w Cze-
chos³owacji mieli prawnie zagwarantowane napisanie czterech
stron tygodniowo), naczelnik odpowiada³, i¿ wiêŸniowie, nad któ-
rymi sprawuje pieczê s¹ „nieprzyjació³mi klasowymi” (Lopatka
1992: s. 28)! Po zniesieniu tego zakazu, list wiêŸnia musia³ mieæ
kszta³t dok³adnie taki, jak wymaga³ tego regulamin i naczelnik,
a wiêc musia³ byæ napisany bardzo czytelnie, bez poprawek i skre-
œleñ. Autor musia³ przestrzegaæ przepisowych marginesów oraz
formy graficznej i stylistycznej: nie mo¿na by³o stosowaæ ¿adnych
wyrazów obcych (list Ivana Havla zosta³ zatrzymany z powodu
u¿ycia jednego s³owa angielskiego), podkreœlaæ s³ów czy u¿ywaæ
cudzys³owów (por. Havel 1989, s. 90). Zakaz dotyczy³ tak¿e tema-
tyki korespondencji: nie mo¿na by³o ani s³owem wspomnieæ o wa-
runkach odbywania kary, mo¿na by³o pisaæ tylko o sprawach ro-
dzinnych, osobistych. Jednak co w takiej sytuacji by³o dla wiêŸnia
spraw¹ osobist¹, pozosta³o niewyjaœnione. Dla skazanych – jak
V. Havel czy J. Dienstbier – rzecz¹ najbardziej osobist¹ by³a kwe-
stia jego uwiêzienia, a o tej przecie¿ nie móg³ nawet napomkn¹æ
w listach pisanych do rodziny. Zabroniono tak¿e u¿ywania zwro-
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tów humorystycznych, dlatego – jak po latach stwierdzi³ Havel –
„moje listy by³y œmiertelnie powa¿ne, bez odrobiny poczucia hu-
moru czy ironii” (Havel 1989, s. 90). Dlatego wiêŸniowie wymy-
œlali specjalne instrukcje dla odbiorców, ¿eby listy przez nich pisa-
ne trafi³y do adresatów i by³y dla nich czytelne.

Przemyœlenia Havla uk³adaj¹ siê w pewne spirale. Czytelnik
zmuszony jest w nich do segregacji myœli, do uk³adania treœci
w bloki tematyczne, wyszukiwania logicznych konstrukcji, budo-
wania sensów podobnie jak w sztukach teatralnych (Havel 1989,
s. 91). Dlatego listy pod wzglêdem kompozycyjnym cechuje œci-
s³y, wrêcz matematyczny, porz¹dek. Aby jak najprecyzyjniej okre-
œliæ swoje nastroje, Havel ucieka³ siê do ich numerowania, dzieli³
je na siedem dobrych i osiem z³ych, i pomimo, ¿e otrzymywa³ za-
kaz ich numerycznego okreœlania ze strony w³adz wiêzienia, to
czytelnik kolejnych listów by³ w stanie zrozumieæ i odtworzyæ po-
szczególne ogniwa ca³ej konstrukcji. Pomimo tego pewne partie li-
stów mog¹ byæ niezrozumia³e, co jest efektem zamierzonym, po-
niewa¿ „stwierdzi³em, ¿e zrozumia³y list nie przejdzie” (Havel
1989, s. 91). St¹d w tekœcie tyle zawi³ych sformu³owañ, np.:
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Najistotniejsz¹ kategori¹ rozwa¿añ filozoficznych Václava Hav-
la wydaje siê „stan oddzielenia”. Autor, inspiruj¹c siê tekstem Em-
manuela Levinasa Humanisme de l’Autre homme, przedstawia sy-
tuacjê cz³owieka w œwiecie: jego istnienie jako „stan oddzielenia”,
odwi¹zania, odpadniêcia, oderwania, opuszczenia ³ona matki przez
dziecko, przeciêcia pêpowiny (por. Pynsent 1996, s. 31). Sytuacjê
oddzielenia mo¿na rozpatrywaæ w kilku aspektach. Pierwszym
z nich bêdzie wspomniane wy¿ej oddzielenie cz³owieka od bytu
pierwotnego (na zasadzie przeciêcia pêpowiny), czyli przejœcie ze
stanu p³odowego do ¿ycia w œwiecie zewnêtrznym. Bior¹c pod
uwagê motywy autobiograficzne autora Audiencji, sytuacjê wrzu-
cenia mo¿na identyfikowaæ z dzieciñstwem. Havel jako dziecko
„bur¿uazyjne” czu³ siê dosyæ obco wœród swoich rówieœników po-

chodzenia „robotniczego”. Jak sam powiedzia³ w wywiadzie-rze-
ce (Havel 1989), mia³ wra¿enie, i¿ ci¹gle musi przepraszaæ za
swoj¹ pozycjê spo³eczn¹. Do tej sytuacji wyobcowania w du¿ym
stopniu przyczyni³a siê polityka dyktowana przez Stalina.

Innym przejawem stanu oddzielenia by³a nowa dla Havla sytu-
acja wiêŸnia politycznego: „wtr¹cenie” do wiêzienia by³o dla auto-
ra uproszczonym modelem „wrzucenia” go w œwiat (por. Baluch
1997, s. 450). Wyrzucenie z bytu-domu i bezpoœrednie doœwiad-
czenie wiêzienia pobudzaj¹ czeskiego pisarza do tego, aby w pe³ni
byæ sob¹ („by³ lepiej sam sob¹”; por. te¿ Dubský 1991, s. 317).

W œwiecie „ja” jest osamotnione, bezbronne. „Oddzielenie jest
podstawow¹ form¹ doœwiadczania przez cz³owieka samego siebie
i swojego bytowania w œwiecie” (List 129). Jednostka wówczas
zadaje sobie pytanie: kim jest, sk¹d przychodzi i dok¹d zmierza.
Przestrzeñ, w której siê znalaz³a, jest obca, niezrozumia³a. Rów-
nie¿ byt, od którego zosta³a oddzielona, te¿ ju¿ nie jest tym samym
bytem, co poprzednio. Poprzez od³¹czenie, cz³owiek zosta³ go po-
zbawiony, a zatem byt jest ju¿ inny, cz³owiek nie jest ju¿ z nim to¿-
samy. Nowy cz³owiek zosta³ wrzucony w nowy byt, którym jest
niepewny œwiat (tzw. przez Havla „wrzucenie w œwiat”), ale zaw-
sze gdzieœ tli siê w nim têsknota za bytem poprzednim, za owym
rajem utraconym. Autor Vermisa¿u okreœli³ taki stan jako „po-
cz¹tek bytu”.
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Cz³owiek znalaz³ siê na absurdalnym rozwidleniu egzystencjal-
nych dróg: albo zrezygnuje z wysi³ku i nie pójdzie na poszukiwanie
swego raju utraconego, albo przeciwnie – podejmie wyzwanie i wy-
ruszy w niepewn¹ drogê „pomiêdzy bytem a œwiatem” (List 129).
Cz³owiek jest istot¹ woln¹ i do niego nale¿y wybór. Wyruszaj¹c
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w swoj¹ wêdrówkê, musi zdawaæ sobie sprawê, ¿e nie uda mu siê
dojrzeæ jej kresu, tote¿ proces ten ma byæ jego misj¹, pewnym
pos³annictwem, które nale¿y przyj¹æ œwiadomie i które ma siê dla
niego staæ – jak to Havel s³usznie zauwa¿y³ – Ÿród³em „m¹drej ra-
doœci” (List 129).

Nale¿y jednak pamiêtaæ, ¿e „pocz¹tek w bycie i wrzucenie
w œwiat” to dwie kategorie, nieca³kowicie odrêbne, a poniewa¿
jedna zawiera siê w drugiej: najpierw musi zaistnieæ pocz¹tek
w bycie, cz³owiek musi zacz¹æ swoj¹ egzystencjê od bytu pierwotne-
go, choæby interpretowano go jako stan p³odowy, a dopiero potem
mo¿e on wejœæ w byt nastêpny, nazywany przez Havla „wrzuceniem
w œwiat”, interpretowany tak¿e jako ka¿da nastêpna, nowa sytua-
cja dla jednostki. W przypadku Havla by³a to sytuacja wiêŸnia czy
doœwiadczenie dziecka bur¿uazyjnego.
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Wed³ug autora Audiencji oddzielenie jest stanem pomiêdzy by-
tem a œwiatem, jest jednoczeœnie stanem sprzecznym i to sprzecz-
nym potrójnie. Po pierwsze, wrzucenie poprzedza „ja”, ale tak¿e
„ja” poprzedza wrzucenie: aby wrzucenie mog³o siê nazywaæ
w³aœnie wrzuceniem, musi istnieæ coœ, co jest wrzucane. Natomiast
to, co jest wrzucane, doœwiadcza tego procesu. Poprzez wrzucenie
„ja” staje siê nowym wymiarem, konstytuuje siê, ale proces ów nie
jest to¿samy z powstawaniem, wrzucenie „jest powstawaniem ist-
nienia z nieistnienia” (List 131). Napiêcie pomiêdzy konstytuowa-
niem siê a powstawaniem na „scenie” w³asnego wrzucenia jest za-
sadniczym paradoksem.

Drug¹ sprzecznoœci¹ wrzucenia jest napiêcie pomiêdzy „ja”
a samoœwiadomoœci¹. „Ja” dziêki œwiadomoœci wie, ¿e istnieje.

Duch ci¹gle d¹¿y do stanu idealnego zespolenia z opuszczonym
przez nas bytem. Po czêœci jest on zanurzony w bycie pierwotnym
(poprzez samouœwiadomienie), egzystuje zaœ w œwiecie, w kolej-
nym ju¿ dla niego bycie. „Nasz duch jest takim mostem” (List 132)
pomiêdzy bytem a œwiatem, zauwa¿a³ Havel. Duch pozwala cz³o-
wiekowi zdystansowaæ siê od wielu rzeczy, uœwiadamia mu jego
w³asne stany wrzucenia, ale tak¿e staje siê swego rodzaju kluczem,
który wyzwala wolê w dokonywaniu okreœlonych wyborów czy
„samowyborów”.
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Uzyskiwanie samoœwiadomoœci jest procesem. Po bezpoœred-
nim opuszczeniu bytu, cz³owiek w nowych warunkach, które ofe-
ruje mu œwiat i ca³e nowe otoczenie, jest zagubiony. Jeszcze nie
uœwiadamia sobie swojego stanu oddzielenia. To „przed-ja” (List
134) jest jeszcze nieukszta³towane, posiadaj¹ce czêœciow¹ œwia-
domoœæ o sobie. „Przed-ja” nie jest w stanie odró¿niæ granicy miê-
dzy bytem pierwotnym (który dopiero co opuœci³o) a nastêpnym,
jakim jest dla niego œwiat, w którym przysz³o mu ¿yæ. Jest to za-
chowanie na po³y œwiadome. Prawdziwy duch, prawdziwa œwia-
domoœæ wykrystalizuje siê w cz³owieku dopiero po pewnym cza-
sie. „Przed-ja” bêdzie wówczas ju¿ bardziej dojrza³e, œwiadome
swoich stanów. Albowiem duch budzi siê do ¿ycia po pierwszych
doœwiadczeniach, pierwsze „egzystencjalne” doœwiadczenia – na-
prawdê zmieniaj¹ „ja” w egzystencjê (por. List 135).

Trzeci paradoks wyznacza d¹¿enie „ja”, bêd¹cego przecie¿
w ci¹g³ym oddzieleniu od bytu pierwotnego, który mo¿e byæ inter-
pretowany jako stan p³odowy, ale tak¿e jako utracony œwiat poza-
wiêzienny. Jednak¿e zniszczenie niewygodnego stanu oddzielenia
poprzez ca³kowit¹ integracjê z bytem czy œwiatem znaczy³oby tak-
¿e totalne zniszczenie samego „ja”. Zatem „ja”, aby istnieæ, jest
zmuszone do egzystowania w stanie oddzielenia. Cz³owiek „wy-
rzucony” jest zobligowany do poszukiwania swojej pe³ni i zespo-
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lenia siê z ni¹. T¹ prawd¹ Havel t³umaczy szczególny moment ze-
spolenia (gdy¿ stan szczêœliwoœci i spe³nienia mo¿e byæ jedynie
momentem), przywo³uj¹c z pamiêci wspomnienie drzewa, którym
siê zachwyci³, bêd¹c w wiêzieniu w Heømanicach. Autor opano-
wuj¹ce go w tym momencie uczucia oddaje s³owami:
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„Ja” jest w œwiecie samotne, ale poprzez ci¹g³e d¹¿enie do po-
wtórnego zespolenia, do reintegracji, przez d¹¿enie do poszukiwa-
nia sensu, tak¿e sensu siebie, mo¿e byæ szczêœliwe. „Doœwiadcze-
nie sensu jest wiêc w zasadzie najdojrzalsz¹ czy te¿ „najwy¿sz¹”
form¹ quasi-identyfikacji „ja” z integralnoœci¹ bytu” (List 133).
Cz³owiek na krótko mo¿e byæ szczêœliwy, spe³niony w swoim
pierwotnym bycie i w œwiecie, w którym ¿yje. Jednak identyfika-
cja z bytem nigdy nie bêdzie identyfikacj¹ pe³n¹, doœwiadczenia
pozytywne s¹ naznaczone tragizmem, wkrótce siê wyczerpuj¹,
a „ja” nadal d¹¿y do wytêsknionej harmonii. Radoœæ zostaje zak³ó-
cona lêkiem, pe³ne szczêœcie bowiem jest niczym innym jak koñ-
cem „ja”, jego œmierci¹, poniewa¿ „ja” istnieje tylko w stanie od-
dzielenia. Ca³kowite zjednoczenie z bytem lub œwiatem by³oby sa-
mobójstwem. Przez cudowne, szczêœliwe chwile bardzo czêsto
przebija sylwetka œmierci. Nie jest to kwesti¹ przypadku.
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Adaptacja w œwiecie jest swego rodzaju œrodkiem w osi¹gniê-
ciu zamierzonego celu. Dlatego w owym „bytowaniu” (heidegge-
rowskim Dasein) nie mo¿na w ¿aden sposób siê zatraciæ. Ci¹g³a
pogoñ za „bytowaniem” odziera z wszelkiego sensu istnienie „ja”

w œwiecie, zatraca siê ono w nicoœci. Nie koñcz¹ce siê przezwyciê-
¿anie obcoœci œwiata, podporz¹dkowywanie go sobie prowadzi do
klêski, bowiem to, co jest ustanowione przez cz³owieka, zbudowa-
ne przez niego, mo¿e mieæ oznaki absurdu, wymiaru nie maj¹cego
sensu. Natomiast to, co istnieje niejako samo z siebie i jednoczeœ-
nie nie jest wytworem ludzkim, ów sens posiada: „kwiat, ryba, ga-
laktyka, neutron, system nerwowy cz³owieka [...], wszystko to nie
mo¿e samo z siebie wywo³aæ poczucia absurdu” (List 136).

Niew³aœciwe podporz¹dkowywanie przyrody, ludzi, ró¿nora-
kich zasobów naturalnych zwodzi cz³owieka, który przestaje byæ
wolny i niszczy siebie samego. Cz³owiek zapomina o swoim bycie
pierwotnym, z którego powsta³, i zatraci³ siê w bytowaniu w œwie-
cie, wpad³ w swego rodzaju b³êdne ko³o (por. List 135), w niebyt,
z którego nie ma ju¿ wyjœcia.

Gdy cz³owiek uœwiadomi sobie sytuacjê, w której siê zatraci³,
zauwa¿y ca³y bezsens pogoni za rzeczami, powróci do niego têsk-
nota za bytem pierwotnym, za jego g³êbokim sensem, a wtedy bê-
dzie chcia³ zmieniæ swoje po³o¿enie. Paradoksem tej sytuacji – ist-
nienia cz³owieka – „jest fakt, ¿e tkwi¹ w niej równoczeœnie Ÿród³a
ca³ego piêkna i nêdzy owego istnienia, jego tragizmu i wielkoœci,
dramatycznego wzlotu i ci¹g³ego upadku” (List 144).

3. Publicystyka

Objêcie przez Havla urzêdu prezydenta okaza³o siê dla wszyst-
kich zaskoczeniem. Sytuacja, w której znalaz³ siê jeden z sygnata-
riuszy „Karty 77”, nie zdarza siê zbyt czêsto. By³o to wrêcz nie do
uwierzenia, ¿e cz³owiek, który jeszcze niedawno by³ jednym z naj-
bardziej strze¿onych wiêŸniów politycznych (w paŸdzierniku 1989
roku Havel odsiadywa³ karê w areszcie na Pankrácu), w tak krót-
kim czasie, bo ju¿ 29 grudnia 1989 r. obj¹³ najwy¿sz¹ funkcjê
w pañstwie, funkcjê prezydenta:
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Zmiana sytuacji osobistej Havla doprowadzi³a tak¿e do zmiany
sposobu wypowiedzi, którym zobowi¹zany by³ siê pos³ugiwaæ. Od
pocz¹tku swojej prezydentury Václav Havel rzadko wypowiada siê
jako dramaturg. Wyra¿a siê przede wszystkim za pomoc¹ przemó-
wieñ, udziela szeregu wywiadów, w których wyjaœnia tak¿e pewne
nieœcis³oœci, jakie zdarza mu siê pope³niaæ. Przemyœlenia i uwagi prze-
kazuje za pomoc¹ audycji radiowych, które podobnie jak Hovory

s T.G. Masarykem Karela Èapka zosta³y nazwane Hovory z Lán.
Odk¹d Havel zosta³ prezydentem, wypowiada siê jedynie jako

g³owa pañstwa czeskiego na forum zagranicznym i krajowym.
Jednak po bli¿szym przyjrzeniu siê jego przemówieniom, mo¿na
dojœæ do wniosku, ¿e nie s¹ to przemówienia jednego z wielu poli-
tyków. S¹ to typowe eseje publicystyczne, przemyœlane, o du¿ych
walorach stylistyczno-poznawczych.

H*0+0  !"#$%&'#('# )%$%.3;/&(. 8 70/(4'1;+ $%");+ ,(&(0&'$= &" 4'/. )(:

)7!0I"&0+"*06 >. ( 484"9 ,03*0<' +'+0*"J &(. $=$("&. ")0$9"$9.6 "/. KL$/"M

 "M./ 98> 7!%.# 4', 704!"I(* 40 )*0+0 %!.="<(/(40+"JE N 4"1 ,(.)%"92 )(: 48 1!;4)%.

( #*8>)%. 8+"3( ( &"+.4 4"1 )10&#.&)0+"&' 4+;! O.).9P @ "/"#" BCCQ6 )E BGE

Havel sam przyznawa³, ¿e prezydenckie przemówienia s¹ dla
niego „intelektualn¹ kontynuacj¹ esejów, wyk³adów i listów, które
pisa³ w wiêzieniu jako dysydent” (Ash 1996, s. 244), dlatego na-
wi¹za³ do tradycji przemówieñ Tomáša G. Masaryka i póŸniej Ed-
varda Beneša (Ash 1996, s. 7).

Havel ka¿dorazowo aktualizowa³ swoje przemówienia. Bêd¹c
w danym mieœcie czy kraju, czeski prezydent zawsze odnosi³ siê
do realiów, na przyk³ad we Francji odwo³a³ siê do idea³ów E. Levi-
nasa (Havel 1999), podczas gdy przy okazji odbierania ró¿nego ro-
dzaju nagród czy doktoratów honoris causa swe wyst¹pienia nasy-
ca³ treœciami uniwersalnymi. Natomiast przemówienia kierowane
do czeskiego spo³eczeñstwa odnosz¹ siê do konkretnych spraw
Republiki Czeskiej.

W nowej sytuacji, po rewolucji aksamitnej, Havel jako dysy-
dent, a wiêc cz³owiek „z zewn¹trz”, wniós³ do zastanej polityki no-
wy, o¿ywczy ton, przede wszystkim osobisty (Havel o sobie mó-
wi³ ja w przeciwieñstwie do wczeœniejszego my). Identyfikowa³
siê ze swoim odbiorc¹ poprzez u¿ywanie formy my, np. my razem,

wspólnie to zrobimy. Poprzedni re¿im dystansowa³ siê od „ludu
pracuj¹cego”, u¿ywaj¹c form my – wy. Identyfikacja i uto¿samia-
nie siê prezydenta ze swoimi rodakami nastêpowa³a w momencie
przyjmowania przez niego pewnych obowi¹zków do wykonania.
Natomiast, gdy mówi³ o sukcesach, potrafi³ siê odpowiednio zdy-
stansowaæ poprzez wykorzystanie konstrukcji wy, podkreœlaj¹c
znaczenie pracy innych.

Has³o „niepolitycznej polityki” sta³o siê bardzo noœn¹ zasad¹
sformu³owan¹ przez autorów „Karty 77”. Ruch ów w swoich
za³o¿eniach nie d¹¿y³ do stworzenia z siebie organizacji politycz-
nej. Jednak postulaty „Karty”, dotycz¹ce zmian w porz¹dku go-
spodarczym, socjalnym, kulturalnym w zgodzie z zasadami wy-
pracowanymi przez ONZ (por. Mandler 1995, s. 84–85), dotyczy³y
polityki narodowej i poœrednio mia³y wp³yn¹æ na jej kszta³t. Mora-
lny autorytet Patoèki odcisn¹³ siê na ostatecznym brzmieniu „Kar-
ty 77”, gdzie postulowano m.in. powrót do wartoœci duchowych ja-
ko œrodka umo¿liwiaj¹cego humanitarne podejmowanie wszelkich
poczynañ w pañstwie.

Mo¿na powiedzieæ, ¿e w 1989 roku idea³y „Karty 77” przyczy-
ni³y siê tak¿e do powstania Forum Obywatelskiego, które w grud-
niu 1989 poda³o kandydaturê Václava Havla na urz¹d prezydenta.
Odt¹d has³o „niepolitycznej polityki” by³o uto¿samiane z Forum
i osob¹ czeskiego dysydenta. B³êdnie interpretowano fakt, ¿e zain-
teresowanie postulatem polityki opartej na zasadach moralnych
spad³o z powodu upadku Forum, a tak¿e spadaj¹cej popularnoœci
samego prezydenta (Havel mówi o tym fakcie w przemówieniu
Ztráta pamìti?, por. Havel 1995, s. 110–114).

Na pocz¹tku swojej kadencji Havel ¿ywi³ jeszcze przekonanie,
¿e nowy ustrój, rz¹dz¹cy siê prawami demokratycznymi, nie powi-
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nien tworzyæ takich struktur, jakimi s¹ partie. Dzieñ po rewolucji
aksamitnej, trudno by³o przedstawiæ najrozs¹dniejsze rozwi¹zanie
tego problemu, a doœwiadczenia zwi¹zane z „jedyn¹” parti¹ nie na-
straja³y optymistycznie, wywodz¹cego siê z krêgów dysydenckich
prezydenta. Havel chcia³, aby wybierano niezale¿nych kandyda-
tów, którzy potem tworzyliby kluby dzia³aj¹ce na podobnych zasa-
dach jak ruch dysydencki. W pañstwie demokratycznym nale¿y
za³o¿yæ jeszcze istnienie wolnych, niezale¿nych mediów, które
mog³yby podj¹æ skuteczn¹ interwencjê przeciwko nadu¿yciom,
podobnie jak to siê sta³o w USA z Richardem Nixonem. Z czasem
zrewidowa³ swoje pogl¹dy na temat partii politycznej:
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Tradycyjna definicja polityki okreœla jej funkcje: dba³oœæ o spra-
wy publiczne, troska i zarz¹dzanie nimi. Havel dodaje, ¿e w rze-
czywistoœci jest to dbanie przede wszystkim o cz³owieka i jego
œwiat (por. Havel 1997, s. 98). Zatem polityka sama w sobie, w po-
staci „czystej” ma za zadanie spe³niaæ oczekiwania ogó³u, ma wy-
chodziæ do cz³owieka, s³owem ma byæ struktur¹ otwart¹. Granica
pomiêdzy prawdziw¹ polityk¹ a za³atwianiem w³asnych interesów
czy interesów partyjnych, dzia³aj¹cych na szkodê ogó³u, jest bardzo
delikatna. Wyczerpuj¹co Havel mówi o tym przy okazji przyznania
mu nagrody Sonninga w roku 1991:
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Dlatego samo pojêcie polityka zaczê³o z czasem zatracaæ swe
pierwotne znaczenie, poniewa¿ wiêkszoœæ osób, które siê ni¹ zaj-
mowa³o, nie potrafi³o sprostaæ wysokim wymaganiom, jakie przed
nimi stawia³ powierzony im urz¹d. Nale¿y zatem przywróciæ poli-
tyce jej pierwotne znaczenie, aby realnie sta³a siê polityk¹ pra-
wdziw¹. Takie jest znaczenie Havlowskiego oksymoronu: „nie-
polityczna polityka”. To, w jaki sposób bêdzie ona postrzegana,

zale¿y od ludzi, którzy siê ni¹ zajmuj¹. Nie nale¿y zapominaæ, ¿e
polityk jest osob¹ wybran¹ (w spo³eczeñstwach demokratycznych,
czego siê nie da powiedzieæ o pseudowyborach w ustroju socjali-
stycznym) przez pewn¹ grupê ludzi, którzy zdecydowali siê obda-
rzyæ go swoim zaufaniem. I w tym spoczywa jego wyj¹tkowa
odpowiedzialnoœæ, aby sprostaæ pok³adanym w nim nadziejom, a co
najwa¿niejsze, ¿eby pozostawaæ uczciwym wobec siebie i innych.

Kto jest najodpowiedniejszym kandydatem na stanowisko rze-
cznika spo³ecznego zaufania? Zdaniem Havla najlepiej z tej po-
winnoœci wywi¹zaliby siê ludzie, którzy maj¹ bardziej ni¿ inni wy-
ostrzony zmys³ oceny moralnej, czyli intelektualiœci.
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W ten sposób autor Audiencji nieœwiadomie rozpêta³ dyskusjê
na temat kompetencji intelektualistów i polityków, co odegra³o
szczególn¹ rolê w kontekœcie czeskim (chodzi przede wszystkim
o spór Havla z Klausem).

Równie¿ na forum miêdzynarodowym zaczêto prowadziæ pole-
mikê dotycz¹c¹ nowych wyzwañ dla intelektualistów i polityki.
Pojawi³y siê zdania, ¿e odpowiedzialnoœæ za polityczne zbrodnie
XX wieku spoczywa w du¿ej mierze na intelektualistach (por. po-
lemikê miêdzy I. Klim¹ a T. G. Ash’em na kongresie czeskiego
Pen-Clubu, Ash 1996, s. 242). Dlatego tym bardziej wydaje siê
ma³o prawdopodobne, ¿e to w³aœnie warstwy inteligenckie mia³y-
by mieæ specjaln¹, nadzwyczajn¹ zdolnoœæ rozstrzygania kwestii
moralnych i politycznych. Nie potrafi tego zrozumieæ nawet „przy-
jaciel z Oxfordu”, jak Havel w swoich polemicznych przemówie-
niach nazywa T. G. Ash’a. Zostaj¹ zadawane niekoñcz¹ce siê pyta-
nia, dotycz¹ce kryteriów okreœlaj¹cych prawdziwego polityka i je-
go niezale¿noœæ. Jednak nikt do koñca nie potrafi wys³uchaæ tego,
co Havel rzeczywiœcie z pe³n¹ odpowiedzialnoœci¹ powtarza od
kilku lat: to intelektualiœci p o w i n n i kierowaæ siê uczuciami
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wy¿szymi, to oni maj¹ w³asnym przyk³adem œwiadczyæ o „¿yciu
w prawdzie”, nie powinni uciekaæ od odpowiedzialnoœci. Dziêki
tym cechom zyskuj¹ spo³eczne poparcie i zaufanie, czego nie mo¿-
na powiedzieæ o innych. Istnieje zatem nadzieja, ¿e pod wp³ywem
przywilejów, jakie daje im w³adza, nie zmieni¹ swojej postawy
moralnej.

Intelektualiœci, kieruj¹c siê zasadami moralnymi, które bardzo
czêsto s¹ niewygodne, nie powinni obni¿aæ ich wartoœci, aby tylko
uzyskaæ g³os wyborcy. Przed intelektualist¹ stoi zadanie o wiele
trudniejsze: ma przekonaæ spo³ecznoœæ do swoich pogl¹dów i nie
uginaæ siê przed tendencjami dyktowanymi przez „aktualny humor
publicznoœci czy mediów” (por. Havel 1998). Niezale¿noœæ intelek-
tualisty bowiem polega na tym, ¿e potrafi siê zdystansowaæ od rze-
czy ma³o wa¿nych i obroni wartoœci uznawane od wieków. G³osy
mówi¹ce, ¿e nieanga¿owanie siê do polityki daje intelektualiœcie
niezale¿noœæ, nie maj¹ konsekwencji w rzeczywistoœci. Prawdzi-
wym wyzwaniem staje siê propozycja zajêcia siê dziedzin¹, w któ-
rej wymagana jest zwiêkszona odpowiedzialnoœæ i uczciwoœæ,
gdzie nietrudno z³amaæ powziête zasady, i dopiero sprostanie tej
sytuacji jest prawdziw¹ sztuk¹. Ale tak¿e prawdziw¹ niezale¿no-
œci¹. Jeszcze raz powtórzy³ on to, co nie traci³o na wartoœci wraz
z up³ywem czasu, to co sta³o siê uniwersalne:
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Havel sta³ siê niekwestionowanym autorytetem w sprawach
dotycz¹cych etyki w polityce, rzecznikiem jej „niepolitycznoœci”
i humanitarnego wymiaru. I to doceni³ „przyjaciel z Oxfordu”:
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