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G³os Miloša Martena

w sporze o sens czeskich dziejów

Dyskusja zwana sporem o sens czeskich dziejów, której korzeni
nale¿y szukaæ w wieku XIX, zapewne definitywnego rozwi¹zania nie
doczeka siê nigdy. W skrócie mo¿na by stwierdziæ, i¿ jej sedno spo-
czywa w próbie odpowiedzi na Patoèkowskie pytanie „kim s¹ Cze-
si?”, jaki jest ich stosunek do przesz³oœci, która z tradycji – romañska
kultura Zachodu czy protestancka Pó³nocy – mia³a wiêkszy wp³yw na
teraŸniejszoœæ i przysz³oœæ narodu czeskiego. Dla najwiêkszych anta-
gonistów – Tomáša G. Masaryka (1850–1937) i Josefa Pekaøa (1870–
–1937) – kwesti¹ fundamentaln¹ by³ religijny b¹dŸ narodowy chara-
kter czeskiej historii. W œwiecie literatury spór ów wywar³ wp³yw nie
tylko na kszta³t powieœci historycznej, czego wyrazem mo¿e byæ lite-
racka polemika pomiêdzy twórczoœci¹ Aloisa Jiráska (1851–1930)
a Jaroslava Durycha (1886–1962), ale wp³yn¹³ równie¿ na dzie³o Mi-
loša Martena (1883–1917), krytyka i eseisty pocz¹tkowo zwi¹zanego
z „Moderní revue”.

W niniejszym artykule skupiê siê jedynie nad jednym tekstem kry-
tyka – rozprawie Nad mìstem, która ukaza³a siê po przedwczesnej
œmierci autora. Marten, ju¿ poprzez wybór gatunku, nawi¹za³ do dys-
kursywnego charakteru polemik nad sensem czeskiej historii – siêgn¹³
po dialog, czyli formê z pogranicza literatury i filozofii (S³ownik ter-

minów literackich 2002, s. 99). Ten¿e gatunek ma za sob¹ d³ug¹ trady-
cjê, zarówno w literaturze œwiatowej (Platon, œw. Augustyn, Erazm
z Rotterdamu, Francesco Petrarka) jak czeskiej (œredniowieczne spo-
ry, Václav, Havel a Tábor, Hádání Prahy s Kutnou Horou, Truchlivý

Jana Amosa Komenskiego). Tym razem racje s¹ rozdzielone pomiê-
dzy cudzoziemca Allana i Czecha Michala. Wielu krytyków i inter-

pretatorów tego tekstu, id¹c za Františkiem Xaverem Šald¹, w tym
drugim widzia³o alter ego samego autora, zaœ pierwowzorem sylwetki
Allana – Francuza zachwyconego Prag¹ mia³ byæ Paul Claudel (1868–
–1955) – poeta, dramaturg i pisarz, reprezentant tzw. drugiej fali sym-
bolizmu w literaturze francuskiej, który w latach 1909–1911 by³ kon-
sulem w Pradze. Spoœród autorów œwiatowych wywar³ on na tzw. lite-
raturê katolick¹ znacz¹cy wp³yw.

Na swych czeskich czytelników oddzia³ywa³ Claudel w ró¿ny spo-
sób. Po pierwsze proponowa³ inn¹ wersjê katolicyzmu, którego sed-
nem jest náboûenství radostné. Nowa koncepcja, wobec panosz¹cego
siê przez ostatnie lata dekadentyzmu, odnios³a sukces, zw³aszcza
wœród osób z krêgu Šaldy i w³aœnie Martena. Na tego ostatniego
wp³ynê³o tak¿e podkreœlanie przez francuskiego autora roli narodu, co
by³o kwesti¹ kluczow¹ w przededniu powstania republiki (Putna
1998, s. 608–609). Z Martenem, autorem Knihy silných (1909), gdzie
znalaz³ siê miêdzy innymi literacki konterfekt autora Zwiastowania,
przyjaŸnili siê zreszt¹ , czego dowodem mo¿e byæ dziennik samego
Claudela. Wspólne spotkania trójki znajomych: Claudela, Martena i
Zdenki Braunerovej niejednokrotnie poœwiêcone by³y roztrz¹saniu
kwestii tragicznoœci losu narodowego, rozdwojenia jego tradycji reli-
gijnych. Francuskiemu pisarzowi zapewne obca by³a równie¿ lanso-
wana ówczeœnie na wielk¹ skalê Masarykowska koncepcja czeskich
dziejów, a zw³aszcza ich szczytowe momenty – husytyzm i reforma-
cja braci czeskich – akcentowane za Palackim (Matys 2005, s. 10).

Niezale¿nie od tego, czy pozostaniemy przy wskazówce Šaldy
identyfikuj¹cego w postaci Allana – Claudela, czy sk³onimy siê do te-
zy, ¿e Nad mìstem to wewnêtrzny dialog samego Martena – krytyka
czeskiej tradycji duchowej (Vojtìch 1996, s. 384), nale¿y zauwa¿yæ,
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¿e tekst jest œwiadectwem poszukiwañ autora i prób¹ samookreœlenia
w³asnej to¿samoœci narodowej, dziêki czemu wpisuje siê w tocz¹cy
siê ju¿ spór o sens czeskich dziejów.

Dialog rozpisany pomiêdzy Michalem a Allanem rozgrywa siê
pod wieczór na tarasie siedemnastowiecznego domu mieszczañskiego
na Hradczanach, o czym informuj¹ nas zwiêz³e didaskalia. Rozmowa
toczy siê ponad miastem, jednak to nie jedyna mo¿liwoœæ interpretacji
tytu³u. Koñcowy fragment, kiedy „s³yszymy” monolog wewnêtrzny
Allana, zamyka ca³oœæ swoist¹ klamr¹, prezentuj¹c nam czytelny znak
architektoniczny, ale zawiera w sobie g³êbsz¹ myœl:
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Atrybuty, w jakie wyposa¿ony jest anio³ (miecz, ogieñ), w angelo-
logii odsy³aj¹ nas jednoznacznie do archanio³a Micha³a-wojownika,
g³ównego przeciwnika Szatana. Bior¹c pod uwagê imiê jednego
z uczestników dialogu, mo¿emy dopatrywaæ siê tu œwiadomej próby
uto¿samienia obu postaci i nadania rozterkom Czecha wymiaru trans-
cendentalnego. Podobnie jak niebiañski pierwowzór, ma do wykona-
nia zadanie szczególnej rangi, którego realizacja wymaga ogromnego
nak³adu si³ i starañ, ale ostatecznym bilansem walki bêdzie zwyciê-
stwo nad sob¹ samym i w³asn¹ przesz³oœci¹.

Obie postacie s¹ skonstruowane na zasadzie kontrastu: Michal to
cz³owiek rozdzierany w¹tpliwoœciami, co do swojej misji w ¿yciu,
pe³en w¹tpliwoœci i pytañ. Z kolei jego rozmówca, wydaje siê byæ
cz³owiekiem zdecydowanym, o œciœle okreœlonych pogl¹dach. Ró¿ni¹
siê miêdzy sob¹ niemal w ka¿dej kwestii, tak¿e w sposobie postrzega-
nia miasta, le¿¹cego pod ich stopami, które czeskiemu mieszkañcowi
jawi siê jako potworna istota, zaœ w oczach Allana:
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Wydaje siê, ¿e jedynie cudzoziemiec mo¿e dostrzec piêkno meto-
nimicznego obrazu czeskiej historii. Dopiero spojrzenie z boku po-
zwala na to, by i Michal sobie uœwiadomi³ jego urok, choæ broni siê
przed tym, wyliczaj¹c na zasadzie antytezy jego ciemne strony. Smu-
tek, charakterystyczny nie tylko dla niego, ale tak¿e dla wszystkich
mieszkañców miasta, a szerzej dla Czechów, jest nazwany wrêcz
przez Allana bluŸnierstwem. Zarzut ten spotyka siê z ostr¹ replik¹ Mi-
chala, mówi¹cego o przekleñstwie, spoczywaj¹cym na wszystkich ro-
dakach. Skrywa siê za tym przekonanie o byciu przedmiotem ni¿
czynnym podmiotem w³asnych dziejów. Przepiêkny uk³ad architekto-
niczny miasta to dla Allana spuœcizna, której nie mo¿na odrzuciæ, ar-
gumentuj¹c, ¿e zosta³a narzucona niejako przemoc¹. Ch³odne oko ob-
serwatora pozwala wrêcz na swoiste odwrócenie hierarchii wartoœci
wyznawanej przez reprezentanta narodu czeskiego:
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Niezwykle ciekawy jest równie¿ ci¹g analogii pomiêdzy histori¹
francusk¹ a czesk¹. Przywo³ana zostaje postaæ francuskiego teologa
Jacquesa-Bénigne Bossueta (1627–1704) œni¹cego o powrocie prote-
stantów na ³ono Koœcio³a katolickiego w wieku XVII. Pozostaj¹c
w tym krêgu kulturowym, Allan porównuje bitwê na Bia³ej Górze do
nocy œwiêtego Bart³omieja, a obraz egzekucji hugenotów w Amboise
opisany przez Balzaka do tego, co sta³o siê na rynku Starego Miasta w
Pradze 21 czerwca 1621 roku. Sporna kwestia oceny bitwy na Bia³ej
Górze, wpisuje siê „w historiê Czech jako decyduj¹ce pognêbienie
»narodu kacerzy« przez katolick¹ potêgê niemieck¹, za któr¹ sta³ po-
rzucony 200 lat wczeœniej Koœció³” (Cywiñski 1994, s. 144), jak nieco
emocjonalnie twierdzi polski historyk.
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Zdarzenie to w czeskiej historiografii wywo³ywa³o liczne dysku-
sje . G³osem w tej kwestii by³a te¿ rozprawa Josefa Pekaøa Bílá hora.

Její pøíèiny a následky (1920) stanowi¹ca jedno z ogniw sporu o sens
czeskich dziejów. Pekaø uwa¿a³, ¿e najlepiej mo¿na oceniæ konsek-
wencje bia³ogórskiego starcia w konfrontacji z epok¹ husyck¹!. Mimo
ogólnie panuj¹cego pogl¹du o zaczynaj¹cym siê wówczas okresie
„mroków”, dostrzeg³, jak sam to okreœla³, „œwiat³o w ciemnoœciach”,
jak choæby rozwój barokowej muzyki i sztuki, choæ nie mia³ w¹tpli-
woœci „¿e by³o to nieszczêœcie, nieszczêœcie bez miary i granic”
(Pekaø 1999, s. 274). Co ciekawe, w swojej interpretacji tego tematu
powo³uje siê na wyk³adniê Martena, parafrazuj¹c ca³y szereg retory-
cznych pytañ, opartych o argumenty Allana:
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W dialogu – w podobnym tonie – Francuz przekonuje swojego
rozmówcê, ¿e Bia³a Góra by³a „katastrof¹ oczyszczaj¹c¹”, bowiem
ochroni³a Czechy przed kulturow¹ destrukcj¹ niemieckiego prote-
stantyzmu – spowodowa³a, ¿e wróci³y tam, gdzie ich miejsce – do ro-
dziny narodów europejskich, których wspóln¹ platform¹ ideow¹ jest

katolicyzm, spuœcizna antyku oraz piêkno (Putna 1998, s. 696). To
wydarzenie jest oceniane przez obu rozmówców zdecydowanie naj-
bardziej odmiennie. Dla Michala jest to pocz¹tek koñca czeskiej wol-
noœci, dla Allana – to raczej wynik zboczenia z „prawdziwej” drogi
wiary i kara za grzech odszczepieñstwa. Mo¿e siê jednak staæ pocz¹t-
kiem ekspiacji i w tym procesie widzi on misjê swojego czeskiego
rozmówcy. W podobnych kategoriach – winy i kary czêœæ œrodowiska
katolickiego bêdzie interpretowaæ nieco póŸniej efekty wydarzeñ mo-
nachijskich z 1938 roku, co równie¿ stanie siê przyczyn¹ znacznej
niechêci wobec g³osz¹cych takie pogl¹dy.

Druga czêœæ, rozpoczyna siê znów od obrazu elementów archi-
tektonicznych. Króluj¹cy na górze przepych katedry œw. Wita symbo-
lizuje mistyczn¹ czêœæ tradycji œredniowiecza, a odpowiadaj¹cy mu
na dole swoj¹ prostot¹ koœció³ Panny Marii pod Týnem obrazuje kul-
turê rycersk¹. Obie œwi¹tynie s¹ znakiem harmonii i ³adu sprzed wie-
ków. Nastêpnie przywo³ane zostaj¹ konkretne postacie historyczne.
Zarzuty dotykaj¹ najwiêkszych myœlicieli wywodz¹cych siê z tradycji
husyckiej: Petra Chelèickiego i Jana Amosa Komenskiego, którzy,
wed³ug Allana, zamiast iœæ œladami œw. Franciszka z Asy¿u, wybrali
drogê traktatów filozoficznych, tworzonych z dala od konkretnego
cz³owieka. Michal, konsekwentnie stoj¹cy na stanowisku o niemo¿-
noœci wymazania z czeskiej historii niektórych z jej epizodów, spoty-
ka siê z krytyk¹:
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Powraca ponownie fundamentalne w ca³ym dyskursie pytanie,
sk¹d nagle po latach harmonii z czasów Jana Luksemburskiego i Ka-
rola IV dochodzi do dysonansu i próby wy³amania siê z krêgu ³aciñ-
skiej kultury Zachodu.

W trzeciej czêœci uwagi zdaj¹ siê nabieraæ charakteru uniwersalne-
go. Michal, pragn¹cy odejœæ z przeklêtego, w swoim mniemaniu, mia-
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sta-kraju, spotyka siê z apelem o powrót do ³adu i jednoœci sprzed wie-
ków. Ludzkoœæ wyczerpa³a swe mo¿liwoœci po zach³yœniêciu siê wol-
noœci¹, chce powrotu do korzeni, z których wyros³a, co obrazuje lawa
wulkaniczna zbieraj¹ca siê do wybuchu pod soczysto zielonym traw-
nikiem wspó³czesnoœci. Ostatnia wypowiedziana kwestia nale¿y do
Michala, który rozwa¿a stoj¹ce przed nim samym mo¿liwoœci. Wa-
haj¹c siê pomiêdzy odejœciem z ziemi, która poprzez swój wybór tra-
dycji sta³a siê dlañ obca, a pozostaniem i lansowaniem odmiennej
koncepcji przesz³oœci, decyduje siê na to drugie rozwi¹zanie. Przy-
wo³any wczeœniej koñcowy monolog wewnêtrzny Allana, do takiej
interpretacji sk³ania tym bardziej.

Warto zwróciæ uwagê, ¿e g³osy obu rozmówców nie s¹ rozdzielone
równomiernie. Zdecydowanie wiêcej kwestii wypowiada Allan, jego
repliki s¹ d³u¿sze, argumenty, których u¿ywa bardziej przekonuj¹ce,
co zapewne wynika³o ze œwiatopogl¹du samego Martena. S¹dy nie-
popularne wœród sobie wspó³czesnych w³o¿y³ w usta przedstawiciela
narodu zwanego najstarsz¹ cór¹ Koœcio³a, jakby obawiaj¹c siê pos¹-
dzenia o brak patriotyzmu czy wrêcz konserwatyzm. Przywo³uj¹c
znów pierwowzór Allana, mo¿na w podsumowaniu pos³u¿yæ siê frag-
mentem jego listu do Martena z 1912 roku, który doskonale korespon-
duje z g³ówn¹ myœl¹ dialogu Nad mìstem:
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Wed³ug Arne Nováka Marten w swoim tekœcie prezentuje oso-
bist¹, przemyœlan¹ koncepcjê czeskiej kultury narodowej, opart¹ o ro-
mañsk¹ myœl katolick¹, sam zaœ dialog nazywa poœmiertn¹ spowie-
dzi¹ krytyka (Novák 1995, s. 1091). Filozofuj¹cy eseistyczny dialog
o nieci¹g³ym charakterze czeskiej tradycji duchowej, zerwanej przez
kontrreformacjê (Lexikon èeské literatury... 2000, s. 122) mo¿na by
te¿ nazwaæ autorsk¹ egzegez¹ dziejów, w której eseista proponuje na

nowo przewartoœciowaæ podejœcie do przesz³oœci, odejœæ od utartych
pogl¹dów o upadku czeskiej kultury w wieku XVII i przywróciæ nale¿-
ne miejsce przemilczanej w kulturze czeskiej tradycji katolickiej. Ta-
ka interpretacja czeskiej historii mia³a zdecydowanie mniej zwolenni-
ków, warto jednak zauwa¿yæ na zakoñczenie, ¿e trzy lata póŸniej poja-
wi¹ siê s³owa, które niemal¿e wspó³brzmi¹ z przes³aniem dialogu:
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¿liwoœci stworzenia samodzielnego pañstwa.
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