,Bohemistyka” 2006, nr 2, ISSN 1642-9893

Marzena ZABIERZEWSKA-KUCHARSKA
Sosnowiec

Pierwsza i druga fala
literatury o tematyce wojennej

Literatura czeska juz od pierwszych miesiecy po uzyskaniu nie-
podlegtosci przez Czechdw starata si¢ opisac¢ okupacyjne losy narodu,
jego sytuacje w warunkach panowania faszyzmu, walke i opor patrio-
tycznej czgséci spoleczenstwa. Wojna i okupacja staty si¢ pierwszopla-
nowym tematem tworczosci literackiej, rozwijajacej si¢ w warunkach
odrodzonej panstwowosci czeskiej. Pisarze stangli przed konieczno-
$cig znalezienia artystycznego wyrazu tak dla przezy¢ okupacyjnych,
jak 1 spoteczno-politycznych przemian, ktére w tym czasie dokonaty
sie¢ w Czechach.

Wojna odstonita nowe oblicze cztowieka, poddata w watpliwosé
systemy wartos$ci. W sposob brutalny i szokujacy obnazyta bezrad-
nos¢ jednostki wobec kataklizmu dziejowego, dlatego tez literatura
podejmujaca obowiazek upamigtniania do§wiadczen wojennych da-
zyta do dokumentalnego dania §wiadectwa o tamtych czasach. Stad
tez w pierwszych latach po wojnie wyjatkowo bogata jest literatura
z pogranicza powiesci i reportazu, majaca charakter relacji uczestni-
kow czy naocznych §wiadkdéw. Podkreslano w ten sposob autentycz-
nos¢ 1 wiarygodnos¢ opisywanych wydarzen. Ponadto w swoich zato-
zeniach pismiennictwo czeskie z lat 1945-1948 mialo by¢ apoteoza
niepodlegtosciowych dazen narodu, jego dziatan zbrojnych, woli prze-
trwania i przeciwstawienia si¢ rzadom okupanta. W ten sposoéb miato
tez pelic role kronikarza upamigtniajacego tragiczne losy ludzi wal-
czacych z wrogiem i przekazywac wiedze o dziejach narodu w latach
jego kleski.
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Literatura czeska podejmujaca temat drugiej wojny swiatowej, bez
wzgledu na rezultat, jaki osiagnela, starala si¢ odtworzy¢ obraz zycia
w konkretnych warunkach Protektoratu. Nalezy zwrdci¢ uwage na
fakt, ze czeska literatura wojenna wyrosta ze specyficznych zrodet in-
spiracji, mianowicie z historycznego faktu, ze ziemie czeskie zostaly
zdobyte przez hitlerowcéw bez walki. Dlatego tez ten nurt od-
zwierciedla zycie prostego, szarego czlowieka, cywila w okresie Pro-
tektoratu, ktory zagubiony w nowej historycznej rzeczywistosci zdol-
ny jest do przeciwstawienia si¢ okupantowi nie tyle z bronia w reku,
co przez bierny opor. Czyn zbrojny jest raczej dzietem jednostek. Tyl-
ko znikoma cz¢$¢ tej literatury to proza batalistyczna, obrazujaca wal-
ke na froncie (por. powies¢ M. Tomanovej Stribrna plar). Wspolng
cecha wszystkich utwordéw jest ich zdecydowanie antywojenna wy-
mowa, bezwzgledne potepienie wojny, faszyzmu i przemocy. Radosé¢
z powodu odbudowy panstwa i pami¢¢ doznanych cierpien doprowa-
dzity do heroizacji tematu.

Utworem, ktory w petni zastuzyt na miano literatury antywojenne;
i na dlugie lata wyznaczyl kierunek zainteresowania pisarzy wojna,
byl ReportdZpsand na oprdtce (1945) J. Futika. Zapiski z wiezienia
na Pankracu — wstrzasajacy dokument hitlerowskich zbrodni — tchna-
ce wiar¢ w zwycigstwo fundamentalnych wartosci staty si¢ tematem
humanizmu powiesciowego. Reportaz powstat wiosng 1943 roku
w praskim wiezieniu na Pankracu, gdzie byt wieziony Julius Fucik,
czeski dzialacz komunistyczny, parajacy si¢ krytyka literacka i publi-
cystyka'.

ReportdZpsand na oprdtce ma forme osobistych notatek i warto$é
dokumentu, gdyz zawiera opis okolicznosci aresztowania autora, prze-

' Zanim doszlo do jego aresztowania, wspolpracowal on z lewicowymi czasopis-
mami. W latach 1927-1938 byl redaktorem tygodnika ,,Tvorba”, ktéremu nadat
charakter pisma kulturalno-politycznego o orientacji komunistycznej. Od 1929 roku
nalezal do redakcji dziennika ,,Rudé pravo”. W kwietniu 1942 roku zostat areszto-
wany za dziatalnos¢ konspiracyjng i przynaleznos$¢ do nielegalnego Komitetu Cen-
tralnego Komunistycznej Partii Czechostowacji. W sierpniu 1943 roku berlinski
trybunat skazat go na $mieré. Wyrok zostal wykonany 8 wrzesnia.
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bieg Sledztwa, informacje o wspdtwigzniach i straznikach wigzien-
nych. To wlasnie jednemu z nich zawdzigczat Fucik mozliwos¢ zapi-
sania swoich przezy¢ i doswiadczen.

Bylo to kiedys$ wieczorem w czasie stanu wyjatkowego.

Dozorca w mundurze SS wpuszczajac mnie do celi zrewidowal moje kieszenie
tylko pobieznie.

— Co z panem? — zapytat cicho?

— Nie wiem. Powiedzieli, ze mnie jutro rozstrzelaja.
— Przerazito to pana?

— Liczytem si¢ z tym.

Przez chwilg mechanicznie przesuwat r¢ka po wytogach mej marynarki. — Mozli-
we, 7e to zrobia. Moze nie jutro, moze pozniej, a moze wcale nie. Ale w takich cza-
sach... dobrze by¢ przygotowanym... | znowu zamilk}.

— Gdyby jednak... Czy nie chciatby pan zawiadomié kogo$?

[...] czy nie chcialby pan napisa¢? Nie na teraz rozumie pan, na przysztos¢, o tym jak
si¢ pan tu dostat, czy pana kto$ zdradzit, jak si¢ kto zachowywal... aby z panem nie
odeszto to, co pan wie... Czy chciatbym napisac¢? Jak gdyby odgadl moje najgorgtsze
zyczenie. Za chwilg przynidst papier i otowek. Schowatem je starannie, aby ich nie
znalazta 7adna rewizja®.

Owym straznikiem pankracowskiego wigzienia, ktéry umozliwit
Fucikowi napisanie Reportazu..., byt Adolf Kolinsky. Jemu z kolei
pomagata Jifina Zavodskd, ktdra przejmowala grypsy i ukrywala
u siebie w domu, skad je nastgpnie wywiozta do swoich rodzicow do
Humpolca. Tam doczekalty majowych dni 1945 roku. Po wojnie reko-
pisy zostaty przekazane Guscie Fuc¢ikovej, wdowie po Juliuszu. W wer-
sji ksiazkowej Reportaz spod szubienicy zostat wydany w 1945 roku,
ale jeszcze rok pozniej zona autora odnalazta umieszczone u znajo-
mych nieznane dotad kartki z r¢kopisu, ktorymi uzupehita nastgpne
wydania.

ReportdZ psand na oprdtce to zapiski cztowieka skazanego na
$mier¢, to opowie$¢ o tragicznych latach okupacji, a zarazem spo-
wiedz i polityczny testament czeskiego komunisty, ktory stara sie

2 Wszystkie cytaty pochodza z wydania J. Fudik, Reportaz spod szubienicy, Czy-
telnik, Warszawa 1975.
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uchroni¢ od zapomnienia wszystkich walczacych w obronie ojczyzny
i wlasnych przekonan.

Pewnego dnia dzisiaj stanie si¢ przesztoscia, zacznie si¢ mowi¢ o wielkich
czasach i bezimiennych bohaterach, ktérzy tworzyli histori¢. Chciatbym, aby wie-
dziano, ze nie bylo bohaterow bezimiennych, ze byli ludzie, ktérzy mieli swoje na-
zwiska, swoje oblicza, swoje obawy i nadzieje, i ze dlatego bol ostatniego z nich nie
byt mniejszy niz bol pierwszego, ktdrego imi¢ zostanie zachowane. Chciatbym, aby
wszyscy stali si¢ wam bliscy, jak ludzie wam znani, jak cztonkowie rodziny, jak wy
sami.

Swj, pod szubienicg napisany, testament konczy Julius Fuéik na-
stepujaca maksyma: ,,[...] zyliSmy dla radosci, za rados$¢ szlismy do
walki i za nig umieramy. Dlatego niech smutek nigdy nie taczy si¢
z naszym imieniem”. W Pradze 10 wrzesnia 1953 roku odbyta sig se-
sja zorganizowana z okazji dziesiatej rocznicy $mierci Juliusa Fucika,
na ktorej polski dramaturg Leon Kruczkowski wyglosit referat. Oce-
niajac wartosci moralne, jakie afirmowal Reportaz spod szubienicy,
Kruczkowski tak go scharakteryzowat:

Mylny i powierzchowny bylby poglad, ze najwazniejsza ksigzka Fucika — naj-
wazniejsza i ostatnia — jest ksigzka o mece i $mierci. Dzigki niej gldwnie, mowiac
Juliusz Fu¢ik™ — myslimy nie o $mierci, lecz o triumfujacym zyciu. Lata faszyzmu
nie tylko zhanbily ludzko$¢ bezmiarem okrucienstwa i podtosci, ujawnity one réw-
niez wielkos$¢ i pigkno cztowieka, jego heroizm i dostojefistwo najwyzszej miary.

Reportaz... jest wyjatkowym utworem takze w literaturze swiato-
wej’, gdyz przekazuje doznania i odczucia, jakie towarzysza cztowie-
kowi skazanemu na smier¢. Po wielu miesiacach spedzonych w wie-
zieniu, gdy dobiegly juz konca przestuchania J. Fucik zanotowat:

A wigc juz koniec tym zmaganiom. Teraz bedzie tylko czekanie — dwa, trzy
tygodnie zanim opracuja akt oskarzenia, potem podr6z do Reichu, czekanie na roz-
prawe, wyrok i wreszcie sto dni czekania na stracenie. [...] jest to wyscig nadziei z
wojng. Wyscig $mierci ze $miercia. Co przyjdzie wezesniej: $Smieré faszyzmu czy
moja?

3 Za Reportaz spod szubienicy Juliusz Fugik otrzymatl pos$miertnie Migdzynaro-
dowa Nagrod¢ Pokoju.
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Fucik wiedzial, ze zginie, ale byt tez przekonany o zagtadzie faszy-
zmu, sprawcy niezliczonej ilosci tragedii.

Reportaz ... to wstrzasajacy dokument hitlerowskich zbrodni, kto-
ry trudno poréwnac z utworami beletrystycznymi. W literaturze pigk-
nej, moéwiacej o wojnie, jest wiele pozycji ciekawych i bogatych pod
wzgledem artystycznym, ale zadna z nich nie jest w stanie rywalizo-
wac z Reportazem..., jesli chodzi o tadunek emocji, grozy, ludzkich
odczu¢ i doznan.

Utwor ten potozyl podwaliny pod nurt heroiczny w cze-
skiej literaturze wojennej, przedstawiajac cztowieka w sytuacji wyjat-
kowej, granicznej, zmuszajacej do dokonania wyboru, gdzie decyzja
bohatera oznacza catkowite zwycigstwo lub upadek. Jednak najwyz-
sze wartosci etyczne zawsze Zzwyciezaja.

Afirmacja cztowieka, wiara w lepsze jutro i pochwata zycia roz-
brzmiewaja takze w innych utworach, do ktorych nalezy ostatni tom
trylogii powie$ciowej Marii Pujmanovej Zvot proti smrti (Zycie zwy-
cieza smier¢) wydany w roku 1952, a w rok pdzniej wyrdzniony na-
groda panstwowa. Pierwsze dwa utwory trylogii to: Lidé na kiiZovat-
ce (Ludzie na rozstajach, 1937) oraz Hra s ohném (Igranie z ogniem,
1948). Trzecia cze$¢ trylogii — Zycie zwycieza Smier¢ — obejmuje lata
drugiej wojny $wiatowej. Swiadomym zatozeniem autorki byto danie
mozliwie pelnego obrazu dziejow Czechostowacji, poczawszy od ka-
tastrofy monachijskiej po majowe dni zwycigskiego 1945 roku.

Akcja powiesci rozgrywa si¢ na terenach Czech, Moraw, Stowacji,
Niemiec oraz na rozleglych obszarach Zwiazku Radzieckiego. Tre-
$cig zas sg losy rodziny Gamzoéw i1 Urbankdow, ktérych cztonkowie sa
wszedzie tam, gdzie rozgrywaja si¢ najwazniejsze wydarzenia. I tak
Andrzej Urban zaciaga si¢ do tworzonych w Buzutku oddziatow cze-
chostowackich, by wraz z Armia Czerwona przynies¢ ojczyznie Zzwy-
cigstwo. Jego dziewczyna — Keto, Gruzinka — takze wktada mundur
i niesie pomoc rannym jako sanitariuszka. Wkroétce dostaje si¢ do nie-
woli i zostaje wywieziona do obozu w Ravensbriick, gdzie poznaje li-
diczanki. Obok postaci fikcyjnych Pujmanova umieszcza postacie au-
tentyczne. I tak jedna z wigzniarek w Ravensbriick jest Gusta Fuéi-
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kova. W powiesci znajdujemy rowniez opisy akcji sabotazowych, ta-
kich jak m.in. wysadzanie pociagu.

Zycie zwycieza $mieré to hymn pochwalny na cze$é ludzi przeciw-
stawiajacych si¢ okupantowi. Powies¢ konczy opis powstania pra-
skiego, w ktorym udzial bierze jeden z najmtodszych bohateréw
ksigzki — Mitia, a podczas uroczystosci defilady wojsk czechostowac-
kich i radzieckich spotykaja si¢ po latach ludzie sobie bliscy.

Nie jest zadaniem tej ksigzki notowac wszystkie kopniaki i ciosy, ktére ogluszaty,
okaleczaly i zabijaty niewinnych ludzi po prostu za to, ze mowig innym niz hitle-
rowska rasa pandéw jezykiem oraz ze maja nos i czaszke innego ksztattu niz kaza prze-
pisy rasy pandw, rasy tupiezcow i zaborcow. Nie bedziemy tu opisywac okrucienstw,

jakie popelnialy uwolnione z tancucha i wpuszczone do dzungli hitlerowskiego obozu

bestie ludzie — sa bowiem nie do opisania— aby zgl¢biac rzeki meczenskiej krwi prze-
lanej tam za drutami. Nie zdotaliby$my tego uczynié, utongliby$Smy przeciez w {zach
i bolu, i smutku. Ksigzka ta pragnie méwic¢ o czym innym, chce utrwali¢ te godne
podziwu fakty, ktdre umacniaja w nas wiar¢ w cztowieka i w catg ludzko$¢ (Pujma-
nova 1953, s. 5).

Co prawda, Pujmanova nie zdotala przedstawi¢ wszystkich trage-
dii ludzkich, ktére niosta ze sobg wojna, bo jest to oczywiscie zadanie
niewykonalne, niemniej jednak jej ambicjq byto wszechstronne przed-
stawienie zycia czeskiego spoteczenstwa. Pisarka postawita na ma-
ksymalizm. Ukazata walkg Czechow na terenie kraju, jak i za granica.
W ksiazce znalazta odbicie tragedia Lidic, jak i mgczenstwo patriotow
w wigzieniach i obozach koncentracyjnych, walka srodowisk zaanga-
zowanych w pracy konspiracyjnej i ogromna rzesza wyznawcow
,biernego oporu”. Autorka nie omieszkala przedstawi¢ rowniez kola-
borantow. Brak selekcji w doborze materiatéw historycznych stat sie
zrodtem porazki artystycznej. Spowodowal, ze pisarka nie ustrzegta
si¢ uproszczen i duzej dozy schematyzmu. Zastosowata technike
,»czarno-biatg”, porzucita epicki spokdj na rzecz patosow i tondw
moralizatorskich. Nie mniej Zvot proti smrti, zakrojony na miare epo-
pei narodowej, pod wzgledem poznawczym stanowi dla czytelnika
pozycje interesujaca.

Problematyke obozowa porusza w swoich utworach takze Milan
Jari$. Na przyktad akcja opowiadania pt. Mdj Rosjanin rozgrywa si¢
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w obozie Mauthausen, zima 1944 roku. Codziennie wieczorem do ba-
raku Czechoéw przychodza Rosjanie, Polacy, Jugostowianie, bo tam
najtat- wiej o dodatkowa porcje strawy. Czasami jest nig miska ubo-
giej rzepy, zdarza si¢, ze kawatek chleba. Kazdy z Czechéw ma ,,swo-
jego Rosjanina”, z ktérym si¢ dzieli jedzeniem. W powiesci zostaje
nim Jurij Wartanow z Moskwy, student medycyny. Pewnego dnia wie-
czorem Milan méwi ,,swojemu Rosjaninowi”, ze widziat z okna war-
sztatu egzekucje. Wowczas Jurij prosi go, by obiecal, ze bedzie pa-
trzyl, jak i jego beda zabija¢. Milan si¢ zgadza, bo nie wierzy, by to
kiedykolwiek miato nastapi¢. Wkrétce jednak dowiaduje si¢ o nieuda-
nej ucieczce Wartanowa z obozu. Jeszcze tego samego dnia Milan stoi
w oknie i1 widzi, jak prowadza pieciu skazanych, wsrod nich Jurija
Wartanowa. Jari§ konczy swoje opowiadanie nastgpujacym apelem
skierowanym do czytelnikow:

Nie wiem, kiedy pojad¢ do Moskwy. Jesliby kto$ z czytelnikow pojechal, niechaj
zajdzie na Jermotajewskij piericutok i niech zawiadomi pania Wartanow, ze syn jej
Jurij zginat w Mauthausen jak mg¢zczyzna i weale si¢ nie bat (Jari§ 1948, s. 33).

Zdecydowana wigkszos¢ utworow podejmujacych problematyke
wojenna poswigcona zostata walce z okupantem. Tematyka tzw. ,,trze-
ciego frontu” wystapita najwyrazniej w opowiadaniach Jana Drdy ze
zbioru Nemdad barikdda (Niema barykada, 1946). Ukazane sa w nich
przyktady czynnego i biernego oporu. Bohaterami Drdy sg w wig-
kszos$ci zwykli, szarzy ludzie, ktérzy w chwilach decydujacych potra-
fig zdoby¢ si¢ na bohaterski czyn. I tak np. Havlik z opowiadania
Véelar (Pszczelarz) ukrywa w jednym ze swoich uli radiostacje. Gdy
zjawiaja sie¢ Niemcy, spostrzegaja kabel taczacy radiostacj¢ z dachem
pasieki. Wowczas komendant oddziatu SS strzela w ule. Wyptoszone
pszczoly zaczynajg kasa¢ esesmandw. Havlik, trzymajac w reku nie-
zdolng juz do jakiegokolwiek ruchu krolowa, mowi roztrzesiony:
,,10... sa... oni... Nawet pszczoty... zabijaja”’. Wzywany trzykrotnie
przez komendanta SS do natychmiastowego opuszczenia ogrodu i za-
przestania wygadywania bzdur, pszczelarz nie ustucha rozkazu. Gi-
nie, jak jego ukochane pszczoty.
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Z kolei w opowiadaniu Pancérova pést (Pancerfaust) Jan Drda
przedstawia jeden z epizodéw powstania praskiego. Siedemnastoletni
Pepik Hosek biegnie na pomoc walczacym powstancom. Gdy roz-
dzielaja bron, nikt nie bierze pancerfausta, bo nie umie si¢ nim
postugiwacd. Pepik tez nie umie, ale mimo to bierze bron, by nie zosta¢
z pustymi r¢koma. Celuje w niemiecki czolg i trafia go. Natomiast
w opowiadaniu zatytutowanym Wys$$i princip (Wyzsza zasada) Drda
ukazuje demonstracje cywilnej odwagi. Wychowawca klasy siodmej,
ktérej trzej uczniowie zostali rozstrzelani za pochwalg zamachu na
Heydricha, zobowiazany przez dyrekcje szkoty do potgpienia tego
czynu mowi swoim wychowankom to, co nakazuje mu serce.

Ze stanowiska wyzszej zasady moralnosci... moge wam powiedzie¢ tylko jedno:
zabojstwo tyrana nie jest zbrodnia!

a na zakonczenie powoli, cichym, spokojnym glosem dodaje:

Ja takze pochwalam zamach na Heydricha.

Zbidr opowiadan Milczqca barykada jest cenng pozycja w dorob-
ku Jana Drdy. Przedstawia w nim pisarz patriotyzm i umitowanie wol-
nosci. Akty biernego oporu zyskaly w jego tworczosci range niezwy-
kle wysoka, stojaca na réwni z czynem zbrojnym. Rowniez w opowia-
daniu Sztandar, ktore ukazato si¢ w tomie Wieczerza na jodlowym
garbie, pisarz powraca do tematyki okupacyjnej. Przedstawia w nim
uczciwych Niemcow, wigzniéw politycznych, ktorzy przychodza z po-
mocg Czechowi, wigzniowi obozu w Buchenwaldzie.

Tematyke ruchu oporu na terenie Protektoratu podjeto wielu czes-
kich tworcéw, a wsrdd nich Jitfi Marek (prawdziwe nazwisko Puch-
wein). W utworze zatytutowanym MuZ jdou ve tmé (Marsz w ciemno-
Sciach, 1946), bedacym szkicem balladowym, Jifi Marek przedstawia
losy grupy radzieckich Zotnierzy wraz z porucznikiem armii cze-
chostowackiej, ktora zostaje zrzucona na terenie Czech. Zadaniem tej
grupy jest przygotowanie powstania oraz przekazywanie informacji
o ruchach wojsk nieprzyjacielskich. Grupa sktada si¢ z dwdch od-
dziatéw, ktore wskutek nieprzewidzianych trudnosci laduja w od-
legtosci 50 km od siebie. Pisarz w dalszej czesci utworu doktadnie
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opisuje perypetie oddziatu Bartosa, ktéry pod ostona nocy stara si¢
odnalez¢ grup¢ Dawidowa. Ludzie Bartosa podczas wedrowki spoty-
kaja Czechdw, ktorzy chetnie udzielaja im pomocy, jak chociazby ci,
ktorzy dali im nocleg i zaopiekowali si¢ rannym Iwanem. Lecz sa
w$rod nich i tacy, ktorzy wola si¢ nie naraza¢. Powies¢ Marsz w cie-
mnosciach, opisujaca kilkudniowe dzieje radzieckich spadochronia-
rzy i porucznika armii czechostowackiej w marcu 1944 roku jest pre-
tekstem do ukazania wspotpracy Czechéw z Rosjanami w walce z hitle-
rowcami. Natomiast tom opowiadan Nad ndmi svitd (Nad nami swita,
1950) przedstawia zycie czeskich goérnikéw przed wojna, w czasie
1 po wojnie z jego bogata i zywa problematyka. Opowiadanie O spryt-
nym nadsztygarze ukazuje postaé pomystowego i odwaznego nad-
sztygara Kubata, ktéry wyprowadzil w pole esesmana przeprowa-
dzajacego inspekcje. Czes¢ materiatu wybuchowego znajdujacego sig
w kopalni goricy przekazywali cztonkom ruchu oporu. Aby znieche-
ci¢ hitlerowcow do czestych kontroli, Kubat specjalnie poprowadzit
esesmana do magazynu najgorszym chodnikiem — waskim, niskim,
w czesci zalanym woda, a w magazynie przy liczeniu skrzynek dyna-
mitu oszukiwat. Jifi Marek tak rozpoczyna to opowiadanie:

Ta historia moze si¢ komus$ wyda¢ bez znaczenia i moze postawi jej ktos zarzut,
ze wtedy przeciw tym czarnym diablom, co zalali nasz kraj, inaczej trzeba byto
wojowacé, zupelnie inaczej, niz uczynit to bohater tego opowiadania. To prawda. Ale
nie zapominajmy jednak, ze nie kazde bohaterstwo ma tylko dzigki temu wartos¢, ze
konczy si¢ $miercia. Prawdziwe bohaterstwo to walka.

W opowiadaniu Zotnierze z tego samego zbioru, pisarz przedsta-
wia przemiany polityczne i spoteczne zachodzace po wyzwoleniu. Je-
go bohaterami sg Czech Karel Schreier i Stowak Jan Stodola. Obaj
brali czynny udziat w walce z okupantem. Po wojnie jako gdrnicy pra-
cuja w tej samej kopalni i nawzajem opowiadajq sobie przezycia oku-
pacyjne. Karol juz jako maty chtopiec zostaje sierota: umiera mu mat-
ka, a ojca nie zna. Gdy wybucha wojna, zostaje ze wzgledu na swoje
nazwisko uznany za Niemca i wcielony do armii, ale naprawde,
w glebi serca, czuje si¢ Czechem. Podczas walk w poblizu Neapolu
z oddziatami kanadyjskimi korzysta z pierwszej nadarzajacej si¢ oka-

123

zji 1 ucieka od Niemcdw. Zostaje ranny, ale w koncu trafia do od-
dziatéw czechostowackich.

Inny jest los Jana Stodoli. Powotany do wojska i wcielony do od-
dzialéw niemieckich, jak kazdy Stowak musi si¢ zdecydowac, czy zo-
sta¢ z Niemcami, czy i$¢ do Rosjan, czy zdezerterowac. A oto, co po-
stanawia:

Wtedy wystapit zotnierz z karabinem, zatoczyt reka tuk w kierunku wschodu
i zawolatl:
— Pdjdziemy tam. Do Sowietdw...

Zotnierz ten — byt to Jan Stodola — przejat z ta chwila dowddztwo. Wypowiedziat
bowiem to, co wszyscy mniej wigcej czuli, ze nigdzie indziej tylko tam znalez¢ moga
pewne oparcie.

Pierwsza opublikowana ksigzka czeskiego pisarza, ktéra mowi
o drugiej wojnie §wiatowej, jest Turysta mimo woli, 1946 (Turista pro-
ti své viile, 1941). Zostata ona napisana i zilustrowana przez czeskiego
grafika, karykaturzyste, dramaturga i dziennikarza Adolfa Hoffmei-
stera w roku 1941 w Ameryce. Jest to zbeletryzowany reportaz o lo-
sach tutaczych samego autora, ktory wiosng 1939 roku opuscit okupo-
wang przez hitlerowcow ojczyzne. Bohater utworu, Jan Prokop, to
czeski satyryk uciekajacy spod okupacji niemieckiej w poszukiwaniu
wolnosci i sprawiedliwosci. Liczac na pomoc sprzymierzencow trafia
najpierw do Francji, potem do Algierii i Portugalii. Wszgdzie jednak
spotyka si¢ z podejrzliwos$cia wtadz, ktoére dla pewnosci zamykaja go
w wigzieniach i obozach. Ta przesadna ostroznos¢ ze strony policji —
co prawda — studzi jego sympatie do Zachodu, ale nie odbiera mu po-
czucia humoru i poglgbia jego wiedzg o niegoscinnych krajach. Po
wielu perypetiach Jan Prokop przybywa do USA, gdzie pierwsze py-
tanie, jakie mu zadaje oficer amerykanski brzmi:

Po co pan przyjechat do USA? [...] Przyjechalem, bo Niemcy wypedzili mnie
z domu. Bo Francja z zarodkami faszyzmu w swym pongtnym ciele zaprosita mnie,
by mnie oszukaé. Bo kraj za krajem odmawiat przesladowanym pozwolenia na za-
czerpnigcie oddechu i nie chciat tolerowac ich tgsknoty i gtodu. Bo nigdzie na zachod
od Czech nie znalaztem kraju, ktory by posiadat nieco wolnosci do rozdania i dos¢
migjsca dla uchodzcédw roznych krajow, kultur, wyznan i ras.
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Poniewaz autorem tej ksiazki jest utalentowany karykaturzysta,
zabawne rysunki czgsto goruja nad tekstem. Turysta mimo woli Adol-
fa Hoffmeistera napisany i zilustrowany dowcipnie, lekko, ze spora
doza autoironii jest zarazem przesycony gorzka zaduma nad sytuacja
cztowieka pozbawionego ojczyzny.

Sposréd pisarzy, ktdrzy przebywajac na emigracji, jeszcze w tra-
kcie dziatan wojennych starali si¢ utrwali¢ swoje przezycia i spostrze-
zenia, na uwagg zashuguje Jiti Mucha. Jego proza nacechowana jest
patriotyzmem, wola walki, ale takze poczuciem chaosu §wiata i zagu-
bienia w nim. Bohaterami powiesci Muchy pt. Most (1943) sa zohie-
rze reprezentujacy postawe konsekwentnej walki z wrogiem oraz bra-
nia zycia na goraco, ktérych sytuacja zmusza do bohaterskich czynow,
co wigcej ksztattuje ich na $wiadomych bojownikéw z faszyzmem.
Jeden z nich to mtody Zyd z Zakarpacia, licealista, drugi to praski
rzezbiarz. Obaj szukaja wlasnego miejsca na ziemi. Powies¢ Muchy
daje pierwszenstwo koncepcjom fatalistycznym. Jej bohaterowie bla-
dza, poszukuja wyjasnien i nie znajdujg ich. Intelektualnym niepoko-
jom kres ktadzie dopiero ponura, ale jakze przekonujaca w kontekscie
ksiazki artystycznie udana i prawdziwa metafora. Oddziat czecho-
stowacki ginie na moscie w Villevielle, ktory za wczesnie podmino-
wata wycofujaca si¢ przed Niemcami pigta kolumna wojsk francu-
skich. Chaos, ktory towarzyszyt bohaterom Mostu, chaos, z ktérym
starali si¢ walczy¢ zatriumfowal w petni, przynidst im tragiczna
i przypadkowa $mier¢. Utwor Muchy jest powiescia przede wszyst-
kim psychologiczna, w ktorej autor z duzym znawstwem i swoboda
kresli nastroje panujace w czasie wojny w Pradze, Krakowie, na Rusi
Zakarpackiej, w Budapeszcie i1 Paryzu. Pisat ja bowiem zohierz od-
dziatéw czeskich i wojenny korespondent. Rozdziaty Mostu kreslit na
linii frontu we Francji, a potem w Afryce i Azji. Most po raz pierwszy
ukazal si¢ w Londynie w 1943 roku, a dopiero w 1946 roku w Cze-
chostowacji. Problematyke wojenna podjat Jifi Mucha réwniez w o-
powiadaniu Odwrot, ktére w Polsce ukazato si¢ w tomie Wiecej niz
mitos¢. Michat Sprusinski omawiajac tworczo$¢ Muchy napisat:
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Sumienno$¢ analizy opartej o fakty i w nich znajdujacej oparcie jest atutem pisar-
stwa Muchy. Znacznie natomiast stabsze sa proby bezposredniego komentarza auto-
rskiego. Nie jest ich — co prawda — wiele, lecz przynosza niemal wyltacznie zapis ba-
nalnych ..ztotych mysli™.

A nawiazujac do powiesci, napisat:

Most jest nieretuszowang kronika nastrojow i dazen trdjki bohateréw. Nie zatra-
cajac cech indywidualnych sa rownoczesnie typowymi przedstawicielami wielu
mtodych ludzi z pokolenia, ktoremu wojna przerwata czas wakacji i postawita ich
wobec nowej rzeczywistosci, w obliczu wielkiej zyciowej proby.

Wojna jako czas moralnego wyboru, przewartosciowania ideatow,
postaw i czyndw, jako imperatyw zmuszajacy kazdego cztowieka do
dziatan nierzadko wbrew wiasnej woli i nawykom staty si¢ tematem,
a $cislej ttem powiesci Edwarda Valenty Jdi za zelenym svétlem (Bar-
wy nadziei, 1956). Napisana wkrotce po wyzwoleniu, zostata wydana
w dziesig¢ lat pdzniej. Barwy nadziei to obszerna powies¢, wylamuja-
ca si¢ z powszechnie wowczas stosowanych schematéw w czeskiej li-
teraturze, operujaca glteboka analiza psychologiczng postaci, wyposa-
zona w bogata fabule oraz w sytuacje o duzym dramatycznym napie-
ciu. Porusza problemy moralne. Pierwszy z nich to problem strachu
podsycanego $wiadomie przez caly system hitlerowskich rzadow.
Strach o zycie jest tym wigkszy, im blizsze staje si¢ wyzwolenie spod
niemieckiego faszyzmu:

[...] ocena zycia ros$nie wraz z uptywajacym czasem, a tym samym ro$nie strach
o zycie. No bo straci¢ zycie dzisiaj, kiedy mamy juz przed soba niezachwiang
pewnos¢ zwycigstwa, to znaczy straci¢ cholernie wigcej, niz gdyby si¢ to zycie
stracito pig¢ lat temu. Wyobrazcie sobie — zging¢ akurat w ostatnim dniu wojny.

Problem drugi to samotnosc¢ jednostki skazanej na $mier¢. Jedynie
zbiorowos¢ nigdy nie ginie. Na przyktadzie profesora Simona — nie-
wielkiej miary pisarza i malarza — Valenta ukazuje wszelkie odmiany
strachu oraz jego powolne przelamywanie pod naporem zaistniatych
okolicznosci. Losy Simona stanowig gléwng o schematu kompozy-
cyjnego powiesci. W miar¢ ewolucji bohatera, jego zaciesniajacych
si¢ kontaktow z rzeczywistoscia, Valenta wprowadza do powiesci co-
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raz szerszy krag ludzi, spraw i ré6znego rodzaju problemy. Sytuacje
dramatyczne rozgrywaja sie na dwu ptaszczyznach: w osobistym zy-
ciu bohatera i zyciu spotecznym. Simon odkrywa drzemiaca w nim
dotad spdzniong mitos¢, ktdéra mimo skomplikowanych przeszkod na-
tury moralnej wybucha z ogromna sila i pociaga za soba dalsze zmia-
ny: zaangazowanie w walke z okupantem oraz zerwanie z postawa ra-
cjonalisty-outsidera. Dwutorowa kompozycja powiesci — partie rela-
cji odautorskiej przeplatane fragmentami pamietnika Simona — po-
zwala pisarzowi na swobodne cofanie si¢ w czasie, na szczegdtowa
analize¢ stanow wewnetrznych i procesow przemian bohatera. Zaréw-
no profesor Simon, jak i inne postacie powiesci, ogladamy raz ich
wlasnymi oczyma, kiedy indziej oczyma ludzi ,,z zewnatrz”. Metode
te przejat Valenta od Karla Capka (cykl powiesciowy Zwyczajne zy-
cie, Hordubal, Meteor).

Osobne miejsce w czeskiej prozie o wojnie zajmuje tematyka
obozowa. Odmienna od catoksztaltu literatury obozowej jest po-
wies¢ Emila FrantiSka Buriana Trosecnici z Cap Arcony (Rozbitkowie
z Cap Arcony). Jej akcja rozgrywa si¢ migdzy 15 kwietniem a 8 majem
1945 roku. Woéwczas to Rosjanie rozpoczeli ofensywe na Berlin,
a Anglicy znajdowali si¢ o krok od migdzynarodowego obozu kon-
centracyjnego w Neuengammen. Tragedia dwudziestu tysigcy wiez-
niéw tego obozu, zatadowanych na statek w Lubece 1 wywiezionych
na potnoc zostata przedstawiona w powiesci Buriana. Wérod wigz-
niow gtéwna rolg odgrywa grupa Czechow i Polakéw. Powies¢ Rozbi-
tkowie z Cap Arcony powstala wkrétce po powrocie Buriana z obozu
koncentracyjnego. Przedstawia ona tragedi¢ zatopienia w Zatoce Lu-
beckiej we wrakach statkdw transoceanicznych tysigcy wigzniow
z r6znych zbombardowanych przez lotnictwo angielskie lagrow nie-
mieckich. Ta pétbeletrystyczna, pétdokumentalna powies¢ zostala na-
sycona ogromnym tadunkiem wiary w nieprzemijajaca wartos¢ czto-
wieka. Nie brak w niej rowniez humoru, radosci zycia 1 wyraznych
pierwiastkow poetyckich.

Woijna stuzyta czeskim prozaikom nie tylko jako temat, ale tez jako
pretekst do realizacji pomystow o charakterze sensacyjnym, przygo-
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dowym, satyrycznym itp. Do grupy tych utworéw nalezy powies¢
Norberta Fryda Kat nepocka (Ostatnia rola wielkiej gwiazdy, 1958),
w ktorej pisarz, podobnie jak w wigkszosci swoich utworéw, dokonu-
je zespolenia beletrystyki z forma reportazy. Jest to studium psycho-
logiczne starzejacej si¢ aktorki, ktora w sytuacji przymusowej potrafi
ze stanu izolacji i oboj¢tnosci przejs$¢ w stan aktywnej walki z okupan-
tem. Akcja opowiadania rozgrywa si¢ w Barrandovie, w Peczkamie —
siedzibie Gestapo i na Pankracu w ciagu jednego tygodnia, w ktorym
Karla Hlin przechodzi metamorfoze — z beztroskiej subretki przeobra-
za si¢ w kobiete, potrafigca stawi¢ opdr okupantowi.

Sensacyjno-kryminalny charakter ma réwniez ksiazka Karola Jo-
zefa Bene$a Hra o Zivot (Gra o zZycie, 1958). Tomik ten zawiera dwa
dhuzsze opowiadania, ktérych akcja rozgrywa si¢ w okupowanej Cze-
chostowacji. Watki natury psychologicznej przeplataja si¢ tu z ele-
mentami sensacji. Pierwsze z tych opowiadan to Cztery dni, przej-
mujaca acz rozwlekla opowies¢ o przestgpcy kryminalnym Jezberze,
skazanym za zabdjstwo na smier¢, ktéremu sad jeszcze w okresie nie-
podlegtosci zmienia wyrok na dozywocie. Gdy zbliza si¢ koniec woj-
ny, hitlerowcy pedza go wraz z innymi wi¢zniami, w tym z politycz-
nymi, na Zachod. W tej grupie znajduje si¢ sedzia Jezbery — Bilek.
Podczas kilkudniowego marszu i codziennych bombardowan wielu
wigzniow ucieka spod eskorty hitlerowcow. Juz na neutralnym grun-
cie ponownie spotykajq si¢ dawny sedzia i jego skazany. W trakcie
rozmowy, jaka si¢ migdzy nimi wywiazuje, Jezbera mowi:

Wiesz Bilek, powiem ci co$ jeszcze. Kiedys$cie zaczeli przemycac do celi gazety.
Kiedyscie glo$no czytali wiadomosci z frontéw. Kiedyscie o nich dyskutowali. Kie-
dyscie $miali si¢ z ich niepewnych, wstydliwych sformutowan, kretactw i przemil-
czen. Kiedyscie si¢ cieszyli z kazdej klgski hitlerowcow. Kiedy styszalem, co si¢
dzieje u nas w kraju. O egzekucjach. Jak si¢ nasi dzielnie trzymaja i walcza. Kiedy
styszatem, z jakgq wiara mowicie o odzyskaniu wolnosci. O ojczyznie. I w ogole...
wiesz przeciez... Powiedziate§ przed chwila, ze nie domyslaliscie si¢... Nic nie
szkodzi. Ale dzigki temu wszystkiemu przywracali$cie mi powoli, powolutku podo-
bienstwo do cztowieka... nie, nie tak byto... wskrzeszali$cie mnie... tak jako$. A ja... ja
zaczalem wierzy¢ razem z wami. Cieszy¢ si¢ razem z wami. Kocha¢ razem z wami.
Zno6w miatem kraj rodzinny. Ojczyzng. Juz nie bylem tylko numerem. Znowu bytem
Antonim Jezbera....
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Przez cztery dni s¢dzia i sadzony sa razem, co prawda, wolni, ale
pod ogniem dziat artyleryjskich. Oswobodzenie przynosza Ameryka-
nie. Natychmiast uwalniajq wiezniéw politycznych, natomiast krymi-
nalnym kaza si¢ ujawnic. Jezbera pragnie si¢ ukry¢, wie, ze dawny se-
dzia go nie zdradzi, ale nie przypuszcza, ze zrobi to inny wigzien. I tak
po czterech dniach wzglednej swobody Jezbera wraca w asyscie ame-
rykanskiego zolierza do tego samego wigzienia, z ktorego wyprowa-
dzili go Niemcy. Tej tragedii przezy¢ nie moze. Ludzac si¢ przez pe-
wien czas, ze i jego obejmie amnestia, natychmiast, gdy zamykaja si¢
za nim powtdrnie drzwi celi wigziennej, popetnia samobdjstwo.

W odrdznieniu od pierwszego opowiadania Benesa pt. Cztery dni,
nasyconego mnostwem watkéw nie posuwajacych akeji naprzod, dru-
gie pt. Pulapka nabiera rumiencow. Jego koncowe partie petne sa tra-
gicznych pomytek i dramatycznych sytuacji, trzymajacych czytelnika
w napigciu. Jego akcja rozgrywa si¢ w trzecim roku wojny. Ukazuje
dzieje dziataczki politycznej, ktora dostaje si¢ w rece gestapowskich
prowokatorow. Zamknigta na Pankracu w jednej celi z agentka gesta-
po, odgrywajaca swietna role wspdtwigzniarki-przyjaciotki, komuni-
stka R6za popehnia parg bledow. Agentka zyskuje zaufanie Rézy, a ta
z kolei chcac pomoc towarzyszom, ujawnia jej tajemnice konspiracji.
Zwiedziona podstgpem korzysta ze sfingowanej okazji do ucieczki
1 naprowadza gestapo na blizszy trop. Mimo wielu mrozacych krew
w zytach sytuacji bohaterka opowiadania wychodzi obronng rgka ze
wszystkich opresji. Stanistaw Wygodzki piszac o ksiazce Benesa Gra
o0 zycie, znacznie wyzej ocenit Cztery dni niz Pulapke:

Pierwsze opowiadanie jest bezwzglednie lepsze, daje obraz zderzenia si¢ mirazu

i rzeczywistosci, imaginacji z realnoscia, ujawnia konflikt cztowieka swiadomego
swej winy, lecz pewnego, iz spoteczenstwo moze mu juz zaufac.

Co prawda, opowiadanie Cztery dni jest o wiele lepsze od Putapki,
ale —niestety —nie jest pozbawione wad. Réwnie nicodkrywcza i w ni-
czym nie wzbogacajaca literackiego obrazu wojny wydala si¢ krytyce
powies¢ Jana Weissa Voldni o pomoc (Wolanie o pomoc, 1946). Podjat
W niej autor niezbyt udang artystyczna probg zobrazowania atmosfery
okupacji hitlerowskiej w Pradze. Wolanie o pomoc to studium literac-
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kie mlodego chtopca, dotknigtego choroba psychiczng oraz jego na-
uczyciela Chrtka, cztowieka pozbawionego hamulcow moralnych,
natomiast obdarzonego przerostem ambicji. Zdzistaw Hierowski tak
ocenit powies¢ Jana Weissa:

Jak zwykle u tego pisarza, pomyst wyj$ciowy jest oryginalny i szokujacy: historia
chlopca, ktory dotknigty antropofobia i trzymany w domu przez matkg, nie wie nawet,
7e wybuchta wojna, ze kraj utracit niepodleglos¢. Ta osobliwa i nieprawdopodobna
sytuacja pozwala autorowi na poddanie Zderika wptywowi kolaboracjonisty i kariero-
wicza Fryderyka Chrtka, ktory zjawia si¢ przy nim w roli korepetytora. Sa jeszcze
w tej powiesci inne nieprawdopodobienstwa, ale wszystko konczy si¢ jak trzeba, bo
Chrtek ponosi zastuzong kare, a Zdenék wtacza si¢ do walki podziemnej. Wszystko to
opowiedziane jest zywo i interesujaco, ale w sumie Wolanie o pomoc trudno uznaé za
co$ wigcej, niz tylko za powies¢ tatwa i popularng (Hierowski 1971).

Nic wiec dziwnego, ze recenzent ,,Zycia literackiego”, Michal
Sprusinski, nazwat powies¢ Jana Weissa Wolaniem bez echa, w ktorej
znajdziemy ,,wiele udanych fragmentoéw, pozostajacych tylko frag-
mentami nie liczacymi si¢ w ogélnym rachunku”. Wolanie o pomoc
nie jest najlepsza ksigzka w dorobku pisarskim Weissa, ktorego zrodet
nalezy szuka¢ w okresie migdzywojennym o wiele bardziej dla niego
taskawym.

W 1954 roku pojawita si¢ reprezentatywna powies¢ czeskiej ,,ge-
neracji Kolumbow” Rocnik jedenadvacet Karla Pta¢nika. Powies¢ zo-
stata przyjeta z aplauzem przez odbiorcow literackich, znudzonych
juz ,,papierowymi” schematami. Szczero$¢ wypowiedzi autora, bez-
posredniego uczestnika opisywanych przez siebie wydarzen, np. przy-
musowych robdt w Niemczech, skutki nalotow lotnictwa alianckiego,
moralne ,,zdziczenie” ludzi poddanych tgpemu rezimowi pracy, wie-
rzacych i watpiacych w kleske Rzeszy wraz z wprowadzeniem hasz-
kowskich motywdw uchronily Pta¢nika przed schematyzmem.

Prawdziwa ,,0dwilz” nastgpita po roku 1956, przynoszac aktywi-
zacj¢ we wszystkich tematach zycia spotecznego. Norma literacka
wytworzona na przelomie lat czterdziestych i pigcdziesiatych obo-
wigzujaca wowczas niemal calg literatur¢ w wyniku przemian history-
cznych i kulturowych po 1956 roku, znalazta si¢ pod szczegdlnym
ogladem krytyki i samych tworcow. Nastapit wyrazny zwrot zaintere-
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sowania pisarzy ku literackiej tradycji dwudziestolecia miedzywojen-
nego, a zwlaszcza prozy o charakterze analitycznym, ktorej zrodta lezg
w trylogii K. Capka, powiesciach E. Hostovskiego czy R. Weinera. Na-
stapit wyrazny przetom w literaturze, ktéry zaowocowal gruntownym
sondazem psychiki czlowieka, zglgbieniem sensu jego egzystencji.

Od drugiej potowy lat pigédziesiatych, od wydania powiesci
N. Fryda Krabice Zvych (1956), cyklu opowiadan A. Lustiga Noc
nadeje (1957) i opowiadania J. Otéenaska Romeo, Julie a tma (1958)
zaczyna si¢ tzw. druga fala zainteresowania wojna. Z dystansu
czasu podejmujac temat drugiej wojny swiatowej jako moment wiel-
kiego doswiadczenia oraz moralnej proby jednostki w jej zmaganiu ze
Swiatem 1 wlasnym losem, prozaicy urzeczywistnili cele przy$wie-
cajace calej literaturze czeskiej po 1956 roku. Wyzwolili si¢ ze sztyw-
nych schematow i ,,recept” na twérczosc¢ literacka. Pozbyli sie sche-
matycznych postaci, swiat ich utworéw przestat by¢ tylko wiernym,
fotograficznym odzwierciedleniem typowej rzeczywistosci. Wyzna-
czyli rowniez nowa role narratorowi, przestat on spelnia¢ funkcje nad-
rzgdna, wszystkowiedzaca Iub opisujaca. W wyniku tego nowa fala
utworow o czasach ,,pogardy i przemocy” ktadzie nacisk na proble-
matyke egzystencjalna. W centrum uwagi pisarzy znalazty si¢ zagad-
nienia moralne, psychologiczne i filozoficzne zwigzane z losem jed-
nostki uwiktanej w dziejowe doswiadczenia. Nowy bohater prozy,
szary, przecigtny obywatel Protektoratu, daleki od militarnego zapatu,
jakby przypadkiem zamieszany w wojenna zawieruche, zyje pod
presja nieustannego zagrozenia. Stara si¢ odnalez¢ jakis cel, sens mo-
ralny, ktory by mu pomogt przetrwaé, zachowa¢ godnos¢, przejrzed
sens wlasnego losu. Wojna potraktowana zostala jako czas proby, czas
demaskowania osobowosci cztowieka. Mroczna atmosfera dnia po-
wszedniego w Czechach tamtych lat, izolacja w getcie, upodlenie w o-
bozach zatamuja si¢ w pryzmacie indywidualnych odczu¢ bohatera.

Nowy nurt prozy o tematyce wojennej tworzyli przedstawiciele
,,pokolenia Kolumbow”, pisarze mtodszego pokolenia, ktérzy wojne
przezyli w wieku chtopiecym (np. Skvorecky, Lustig).
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Jednym z pisarzy, ktérzy w roku 1958 ,,przebojem” weszli do cze-
skiej literatury wojennej byt J. Otéenasek, ktérego ksiazka Romeo,
Julie a tma (Romeo, Julia i mrok, 1958) zdobyta migdzynarodowy
rozgtos. Pisarz, swiadomie nawiazujac do wielkiego szekspirowskie-
go dramatu, przedstawit dzieje tragicznej mitosci dwojga mtodych:
Czecha Pawtla i Zydowki Ester, ktora Pawetl ukrywa. Akcja utworu
rozgrywa si¢ w ciagu kilku dni w okupowanej Pradze, w czasie wzmo-
zonego hitlerowskiego terroru po zamachu na Heydricha. Ester, ktorej
rodzice zostali wywiezieni do Terezina, czuje si¢ bezradna i niepo-
trzebna. Jej zycie zdeterminowata polityka rasistowska. Boi si¢ na-
wet, ze jej zydowskie pochodzenie moze zniweczy¢ uczucie Pawtla.
Ale jest w btedzie. Pawet to cztowiek nieprzecigtny. Kierujac sie szla-
chetnymi pobudkami, naraza witasne zycie, by ja ocali¢. Precyzyjnie
obmyslona konstrukcja tej powiesci, zmierza krok za krokiem do pod-
waojnej — uczuciowej i sytuacyjnej — kulminacji, do nieuniknionego
tragicznego finatu.

Jest to bardzo pigkna opowiesé! Przede wszystkim pigkna dzigki swej prostocie —
w koncepcji, w kompozycji i wykonaniu — dzigki swej dostgpnosci i powscia-
gliwemu, wewngtrznemu patosowi, ktéry traktujac temat tak dramatyczny, potrafi
okaza¢ si¢ tak Sciszonym w swej narracyjnej formie. Historia dwojga mlodych,
ktorych idylla rzucona jest na tto ,,mroku” okupacyjnego, petna jest wdzigku i bezpo-
$redniodci.

Tyle o ksiazce podaje fragment felietonu pidra J. Iwaszkiewicza.
O zywej reakcji na ten utwor $wiadczy mnogos¢ recenzji, jakie uka-
zaty sie po ksiazkowym wydaniu powiesci, ktorej popularnos¢ zwie-
kszyt film powstaty na jej kanwie.

Odmienna w spojrzeniu i ujeciu problematyki okupacyjnej jest
proza J. Skvoreckiego, w ktorej gore wziely akcenty satyry, ironii i au-
toironii. W opowiadaniu Eine kleine Jazzmusik ze zbioru Sedmira-
menny svicen i w powiesci Zbabélci (1958) Skvorecky przedstawia
pokolenie swoich réwiesnikow zafascynowanych muzyka jazzowa.
Ta fascynacja jazzem jest buntem przeciwko hitleryzmowi.

Eine kleine Jazzmusik opowiada o gimnazjalistach, ktorzy za zor-
ganizowanie koncertu jazzowego zaptacili bardzo wysoka ceng:
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Franek Rozkoszny dostal wilczy bilet, a gitarzyst¢ Zabrang wydalono z gimna-
zjum w K. Z mozliwos$cia kontynuowania nauki w innej szkole. Ja i gitarzysta Jung-
wirth, syn pracownika kolei pafstwowych, zostali$my ukarani w ten sam sposdb, ale
na wies¢ o wywiezieniu mego ojca do Belsen, zmieniono mi potem kar¢ na wilczy
bilet obowigzujacy we wszystkich szkotach Protektoratu. W ten sposdb zdziesiat-
kowano przecigtny zespdl jazzowy gimnazjum w K. Paddy na koniec. Pot Zyd, p6t
Aryjczyk przyptacit nasz wystep zyciem.

Wydarzeniem literackim stala si¢ powies¢ Zbabélci (Tchorze) na-
pisana w 1949 roku, ktéra Skvorecky opublikowat dopiero w 1958 ro-
ku. Juz sam tytut sprowokowat wiele dyskusji i zmusit do refleks;ji.
Akcja rozgrywa sig¢ w ciagu osmiu dni bezposrednio poprzedzajacych
wejscie wojsk radzieckich do czeskiego miasta Kostelec. Powiesc jest
wnikliwym studium konformizmu widzianego w kategoriach srodo-
wiskowych i generacyjnych. To konformizm sktania kosteleckich
bonzéw do pozorowania stanu rewolucyjnego, a jednoczesnie po-
wstrzymuje przed podjeciem akcji zbrojnej. Chodzi bowiem o to, by
czerwonoarmistow zapewnic o swej przyjazni, a jednoczesnie nie dra-
zni¢ nielicznych juz wprawdzie, ale wciaz budzacych respekt, Nie-
mcoéw. Te dziwna sytuacje, ktora ma zmyli¢ sojusznika, poznajemy
z przekazu bystrego i krytycznego obserwatora miodziutkiego Dan-
ny’ego Smifickiego. Propozycja narratora, bedacego zarazem glow-
nym bohaterem, wydaje si¢ trafna. Pozwala bowiem pisarzowi mowic
wprost o trudnych i waznych sprawach. Bohaterowie Tchdrzy s zafa-
scynowani muzyka jazzowa, ktora staje si¢ dla nich sposobem okazy-
wania otoczeniu swojej frustracji i protestu. Buntuja si¢ oni przeciwko
zaktamaniu rodzicow. Mit mieszczanskiej rewolucji obnazony zostat
catkowicie, a cnoty mieszczanskie zdyskredytowane.

Osobna grupg drugiej fali zainteresowania wojna stanowig utwory
podejmujace tematyke zydowska, ktora wychodzi poza ramy tego ar-
tykutu. Ponadto rok 1958 wnidst do czeskiej literatury cata game
utworow o tematyce wojennej, pisanych przez pokolenie urodzone
w latach 1924-1930, dorastajace w atmosferze psychicznego i moral-
nego terroru, wkraczajac do literatury z wewnetrznym nakazem po-
wiedzenia calej prawdy o sobie i $wiecie zapamigtanym z dziecin-
stwa.
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