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Sosnowiec

Pierwsza i druga fala

literatury o tematyce wojennej

Literatura czeska ju¿ od pierwszych miesiêcy po uzyskaniu nie-
podleg³oœci przez Czechów stara³a siê opisaæ okupacyjne losy narodu,
jego sytuacjê w warunkach panowania faszyzmu, walkê i opór patrio-
tycznej czêœci spo³eczeñstwa. Wojna i okupacja sta³y siê pierwszopla-
nowym tematem twórczoœci literackiej, rozwijaj¹cej siê w warunkach
odrodzonej pañstwowoœci czeskiej. Pisarze stanêli przed konieczno-
œci¹ znalezienia artystycznego wyrazu tak dla prze¿yæ okupacyjnych,
jak i spo³eczno-politycznych przemian, które w tym czasie dokona³y
siê w Czechach.

Wojna ods³oni³a nowe oblicze cz³owieka, podda³a w w¹tpliwoœæ
systemy wartoœci. W sposób brutalny i szokuj¹cy obna¿y³a bezrad-
noœæ jednostki wobec kataklizmu dziejowego, dlatego te¿ literatura
podejmuj¹ca obowi¹zek upamiêtniania doœwiadczeñ wojennych d¹-
¿y³a do dokumentalnego dania œwiadectwa o tamtych czasach. St¹d
te¿ w pierwszych latach po wojnie wyj¹tkowo bogata jest literatura
z pogranicza powieœci i reporta¿u, maj¹ca charakter relacji uczestni-
ków czy naocznych œwiadków. Podkreœlano w ten sposób autentycz-
noœæ i wiarygodnoœæ opisywanych wydarzeñ. Ponadto w swoich za³o-
¿eniach piœmiennictwo czeskie z lat 1945–1948 mia³o byæ apoteoz¹
niepodleg³oœciowych d¹¿eñ narodu, jego dzia³añ zbrojnych, woli prze-
trwania i przeciwstawienia siê rz¹dom okupanta. W ten sposób mia³o
te¿ pe³niæ rolê kronikarza upamiêtniaj¹cego tragiczne losy ludzi wal-
cz¹cych z wrogiem i przekazywaæ wiedzê o dziejach narodu w latach
jego klêski.

Literatura czeska podejmuj¹ca temat drugiej wojny œwiatowej, bez
wzglêdu na rezultat, jaki osi¹gnê³a, stara³a siê odtworzyæ obraz ¿ycia
w konkretnych warunkach Protektoratu. Nale¿y zwróciæ uwagê na
fakt, ¿e czeska literatura wojenna wyros³a ze specyficznych Ÿróde³ in-
spiracji, mianowicie z historycznego faktu, ¿e ziemie czeskie zosta³y
zdobyte przez hitlerowców b e z w a l k i. Dlatego te¿ ten nurt od-
zwierciedla ¿ycie prostego, szarego cz³owieka, cywila w okresie Pro-
tektoratu, który zagubiony w nowej historycznej rzeczywistoœci zdol-
ny jest do przeciwstawienia siê okupantowi nie tyle z broni¹ w rêku,
co przez bierny opór. Czyn zbrojny jest raczej dzie³em jednostek. Tyl-
ko znikoma czêœæ tej literatury to proza batalistyczna, obrazuj¹ca wal-
kê na froncie (por. powieœæ M. Tomanovej Støíbrná pláò). Wspóln¹
cech¹ wszystkich utworów jest ich zdecydowanie antywojenna wy-
mowa, bezwzglêdne potêpienie wojny, faszyzmu i przemocy. Radoœæ
z powodu odbudowy pañstwa i pamiêæ doznanych cierpieñ doprowa-
dzi³y do heroizacji tematu.

Utworem, który w pe³ni zas³u¿y³ na miano literatury antywojennej
i na d³ugie lata wyznaczy³ kierunek zainteresowania pisarzy wojn¹,
by³ Reportá�psaná na oprátce (1945) J. Fuèíka. Zapiski z wiêzienia
na Pankracu – wstrz¹saj¹cy dokument hitlerowskich zbrodni – tchn¹-
ce wiarê w zwyciêstwo fundamentalnych wartoœci sta³y siê tematem
humanizmu powieœciowego. Reporta¿ powsta³ wiosn¹ 1943 roku
w praskim wiêzieniu na Pankracu, gdzie by³ wiêziony Julius Fuèík,
czeski dzia³acz komunistyczny, paraj¹cy siê krytyk¹ literack¹ i publi-
cystyk¹ .

Reportá�psaná na oprátce ma formê osobistych notatek i wartoœæ
dokumentu, gdy¿ zawiera opis okolicznoœci aresztowania autora, prze-
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bieg œledztwa, informacje o wspó³wiêŸniach i stra¿nikach wiêzien-
nych. To w³aœnie jednemu z nich zawdziêcza³ Fuèík mo¿liwoœæ zapi-
sania swoich prze¿yæ i doœwiadczeñ.
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Owym stra¿nikiem pankracowskiego wiêzienia, który umo¿liwi³
Fuèíkowi napisanie Reporta¿u..., by³ Adolf Kolinský. Jemu z kolei
pomaga³a Jiøina Zavodská, która przejmowa³a grypsy i ukrywa³a
u siebie w domu, sk¹d je nastêpnie wywioz³a do swoich rodziców do
Humpolca. Tam doczeka³y majowych dni 1945 roku. Po wojnie rêko-
pisy zosta³y przekazane Guœcie Fuèíkovej, wdowie po Juliuszu. W wer-
sji ksi¹¿kowej Reporta¿ spod szubienicy zosta³ wydany w 1945 roku,
ale jeszcze rok póŸniej ¿ona autora odnalaz³a umieszczone u znajo-
mych nieznane dot¹d kartki z rêkopisu, którymi uzupe³ni³a nastêpne
wydania.

Reportá� psaná na oprátce to zapiski cz³owieka skazanego na
œmieræ, to opowieœæ o tragicznych latach okupacji, a zarazem spo-
wiedŸ i polityczny testament czeskiego komunisty, który stara siê

uchroniæ od zapomnienia wszystkich walcz¹cych w obronie ojczyzny
i w³asnych przekonañ.
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Swój, pod szubienic¹ napisany, testament koñczy Julius Fuèík na-
stêpuj¹c¹ maksym¹: „[...] ¿yliœmy dla radoœci, za radoœæ szliœmy do
walki i za ni¹ umieramy. Dlatego niech smutek nigdy nie ³¹czy siê
z naszym imieniem”. W Pradze 10 wrzeœnia 1953 roku odby³a siê se-
sja zorganizowana z okazji dziesi¹tej rocznicy œmierci Juliusa Fuèíka,
na której polski dramaturg Leon Kruczkowski wyg³osi³ referat. Oce-
niaj¹c wartoœci moralne, jakie afirmowa³ Reporta¿ spod szubienicy,
Kruczkowski tak go scharakteryzowa³:
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Reporta¿… jest wyj¹tkowym utworem tak¿e w literaturze œwiato-
wej , gdy¿ przekazuje doznania i odczucia, jakie towarzysz¹ cz³owie-
kowi skazanemu na œmieræ. Po wielu miesi¹cach spêdzonych w wiê-
zieniu, gdy dobieg³y ju¿ koñca przes³uchania J. Fuèík zanotowa³:
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Fuèík wiedzia³, ¿e zginie, ale by³ te¿ przekonany o zag³adzie faszy-
zmu, sprawcy niezliczonej iloœci tragedii.

Reporta¿… to wstrz¹saj¹cy dokument hitlerowskich zbrodni, któ-
ry trudno porównaæ z utworami beletrystycznymi. W literaturze piêk-
nej, mówi¹cej o wojnie, jest wiele pozycji ciekawych i bogatych pod
wzglêdem artystycznym, ale ¿adna z nich nie jest w stanie rywalizo-
waæ z Reporta¿em…, jeœli chodzi o ³adunek emocji, grozy, ludzkich
odczuæ i doznañ.

Utwór ten po³o¿y³ podwaliny pod n u r t h e r o i c z n y w cze-
skiej literaturze wojennej, przedstawiaj¹c cz³owieka w sytuacji wyj¹t-
kowej, granicznej, zmuszaj¹cej do dokonania wyboru, gdzie decyzja
bohatera oznacza ca³kowite zwyciêstwo lub upadek. Jednak najwy¿-
sze wartoœci etyczne zawsze zwyciê¿aj¹.

Afirmacja cz³owieka, wiara w lepsze jutro i pochwa³a ¿ycia roz-
brzmiewaj¹ tak¿e w innych utworach, do których nale¿y ostatni tom
trylogii powieœciowej Marii Pujmanovej �ivot proti smrti (¯ycie zwy-
ciê¿a œmieræ) wydany w roku 1952, a w rok póŸniej wyró¿niony na-
grod¹ pañstwow¹. Pierwsze dwa utwory trylogii to: Lidé na køi�ovat-
ce (Ludzie na rozstajach, 1937) oraz Hra s ohnìm (Igranie z ogniem,
1948). Trzecia czêœæ trylogii – ¯ycie zwyciê¿a œmieræ – obejmuje lata
drugiej wojny œwiatowej. Œwiadomym za³o¿eniem autorki by³o danie
mo¿liwie pe³nego obrazu dziejów Czechos³owacji, pocz¹wszy od ka-
tastrofy monachijskiej po majowe dni zwyciêskiego 1945 roku.

Akcja powieœci rozgrywa siê na terenach Czech, Moraw, S³owacji,
Niemiec oraz na rozleg³ych obszarach Zwi¹zku Radzieckiego. Tre-
œci¹ zaœ s¹ losy rodziny Gamzów i Urbanków, których cz³onkowie s¹
wszêdzie tam, gdzie rozgrywaj¹ siê najwa¿niejsze wydarzenia. I tak
Andrzej Urban zaci¹ga siê do tworzonych w Buzu³ku oddzia³ów cze-
chos³owackich, by wraz z Armi¹ Czerwon¹ przynieœæ ojczyŸnie zwy-
ciêstwo. Jego dziewczyna – Keto, Gruzinka – tak¿e wk³ada mundur
i niesie pomoc rannym jako sanitariuszka. Wkrótce dostaje siê do nie-
woli i zostaje wywieziona do obozu w Ravensbrück, gdzie poznaje li-
diczanki. Obok postaci fikcyjnych Pujmanová umieszcza postacie au-
tentyczne. I tak jedn¹ z wiêŸniarek w Ravensbrück jest Gusta Fuèí-

ková. W powieœci znajdujemy równie¿ opisy akcji sabota¿owych, ta-
kich jak m.in. wysadzanie poci¹gu.

¯ycie zwyciê¿a œmieræ to hymn pochwalny na czeœæ ludzi przeciw-
stawiaj¹cych siê okupantowi. Powieœæ koñczy opis powstania pra-
skiego, w którym udzia³ bierze jeden z najm³odszych bohaterów
ksi¹¿ki – Mitia, a podczas uroczystoœci defilady wojsk czechos³owac-
kich i radzieckich spotykaj¹ siê po latach ludzie sobie bliscy.
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Co prawda, Pujmanová nie zdo³a³a przedstawiæ wszystkich trage-
dii ludzkich, które nios³a ze sob¹ wojna, bo jest to oczywiœcie zadanie
niewykonalne, niemniej jednak jej ambicj¹ by³o wszechstronne przed-
stawienie ¿ycia czeskiego spo³eczeñstwa. Pisarka postawi³a na ma-
ksymalizm. Ukaza³a walkê Czechów na terenie kraju, jak i za granic¹.
W ksi¹¿ce znalaz³a odbicie tragedia Lidic, jak i mêczeñstwo patriotów
w wiêzieniach i obozach koncentracyjnych, walka œrodowisk zaanga-
¿owanych w pracy konspiracyjnej i ogromna rzesza wyznawców
„biernego oporu”. Autorka nie omieszka³a przedstawiæ równie¿ kola-
borantów. Brak selekcji w doborze materia³ów historycznych sta³ siê
Ÿród³em pora¿ki artystycznej. Spowodowa³, ¿e pisarka nie ustrzeg³a
siê uproszczeñ i du¿ej dozy schematyzmu. Zastosowa³a technikê
„czarno-bia³¹”, porzuci³a epicki spokój na rzecz patosów i tonów
moralizatorskich. Nie mniej �ivot proti smrti, zakrojony na miarê epo-
pei narodowej, pod wzglêdem poznawczym stanowi dla czytelnika
pozycjê interesuj¹c¹.

Problematykê obozow¹ porusza w swoich utworach tak¿e Milan
Jariš. Na przyk³ad akcja opowiadania pt. Mój Rosjanin rozgrywa siê
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w obozie Mauthausen, zim¹ 1944 roku. Codziennie wieczorem do ba-
raku Czechów przychodz¹ Rosjanie, Polacy, Jugos³owianie, bo tam
naj³at- wiej o dodatkow¹ porcjê strawy. Czasami jest ni¹ miska ubo-
giej rzepy, zdarza siê, ¿e kawa³ek chleba. Ka¿dy z Czechów ma „swo-
jego Rosjanina”, z którym siê dzieli jedzeniem. W powieœci zostaje
nim Jurij Wartanow z Moskwy, student medycyny. Pewnego dnia wie-
czorem Milan mówi „swojemu Rosjaninowi”, ¿e widzia³ z okna war-
sztatu egzekucjê. Wówczas Jurij prosi go, by obieca³, ¿e bêdzie pa-
trzy³, jak i jego bêd¹ zabijaæ. Milan siê zgadza, bo nie wierzy, by to
kiedykolwiek mia³o nast¹piæ. Wkrótce jednak dowiaduje siê o nieuda-
nej ucieczce Wartanowa z obozu. Jeszcze tego samego dnia Milan stoi
w oknie i widzi, jak prowadz¹ piêciu skazanych, wœród nich Jurija
Wartanowa. Jariš koñczy swoje opowiadanie nastêpuj¹cym apelem
skierowanym do czytelników:
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Zdecydowana wiêkszoœæ utworów podejmuj¹cych problematykê
wojenn¹ poœwiêcona zosta³a walce z okupantem. Tematyka tzw. „trze-
ciego frontu” wyst¹pi³a najwyraŸniej w opowiadaniach Jana Drdy ze
zbioru Nìmá barikáda (Niema barykada, 1946). Ukazane s¹ w nich
przyk³ady czynnego i biernego oporu. Bohaterami Drdy s¹ w wiê-
kszoœci zwykli, szarzy ludzie, którzy w chwilach decyduj¹cych potra-
fi¹ zdobyæ siê na bohaterski czyn. I tak np. Havlík z opowiadania
Vèelaø (Pszczelarz) ukrywa w jednym ze swoich uli radiostacjê. Gdy
zjawiaj¹ siê Niemcy, spostrzegaj¹ kabel ³¹cz¹cy radiostacjê z dachem
pasieki. Wówczas komendant oddzia³u SS strzela w ule. Wyp³oszone
pszczo³y zaczynaj¹ k¹saæ esesmanów. Havlík, trzymaj¹c w rêku nie-
zdoln¹ ju¿ do jakiegokolwiek ruchu królow¹, mówi roztrzêsiony:
„To... s¹... oni... Nawet pszczo³y... zabijaj¹”. Wzywany trzykrotnie
przez komendanta SS do natychmiastowego opuszczenia ogrodu i za-
przestania wygadywania bzdur, pszczelarz nie us³ucha rozkazu. Gi-
nie, jak jego ukochane pszczo³y.

Z kolei w opowiadaniu Pancéøová pìst (Pancerfaust) Jan Drda
przedstawia jeden z epizodów powstania praskiego. Siedemnastoletni
Pepík Hošek biegnie na pomoc walcz¹cym powstañcom. Gdy roz-
dzielaj¹ broñ, nikt nie bierze pancerfausta, bo nie umie siê nim
pos³ugiwaæ. Pepík te¿ nie umie, ale mimo to bierze broñ, by nie zostaæ
z pustymi rêkoma. Celuje w niemiecki czo³g i trafia go. Natomiast
w opowiadaniu zatytu³owanym Vyšší princip (Wy¿sza zasada) Drda
ukazuje demonstracjê cywilnej odwagi. Wychowawca klasy siódmej,
której trzej uczniowie zostali rozstrzelani za pochwa³ê zamachu na
Heydricha, zobowi¹zany przez dyrekcjê szko³y do potêpienia tego
czynu mówi swoim wychowankom to, co nakazuje mu serce.
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a na zakoñczenie powoli, cichym, spokojnym g³osem dodaje:
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Zbiór opowiadañ Milcz¹ca barykada jest cenn¹ pozycj¹ w dorob-
ku Jana Drdy. Przedstawia w nim pisarz patriotyzm i umi³owanie wol-
noœci. Akty biernego oporu zyska³y w jego twórczoœci rangê niezwy-
kle wysok¹, stoj¹c¹ na równi z czynem zbrojnym. Równie¿ w opowia-
daniu Sztandar, które ukaza³o siê w tomie Wieczerza na jod³owym
garbie, pisarz powraca do tematyki okupacyjnej. Przedstawia w nim
uczciwych Niemców, wiêŸniów politycznych, którzy przychodz¹ z po-
moc¹ Czechowi, wiêŸniowi obozu w Buchenwaldzie.

Tematykê ruchu oporu na terenie Protektoratu podjê³o wielu czes-
kich twórców, a wœród nich Jiøí Marek (prawdziwe nazwisko Puch-
wein). W utworze zatytu³owanym Mu�i jdou ve tmì (Marsz w ciemno-
œciach, 1946), bêd¹cym szkicem balladowym, Jiøí Marek przedstawia
losy grupy radzieckich ¿o³nierzy wraz z porucznikiem armii cze-
chos³owackiej, która zostaje zrzucona na terenie Czech. Zadaniem tej
grupy jest przygotowanie powstania oraz przekazywanie informacji
o ruchach wojsk nieprzyjacielskich. Grupa sk³ada siê z dwóch od-
dzia³ów, które wskutek nieprzewidzianych trudnoœci l¹duj¹ w od-
leg³oœci 50 km od siebie. Pisarz w dalszej czêœci utworu dok³adnie
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opisuje perypetie oddzia³u Bartoša, który pod os³on¹ nocy stara siê
odnaleŸæ grupê Dawidowa. Ludzie Bartoša podczas wêdrówki spoty-
kaj¹ Czechów, którzy chêtnie udzielaj¹ im pomocy, jak chocia¿by ci,
którzy dali im nocleg i zaopiekowali siê rannym Iwanem. Lecz s¹
wœród nich i tacy, którzy wol¹ siê nie nara¿aæ. Powieœæ Marsz w cie-
mnoœciach, opisuj¹ca kilkudniowe dzieje radzieckich spadochronia-
rzy i porucznika armii czechos³owackiej w marcu 1944 roku jest pre-
tekstem do ukazania wspó³pracy Czechów z Rosjanami w walce z hitle-
rowcami. Natomiast tom opowiadañ Nad námi svítá (Nad nami œwita,
1950) przedstawia ¿ycie czeskich górników przed wojn¹, w czasie
i po wojnie z jego bogat¹ i ¿yw¹ problematyk¹. Opowiadanie O spryt-
nym nadsztygarze ukazuje postaæ pomys³owego i odwa¿nego nad-
sztygara Kubáta, który wyprowadzi³ w pole esesmana przeprowa-
dzaj¹cego inspekcjê. Czêœæ materia³u wybuchowego znajduj¹cego siê
w kopalni górnicy przekazywali cz³onkom ruchu oporu. Aby zniechê-
ciæ hitlerowców do czêstych kontroli, Kubát specjalnie poprowadzi³
esesmana do magazynu najgorszym chodnikiem – w¹skim, niskim,
w czêœci zalanym wod¹, a w magazynie przy liczeniu skrzynek dyna-
mitu oszukiwa³. Jiøí Marek tak rozpoczyna to opowiadanie:
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W opowiadaniu ¯o³nierze z tego samego zbioru, pisarz przedsta-
wia przemiany polityczne i spo³eczne zachodz¹ce po wyzwoleniu. Je-
go bohaterami s¹ Czech Karel Schreier i S³owak Jan Stodola. Obaj
brali czynny udzia³ w walce z okupantem. Po wojnie jako górnicy pra-
cuj¹ w tej samej kopalni i nawzajem opowiadaj¹ sobie prze¿ycia oku-
pacyjne. Karol ju¿ jako ma³y ch³opiec zostaje sierot¹: umiera mu mat-
ka, a ojca nie zna. Gdy wybucha wojna, zostaje ze wzglêdu na swoje
nazwisko uznany za Niemca i wcielony do armii, ale naprawdê,
w g³êbi serca, czuje siê Czechem. Podczas walk w pobli¿u Neapolu
z oddzia³ami kanadyjskimi korzysta z pierwszej nadarzaj¹cej siê oka-

zji i ucieka od Niemców. Zostaje ranny, ale w koñcu trafia do od-
dzia³ów czechos³owackich.

Inny jest los Jana Stodoli. Powo³any do wojska i wcielony do od-
dzia³ów niemieckich, jak ka¿dy S³owak musi siê zdecydowaæ, czy zo-
staæ z Niemcami, czy iœæ do Rosjan, czy zdezerterowaæ. A oto, co po-
stanawia:
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Pierwsz¹ opublikowan¹ ksi¹¿k¹ czeskiego pisarza, która mówi
o drugiej wojnie œwiatowej, jest Turysta mimo woli, 1946 (Turista pro-
ti své vùle, 1941). Zosta³a ona napisana i zilustrowana przez czeskiego
grafika, karykaturzystê, dramaturga i dziennikarza Adolfa Hoffmei-
stera w roku 1941 w Ameryce. Jest to zbeletryzowany reporta¿ o lo-
sach tu³aczych samego autora, który wiosn¹ 1939 roku opuœci³ okupo-
wan¹ przez hitlerowców ojczyznê. Bohater utworu, Jan Prokop, to
czeski satyryk uciekaj¹cy spod okupacji niemieckiej w poszukiwaniu
wolnoœci i sprawiedliwoœci. Licz¹c na pomoc sprzymierzeñców trafia
najpierw do Francji, potem do Algierii i Portugalii. Wszêdzie jednak
spotyka siê z podejrzliwoœci¹ w³adz, które dla pewnoœci zamykaj¹ go
w wiêzieniach i obozach. Ta przesadna ostro¿noœæ ze strony policji –
co prawda – studzi jego sympatie do Zachodu, ale nie odbiera mu po-
czucia humoru i pog³êbia jego wiedzê o niegoœcinnych krajach. Po
wielu perypetiach Jan Prokop przybywa do USA, gdzie pierwsze py-
tanie, jakie mu zadaje oficer amerykañski brzmi:
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Poniewa¿ autorem tej ksi¹¿ki jest utalentowany karykaturzysta,
zabawne rysunki czêsto góruj¹ nad tekstem. Turysta mimo woli Adol-
fa Hoffmeistera napisany i zilustrowany dowcipnie, lekko, ze spor¹
doz¹ autoironii jest zarazem przesycony gorzk¹ zadum¹ nad sytuacj¹
cz³owieka pozbawionego ojczyzny.

Spoœród pisarzy, którzy przebywaj¹c na emigracji, jeszcze w tra-
kcie dzia³añ wojennych starali siê utrwaliæ swoje prze¿ycia i spostrze-
¿enia, na uwagê zas³uguje Jiøí Mucha. Jego proza nacechowana jest
patriotyzmem, wol¹ walki, ale tak¿e poczuciem chaosu œwiata i zagu-
bienia w nim. Bohaterami powieœci Muchy pt. Most (1943) s¹ ¿o³nie-
rze reprezentuj¹cy postawê konsekwentnej walki z wrogiem oraz bra-
nia ¿ycia na gor¹co, których sytuacja zmusza do bohaterskich czynów,
co wiêcej kszta³tuje ich na œwiadomych bojowników z faszyzmem.
Jeden z nich to m³ody ¯yd z Zakarpacia, licealista, drugi to praski
rzeŸbiarz. Obaj szukaj¹ w³asnego miejsca na ziemi. Powieœæ Muchy
daje pierwszeñstwo koncepcjom fatalistycznym. Jej bohaterowie b³¹-
dz¹, poszukuj¹ wyjaœnieñ i nie znajduj¹ ich. Intelektualnym niepoko-
jom kres k³adzie dopiero ponura, ale jak¿e przekonuj¹ca w kontekœcie
ksi¹¿ki artystycznie udana i prawdziwa metafora. Oddzia³ czecho-
s³owacki ginie na moœcie w Villevielle, który za wczeœnie podmino-
wa³a wycofuj¹ca siê przed Niemcami pi¹ta kolumna wojsk francu-
skich. Chaos, który towarzyszy³ bohaterom Mostu, chaos, z którym
starali siê walczyæ zatriumfowa³ w pe³ni, przyniós³ im tragiczn¹
i przypadkow¹ œmieræ. Utwór Muchy jest powieœci¹ przede wszyst-
kim psychologiczn¹, w której autor z du¿ym znawstwem i swobod¹
kreœli nastroje panuj¹ce w czasie wojny w Pradze, Krakowie, na Rusi
Zakarpackiej, w Budapeszcie i Pary¿u. Pisa³ j¹ bowiem ¿o³nierz od-
dzia³ów czeskich i wojenny korespondent. Rozdzia³y Mostu kreœli³ na
linii frontu we Francji, a potem w Afryce i Azji. Most po raz pierwszy
ukaza³ siê w Londynie w 1943 roku, a dopiero w 1946 roku w Cze-
chos³owacji. Problematykê wojenn¹ podj¹³ Jiøí Mucha równie¿ w o-
powiadaniu Odwrót, które w Polsce ukaza³o siê w tomie Wiêcej ni¿
mi³oœæ. Micha³ Sprusiñski omawiaj¹c twórczoœæ Muchy napisa³:
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A nawi¹zuj¹c do powieœci, napisa³:
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Wojna jako czas moralnego wyboru, przewartoœciowania idea³ów,
postaw i czynów, jako imperatyw zmuszaj¹cy ka¿dego cz³owieka do
dzia³añ nierzadko wbrew w³asnej woli i nawykom sta³y siê tematem,
a œciœlej t³em powieœci Edwarda Valenty Jdi za zeleným svìtlem (Bar-
wy nadziei, 1956). Napisana wkrótce po wyzwoleniu, zosta³a wydana
w dziesiêæ lat póŸniej. Barwy nadziei to obszerna powieœæ, wy³amuj¹-
ca siê z powszechnie wówczas stosowanych schematów w czeskiej li-
teraturze, operuj¹ca g³êbok¹ analiz¹ psychologiczn¹ postaci, wyposa-
¿ona w bogat¹ fabu³ê oraz w sytuacje o du¿ym dramatycznym napiê-
ciu. Porusza problemy moralne. Pierwszy z nich to problem strachu
podsycanego œwiadomie przez ca³y system hitlerowskich rz¹dów.
Strach o ¿ycie jest tym wiêkszy, im bli¿sze staje siê wyzwolenie spod
niemieckiego faszyzmu:
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Problem drugi to samotnoœæ jednostki skazanej na œmieræ. Jedynie
zbiorowoœæ nigdy nie ginie. Na przyk³adzie profesora Šimona – nie-
wielkiej miary pisarza i malarza – Valenta ukazuje wszelkie odmiany
strachu oraz jego powolne prze³amywanie pod naporem zaistnia³ych
okolicznoœci. Losy Šimona stanowi¹ g³ówn¹ oœ schematu kompozy-
cyjnego powieœci. W miarê ewolucji bohatera, jego zacieœniaj¹cych
siê kontaktów z rzeczywistoœci¹, Valenta wprowadza do powieœci co-
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raz szerszy kr¹g ludzi, spraw i ró¿nego rodzaju problemy. Sytuacje
dramatyczne rozgrywaj¹ siê na dwu p³aszczyznach: w osobistym ¿y-
ciu bohatera i ¿yciu spo³ecznym. Šimon odkrywa drzemi¹c¹ w nim
dot¹d spóŸnion¹ mi³oœæ, która mimo skomplikowanych przeszkód na-
tury moralnej wybucha z ogromn¹ si³¹ i poci¹ga za sob¹ dalsze zmia-
ny: zaanga¿owanie w walkê z okupantem oraz zerwanie z postaw¹ ra-
cjonalisty-outsidera. Dwutorowa kompozycja powieœci – partie rela-
cji odautorskiej przeplatane fragmentami pamiêtnika Šimona – po-
zwala pisarzowi na swobodne cofanie siê w czasie, na szczegó³ow¹
analizê stanów wewnêtrznych i procesów przemian bohatera. Zarów-
no profesor Šimon, jak i inne postacie powieœci, ogl¹damy raz ich
w³asnymi oczyma, kiedy indziej oczyma ludzi „z zewn¹trz”. Metodê
tê przej¹³ Valenta od Karla Èapka (cykl powieœciowy Zwyczajne ¿y-
cie, Hordubal, Meteor).

Osobne miejsce w czeskiej prozie o wojnie zajmuje t e m a t y k a
o b o z o w a. Odmienna od ca³okszta³tu literatury obozowej jest po-
wieœæ Emila Františka Buriana Troseèníci z Cap Arcony (Rozbitkowie
z Cap Arcony). Jej akcja rozgrywa siê miêdzy 15 kwietniem a 8 majem
1945 roku. Wówczas to Rosjanie rozpoczêli ofensywê na Berlin,
a Anglicy znajdowali siê o krok od miêdzynarodowego obozu kon-
centracyjnego w Neuengammen. Tragedia dwudziestu tysiêcy wiêŸ-
niów tego obozu, za³adowanych na statek w Lubece i wywiezionych
na pó³noc zosta³a przedstawiona w powieœci Buriana. Wœród wiêŸ-
niów g³ówn¹ rolê odgrywa grupa Czechów i Polaków. Powieœæ Rozbi-
tkowie z Cap Arcony powsta³a wkrótce po powrocie Buriana z obozu
koncentracyjnego. Przedstawia ona tragediê zatopienia w Zatoce Lu-
beckiej we wrakach statków transoceanicznych tysiêcy wiêŸniów
z ró¿nych zbombardowanych przez lotnictwo angielskie lagrów nie-
mieckich. Ta pó³beletrystyczna, pó³dokumentalna powieœæ zosta³a na-
sycona ogromnym ³adunkiem wiary w nieprzemijaj¹c¹ wartoœæ cz³o-
wieka. Nie brak w niej równie¿ humoru, radoœci ¿ycia i wyraŸnych
pierwiastków poetyckich.

Wojna s³u¿y³a czeskim prozaikom nie tylko jako temat, ale te¿ jako
pretekst do realizacji pomys³ów o charakterze sensacyjnym, przygo-

dowym, satyrycznym itp. Do grupy tych utworów nale¿y powieœæ
Norberta Frýda Kat nepoèká (Ostatnia rola wielkiej gwiazdy, 1958),
w której pisarz, podobnie jak w wiêkszoœci swoich utworów, dokonu-
je zespolenia beletrystyki z form¹ reporta¿y. Jest to studium psycho-
logiczne starzej¹cej siê aktorki, która w sytuacji przymusowej potrafi
ze stanu izolacji i obojêtnoœci przejœæ w stan aktywnej walki z okupan-
tem. Akcja opowiadania rozgrywa siê w Barrandovie, w Peczkamie –
siedzibie Gestapo i na Pankrácu w ci¹gu jednego tygodnia, w którym
Karla Hlin przechodzi metamorfozê – z beztroskiej subretki przeobra-
¿a siê w kobietê, potrafi¹ca stawiæ opór okupantowi.

Sensacyjno-kryminalny charakter ma równie¿ ksi¹¿ka Karola Jó-
zefa Beneša Hra o �ivot (Gra o ¿ycie, 1958). Tomik ten zawiera dwa
d³u¿sze opowiadania, których akcja rozgrywa siê w okupowanej Cze-
chos³owacji. W¹tki natury psychologicznej przeplataj¹ siê tu z ele-
mentami sensacji. Pierwsze z tych opowiadañ to Cztery dni, przej-
muj¹ca acz rozwlek³a opowieœæ o przestêpcy kryminalnym Jezberze,
skazanym za zabójstwo na œmieræ, któremu s¹d jeszcze w okresie nie-
podleg³oœci zmienia wyrok na do¿ywocie. Gdy zbli¿a siê koniec woj-
ny, hitlerowcy pêdz¹ go wraz z innymi wiêŸniami, w tym z politycz-
nymi, na Zachód. W tej grupie znajduje siê sêdzia Jezbery – Bílek.
Podczas kilkudniowego marszu i codziennych bombardowañ wielu
wiêŸniów ucieka spod eskorty hitlerowców. Ju¿ na neutralnym grun-
cie ponownie spotykaj¹ siê dawny sêdzia i jego skazany. W trakcie
rozmowy, jaka siê miêdzy nimi wywi¹zuje, Jezbera mówi:
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Przez cztery dni sêdzia i s¹dzony s¹ razem, co prawda, wolni, ale
pod ogniem dzia³ artyleryjskich. Oswobodzenie przynosz¹ Ameryka-
nie. Natychmiast uwalniaj¹ wiêŸniów politycznych, natomiast krymi-
nalnym ka¿¹ siê ujawniæ. Jezbera pragnie siê ukryæ, wie, ¿e dawny sê-
dzia go nie zdradzi, ale nie przypuszcza, ze zrobi to inny wiêzieñ. I tak
po czterech dniach wzglêdnej swobody Jezbera wraca w asyœcie ame-
rykañskiego ¿o³nierza do tego samego wiêzienia, z którego wyprowa-
dzili go Niemcy. Tej tragedii prze¿yæ nie mo¿e. £udz¹c siê przez pe-
wien czas, ¿e i jego obejmie amnestia, natychmiast, gdy zamykaj¹ siê
za nim powtórnie drzwi celi wiêziennej, pope³nia samobójstwo.

W odró¿nieniu od pierwszego opowiadania Beneša pt. Cztery dni,
nasyconego mnóstwem w¹tków nie posuwaj¹cych akcji naprzód, dru-
gie pt. Pu³apka nabiera rumieñców. Jego koñcowe partie pe³ne s¹ tra-
gicznych pomy³ek i dramatycznych sytuacji, trzymaj¹cych czytelnika
w napiêciu. Jego akcja rozgrywa siê w trzecim roku wojny. Ukazuje
dzieje dzia³aczki politycznej, która dostaje siê w rêce gestapowskich
prowokatorów. Zamkniêta na Pankrácu w jednej celi z agentk¹ gesta-
po, odgrywaj¹c¹ œwietn¹ rolê wspó³wiêŸniarki-przyjació³ki, komuni-
stka Ró¿a pope³nia parê b³êdów. Agentka zyskuje zaufanie Ró¿y, a ta
z kolei chc¹c pomóc towarzyszom, ujawnia jej tajemnice konspiracji.
Zwiedziona podstêpem korzysta ze sfingowanej okazji do ucieczki
i naprowadza gestapo na bli¿szy trop. Mimo wielu mro¿¹cych krew
w ¿y³ach sytuacji bohaterka opowiadania wychodzi obronn¹ rêk¹ ze
wszystkich opresji. Stanis³aw Wygodzki pisz¹c o ksi¹¿ce Beneša Gra
o ¿ycie, znacznie wy¿ej oceni³ Cztery dni ni¿ Pu³apkê:
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Co prawda, opowiadanie Cztery dni jest o wiele lepsze od Pu³apki,
ale – niestety – nie jest pozbawione wad. Równie nieodkrywcza i w ni-
czym nie wzbogacaj¹ca literackiego obrazu wojny wyda³a siê krytyce
powieœæ Jana Weissa Volání o pomoc (Wo³anie o pomoc, 1946). Podj¹³
w niej autor niezbyt udan¹ artystyczn¹ próbê zobrazowania atmosfery
okupacji hitlerowskiej w Pradze. Wo³anie o pomoc to studium literac-

kie m³odego ch³opca, dotkniêtego chorob¹ psychiczn¹ oraz jego na-
uczyciela Chrtka, cz³owieka pozbawionego hamulców moralnych,
natomiast obdarzonego przerostem ambicji. Zdzis³aw Hierowski tak
oceni³ powieœæ Jana Weissa:
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Nic wiêc dziwnego, ¿e recenzent „¯ycia literackiego”, Micha³
Sprusiñski, nazwa³ powieœæ Jana Weissa Wo³aniem bez echa, w której
znajdziemy „wiele udanych fragmentów, pozostaj¹cych tylko frag-
mentami nie licz¹cymi siê w ogólnym rachunku”. Wo³anie o pomoc
nie jest najlepsz¹ ksi¹¿k¹ w dorobku pisarskim Weissa, którego Ÿróde³
nale¿y szukaæ w okresie miêdzywojennym o wiele bardziej dla niego
³askawym.

W 1954 roku pojawi³a siê reprezentatywna powieœæ czeskiej „ge-
neracji Kolumbów” Roèník jedenadvacet Karla Ptaèníka. Powieœæ zo-
sta³a przyjêta z aplauzem przez odbiorców literackich, znudzonych
ju¿ „papierowymi” schematami. Szczeroœæ wypowiedzi autora, bez-
poœredniego uczestnika opisywanych przez siebie wydarzeñ, np. przy-
musowych robót w Niemczech, skutki nalotów lotnictwa alianckiego,
moralne „zdziczenie” ludzi poddanych têpemu re¿imowi pracy, wie-
rz¹cych i w¹tpi¹cych w klêskê Rzeszy wraz z wprowadzeniem hasz-
kowskich motywów uchroni³y Ptaèníka przed schematyzmem.

Prawdziwa „odwil¿” nast¹pi³a po roku 1956, przynosz¹c aktywi-
zacjê we wszystkich tematach ¿ycia spo³ecznego. Norma literacka
wytworzona na prze³omie lat czterdziestych i piêædziesi¹tych obo-
wi¹zuj¹ca wówczas niemal ca³¹ literaturê w wyniku przemian history-
cznych i kulturowych po 1956 roku, znalaz³a siê pod szczególnym
ogl¹dem krytyki i samych twórców. Nast¹pi³ wyraŸny zwrot zaintere-
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sowania pisarzy ku literackiej tradycji dwudziestolecia miêdzywojen-
nego, a zw³aszcza prozy o charakterze analitycznym, której Ÿród³a le¿¹
w trylogii K. Èapka, powieœciach E. Hostovskiego czy R. Weinera. Na-
st¹pi³ wyraŸny prze³om w literaturze, który zaowocowa³ gruntownym
sonda¿em psychiki cz³owieka, zg³êbieniem sensu jego egzystencji.

Od drugiej po³owy lat piêædziesi¹tych, od wydania powieœci
N. Frýda Krabice �ivých (1956), cyklu opowiadañ A. Lustiga Noc
nadìje (1957) i opowiadania J. Otèenáška Romeo, Julie a tma (1958)
zaczyna siê tzw. d r u g a f a l a zainteresowania wojn¹. Z dystansu
czasu podejmuj¹c temat drugiej wojny œwiatowej jako moment wiel-
kiego doœwiadczenia oraz moralnej próby jednostki w jej zmaganiu ze
œwiatem i w³asnym losem, prozaicy urzeczywistnili cele przyœwie-
caj¹ce ca³ej literaturze czeskiej po 1956 roku. Wyzwolili siê ze sztyw-
nych schematów i „recept” na twórczoœæ literack¹. Pozbyli siê sche-
matycznych postaci, œwiat ich utworów przesta³ byæ tylko wiernym,
fotograficznym odzwierciedleniem typowej rzeczywistoœci. Wyzna-
czyli równie¿ now¹ rolê narratorowi, przesta³ on spe³niaæ funkcjê nad-
rzêdn¹, wszystkowiedz¹c¹ lub opisuj¹c¹. W wyniku tego nowa fala
utworów o czasach „pogardy i przemocy” k³adzie nacisk na proble-
matykê egzystencjaln¹. W centrum uwagi pisarzy znalaz³y siê zagad-
nienia moralne, psychologiczne i filozoficzne zwi¹zane z losem jed-
nostki uwik³anej w dziejowe doœwiadczenia. Nowy bohater prozy,
szary, przeciêtny obywatel Protektoratu, daleki od militarnego zapa³u,
jakby przypadkiem zamieszany w wojenn¹ zawieruchê, ¿yje pod
presj¹ nieustannego zagro¿enia. Stara siê odnaleŸæ jakiœ cel, sens mo-
ralny, który by mu pomóg³ przetrwaæ, zachowaæ godnoœæ, przejrzeæ
sens w³asnego losu. Wojna potraktowana zosta³a jako czas próby, czas
demaskowania osobowoœci cz³owieka. Mroczna atmosfera dnia po-
wszedniego w Czechach tamtych lat, izolacja w getcie, upodlenie w o-
bozach za³amuj¹ siê w pryzmacie indywidualnych odczuæ bohatera.

Nowy nurt prozy o tematyce wojennej tworzyli przedstawiciele
„pokolenia Kolumbów”, pisarze m³odszego pokolenia, którzy wojnê
prze¿yli w wieku ch³opiêcym (np. Škvorecký, Lustig).

Jednym z pisarzy, którzy w roku 1958 „przebojem” weszli do cze-
skiej literatury wojennej by³ J. Otèenášek, którego ksi¹¿ka Romeo,
Julie a tma (Romeo, Julia i mrok, 1958) zdoby³a miêdzynarodowy
rozg³os. Pisarz, œwiadomie nawi¹zuj¹c do wielkiego szekspirowskie-
go dramatu, przedstawi³ dzieje tragicznej mi³oœci dwojga m³odych:
Czecha Paw³a i ¯ydówki Ester, któr¹ Pawe³ ukrywa. Akcja utworu
rozgrywa siê w ci¹gu kilku dni w okupowanej Pradze, w czasie wzmo-
¿onego hitlerowskiego terroru po zamachu na Heydricha. Ester, której
rodzice zostali wywiezieni do Terezína, czuje siê bezradna i niepo-
trzebna. Jej ¿ycie zdeterminowa³a polityka rasistowska. Boi siê na-
wet, ¿e jej ¿ydowskie pochodzenie mo¿e zniweczyæ uczucie Paw³a.
Ale jest w b³êdzie. Pawe³ to cz³owiek nieprzeciêtny. Kieruj¹c siê szla-
chetnymi pobudkami, nara¿a w³asne ¿ycie, by j¹ ocaliæ. Precyzyjnie
obmyœlona konstrukcja tej powieœci, zmierza krok za krokiem do pod-
wójnej – uczuciowej i sytuacyjnej – kulminacji, do nieuniknionego
tragicznego fina³u.
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Tyle o ksi¹¿ce podaje fragment felietonu pióra J. Iwaszkiewicza.
O ¿ywej reakcji na ten utwór œwiadczy mnogoœæ recenzji, jakie uka-
za³y siê po ksi¹¿kowym wydaniu powieœci, której popularnoœæ zwiê-
kszy³ film powsta³y na jej kanwie.

Odmienna w spojrzeniu i ujêciu problematyki okupacyjnej jest
proza J. Škvoreckiego, w której górê wziê³y akcenty satyry, ironii i au-
toironii. W opowiadaniu Eine kleine Jazzmusik ze zbioru Sedmira-
menný svícen i w powieœci Zbabìlci (1958) Škvorecký przedstawia
pokolenie swoich rówieœników zafascynowanych muzyk¹ jazzow¹.
Ta fascynacja jazzem jest buntem przeciwko hitleryzmowi.

Eine kleine Jazzmusik opowiada o gimnazjalistach, którzy za zor-
ganizowanie koncertu jazzowego zap³acili bardzo wysok¹ cenê:
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Wydarzeniem literackim sta³a siê powieœæ Zbabìlci (Tchórze) na-
pisana w 1949 roku, któr¹ Škvorecký opublikowa³ dopiero w 1958 ro-
ku. Ju¿ sam tytu³ sprowokowa³ wiele dyskusji i zmusi³ do refleksji.
Akcja rozgrywa siê w ci¹gu oœmiu dni bezpoœrednio poprzedzaj¹cych
wejœcie wojsk radzieckich do czeskiego miasta Kostelec. Powieœæ jest
wnikliwym studium konformizmu widzianego w kategoriach œrodo-
wiskowych i generacyjnych. To konformizm sk³ania kosteleckich
bonzów do pozorowania stanu rewolucyjnego, a jednoczeœnie po-
wstrzymuje przed podjêciem akcji zbrojnej. Chodzi bowiem o to, by
czerwonoarmistów zapewniæ o swej przyjaŸni, a jednoczeœnie nie dra-
¿niæ nielicznych ju¿ wprawdzie, ale wci¹¿ budz¹cych respekt, Nie-
mców. Tê dziwn¹ sytuacjê, która ma zmyliæ sojusznika, poznajemy
z przekazu bystrego i krytycznego obserwatora m³odziutkiego Dan-
ny’ego Smiøickiego. Propozycja narratora, bêd¹cego zarazem g³ów-
nym bohaterem, wydaje siê trafna. Pozwala bowiem pisarzowi mówiæ
wprost o trudnych i wa¿nych sprawach. Bohaterowie Tchórzy s¹ zafa-
scynowani muzyk¹ jazzow¹, która staje siê dla nich sposobem okazy-
wania otoczeniu swojej frustracji i protestu. Buntuj¹ siê oni przeciwko
zak³amaniu rodziców. Mit mieszczañskiej rewolucji obna¿ony zosta³
ca³kowicie, a cnoty mieszczañskie zdyskredytowane.

Osobn¹ grupê drugiej fali zainteresowania wojn¹ stanowi¹ utwory
podejmuj¹ce tematykê ¿ydowsk¹, która wychodzi poza ramy tego ar-
tyku³u. Ponadto rok 1958 wniós³ do czeskiej literatury ca³¹ gamê
utworów o tematyce wojennej, pisanych przez pokolenie urodzone
w latach 1924–1930, dorastaj¹ce w atmosferze psychicznego i moral-
nego terroru, wkraczaj¹c do literatury z wewnêtrznym nakazem po-
wiedzenia ca³ej prawdy o sobie i œwiecie zapamiêtanym z dzieciñ-
stwa.
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