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Karel Teige i pu³apka konstruktywizmu

Nawet najprostsze zestawienia wypowiedzi teoretycznych niektó-
rych artystów daj¹ niekiedy efekty zastanawiaj¹ce. Co dopiero, gdy s¹
to oœwiadczenia wa¿ne, wi¹¿¹ce dla samych autorów, niejako progra-
mowe. Pozwolê sobie na pocz¹tek przypomnieæ jedno z takich zale-
ceñ Fernanda Légera z 1924 roku:
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Mniej wiêcej w tym samym duchu wypowiada³ siê dwa lata wczeœ-
niej Tadeusz Peiper:
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Z podobnych oœwiadczeñ z lat dwudziestych XX wieku mo¿na by
bez trudu u³o¿yæ naprawdê ciekawy dialog imaginacyjny. Pojawia³o
siê ich wtedy bardzo du¿o. Czasami oczywiœcie trafia³y siê poœród
nich g³osy polemiczne, na ogó³ jednak pogl¹dy ówczesnych twórców
na temat roli maszyny w sztuce czy w samej poezji – myœlê tu g³ównie
o twórcach z krêgu awangardy – by³y dosyæ zgodne. Z regu³y – opty-
mistyczne. O rzeczywistym znaczeniu wielu z tych wyst¹pieñ mo¿na
wszak¿e mówiæ chyba tylko w kontekœcie refleksji póŸniejszych. Na
przyk³ad w œwietle takich uwag Aleksandra Wata z 1959 roku:
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Przywo³ane w³aœnie spostrze¿enia Wata dzieli od obu s¹dów cyto-
wanych uprzednio nie tylko znaczny dystans czasowy. Dzieli je prze-
de wszystkim perspektywa doœwiadczeñ, po czêœci doœwiadczeñ oso-
bistych, ale przede wszystkim – doœwiadczeñ wspó³czesnej poezji.
Autentyczna fascynacja maszyn¹, któr¹ czêstokroæ manifestowali
miêdzywojenni poeci i teoretycy, okreœli³a przecie¿ losy ca³ej nieled-
wie poezji XX wieku. Odbi³a piêtno i na samej praktyce poetyckiej,
i na towarzysz¹cym jej refleksjom krytycznym, i na biografiach po-
szczególnych artystów. A tego pewnie najmniej siê spodziewano.

Dotyczy to równie¿ losów poezji czeskiej, co dobrze pokazuje
ewolucja, jak¹ przeby³ w okresie miêdzywojennym Karel Teige, naj-
wiêkszy bodaj propagator konstruktywizmu w czeskiej sztuce i litera-
turze spod znaku awangardy. Z pocz¹tku stosunek Teigego do maszy-
ny, a wiêc do najwa¿niejszego z konstruktywistycznych idoli, wyda-
wa³ siê ambiwalentny. W tekœcie Nové umìní proletáøské, powsta³ym
wprawdzie ju¿ wiosn¹, ale w ca³oœci wydrukowanym po raz pierwszy
dopiero jesieni¹ 1922 roku w Revoluèním sborníku Devìtsil, Teige
utrzymywa³, ¿e artysta nowych czasów, tj. twórca prawdziwie prole-
tariacki, nie mo¿e na dokonania cywilizacji technicznej patrzeæ przy-
chylnie. Dzia³ania duchowych spadkobierców Marinettiego nazywa³
wprost chronicznym oszustwem, zaœ same wiersze o maszynach czy
obrazy maszyn – sztuk¹ dobr¹ co najwy¿ej dla amerykañskiego in¿y-
niera i fabrykanta (Teige 1971a, s. 262–263). Rozprawka Umìní dnes

a zítra, któr¹ zamieœci³ w tym samym zbiorze Devìtsil, zawiera³a jed-
nak twierdzenia dok³adnie odwrotne. Na przyk³ad:
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Dalej nastêpowa³y entuzjastyczne uwagi o kinie, fotografii oraz
wspania³ych perspektywach teatru, malarstwa, rzeŸby, muzyki i po-
ezji, o ile ka¿da z tych dziedzin oœmieli siê wreszcie skorzystaæ z naj-
nowszych osi¹gniêæ technicznych. Sporo tu by³o podobieñstw do roz-
wa¿añ Légera o elemencie mechanicznym i obserwacji Peipera z Mia-

sta. Masy. Maszyny. Niektórych partii tekstu Umìní dnes a zítra zape-
wne nie powstydzi³by siê i Marinetti wieszcz¹cy bliski koniec muze-
ów, cmentarzysk i archeologii.

Sk¹d taka wielka zmiana w myœleniu Teigego, nietrudno wyt³uma-
czyæ. Pocz¹tkowa wrogoœæ do techniki by³a konsekwencj¹ odrzucenia
dorobku przedwojennego cywilizmu i futuryzmu, mo¿na j¹ zatem
uwa¿aæ za poniek¹d wymuszon¹. Dobrze te¿ wiadomo, ¿e w roku
1922, gdy prace nad projektem Sborníka Devìtsil dobiega³y koñca,
Teige pozna³ Le Corbusiera i pierwszego praskiego konstruktywistê
Jaromíra Krejcara, a obie te znajomoœci okaza³y siê niebywale inspi-
ruj¹ce (Švácha 1998, s. 145). W tym samym równie¿ okresie trafi³a
w jego rêce ksi¹¿ka Ilji Erenburga A vsjo taki ona vertitsja, b³yskotli-
wy wyk³ad o konstruktywizmie, wydany akurat nak³adem znanej ber-
liñskiej oficyny Helikon. Od Erenburga czeski awangardysta dowie-
dzia³ siê o Rodczence, Tatlinie, Archipence, Gabo, El Lissitzkim i in-
nych konstruktywistach rosyjskich. Od niego tak¿e przej¹³ g³ówne
za³o¿enia nowej sztuki, nie wy³¹czaj¹c has³a o sztuce, która przestanie
byæ sztuk¹. Przywi¹zanie do ówczesnych twierdzeñ Erenburga mu-
sia³o byæ zreszt¹ wyj¹tkowo silne, bo gdy w 1927 roku autor Odwil¿y

zweryfikowa³ dawne zapatrywania, og³osi³ fiasko konstruktywizmu
i narodziny sztuki neoromantycznej, Teige nie pozostawi³ na nim su-
chej nitki: zarzuci³ mu niesta³oœæ i p³ytki sentymentalizm (Teige
1972b).

Wróæmy jednak do czasów wczeœniejszych. Pod koniec 1922 roku,
wzorem Krejcara i Le Corbusiera, Teige zacz¹³ siê zajmowaæ archite-
ktur¹ – dziedzin¹ najbardziej racjonaln¹ spoœród dyscyplin artystycz-
nych, a zarazem bezpoœrednio oddzia³uj¹c¹ na ¿ycie spo³eczeñstwa.
Stara³ siê lansowaæ idee le corbusierowskiego puryzmu, wedle które-
go o istocie dzie³a sztuki winien decydowaæ porz¹dek matematyczny.
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W nawi¹zaniu do s³ynnej koncepcji domu jako „maszyny do mieszka-
nia” formu³owa³ te¿ w³asne plany domów kolektywnych, osobliwych
„koldomów”, systemów standardowych komórek mieszkalnych, któ-
re same organizowa³yby wszelkie poczynania ich lokatorów. Patrz¹c
z dzisiejszej perspektywy, by³y to projekty najzupe³niej upiorne. Ale
we wczesnych latach dwudziestych XX wieku, gdy u¿ytecznoœæ uz-
nano nagle za podstawow¹ zasadê estetyki, tak¿e koncepty „koldo-
mów” mog³y siê zdawaæ atrakcyjne.

Teige opowiedzia³ siê za utylitarnym modelem sztuki bardzo wczeœ-
nie. Ju¿ w tekœcie Umìní dnes a zítra wywy¿sza³ sztukê tendencyjn¹,
u¿ytkow¹, w pe³ni praktyczn¹. Zajmowa³a go wtedy sztuka zreduko-
wana do swych pierwotnych funkcji: plakat, który po prostu oznajmia,
albo obraz, który po prostu cieszy oczy odbiorcy (Teige 1971b, s. 378–
–379). Awersja do dawnych hierarchii artystycznych, akademizmu
i dekoracyjnoœci – cecha w³aœciwa formacjom awangardowym w ca-
³ej prawie Europie – doprowadzi³a go w koñcu do konstatacji, ¿e tra-
dycyjnie rozumian¹ sztukê nale¿y czym prêdzej uniewa¿niæ. Nie tyle
zakwestionowaæ jej osi¹gniêcia, ile podaæ jej now¹ definicjê. Artyku³
Konstruktivismus a likvidace »umìní«, og³oszony wiosn¹ 1925 roku,
nie pozostawia³ co do intencji Teigego ¿adnych w¹tpliwoœci:
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Wypada dodaæ, ¿e nie tylko wed³ug autorów s³ownika Larousse’a.
Projekt Teigego, jak na owe czasy rzeczywiœcie œmia³y i budz¹cy wie-
le kontrowersji, w istocie przywraca³ staro¿ytne rozumienie sztuki ja-
ko techne, a wiêc zaledwie umiejêtnoœci, umiejêtnej produkcji, znajo-
moœci regu³ i odpowiedniego ich stosowania. Prawdopodobnie dlate-

go sztuka w jego ujêciu obejmowa³a nie tylko sztuki piêkne, ale rów-
nie¿ budownictwo, medycynê, geodezjê, chiromancjê i wszystkie in-
ne dziedziny ludzkiej aktywnoœci wymagaj¹ce specjalnego przygoto-
wania, pewnej fachowej wiedzy. Z tego te¿ przypuszczalnie powodu
w jego pojêciu sztuki nie bardzo mieœci³a siê sztuka poetycka. Teige
nie móg³ naturalnie ca³kiem oddzieliæ poezji od sztuk, wyjaœniaj¹c, ¿e
nie opiera siê ona na jasnych regu³ach, a jej wytwory nie s¹ materialne
– tak post¹piliby staro¿ytni Grecy. Jego sposób argumetacji sugerowa³
jednak dosyæ jednoznacznie, ¿e poezja – jako rzecz zgo³a nieprzydat-
na, a na pewno ma³o u¿yteczna – nie do koñca odpowiada nowym ka-
nonom piêkna. Trudno jej równaæ siê z maszyn¹, przejawem sztuki in

optima forma:
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Opozycjê miêdzy sztuk¹ dla sztuki a sztuk¹ tendencyjn¹ widaæ
w cytowanym fragmencie bardzo wyraŸnie. Jako ¿e do obu koncepcji
sztuki twórcy z krêgu Teigego zdawali siê mocno przywi¹zani, zwyk-
³o siê twierdziæ o dualizmie, a nawet o szczególnej antynomii estety-
cznej w programie czeskiej awangardy (Sus 1964). S¹dzê jednak, ¿e
tylko pozornie chodzi³o tutaj o sprzecznoœæ. Ambicje konstruktywiz-
mu by³y tak naprawdê totalne: mia³ on obj¹æ wszystkie sfery ¿ycia,
pokierowaæ dzia³aniami ka¿dego artysty – poetów równie¿. Doœæ
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przypomnieæ ¿¹dania „gruzofikacji” poezji, czyli obci¹¿enia poezji
sensem i tym samym zwiêkszenia jej efektywnoœci, z jakimi wystêpo-
wali w latach dwudziestych Kornelij Zielinski, Ilja Selwinski, Wiera
Inber i inni artyœci rosyjscy zgrupowani w Literackim Centrum Kon-
struktywistów. Wszystko to w myœl zasady, ¿e tak jak budow¹, tak
i poezj¹ powinny rz¹dziæ prawa ekonomii (Pollak 1962, s. 125–128).

Teige z pewnoœci¹ zdawa³ sobie sprawê, ¿e wiernoœæ za³o¿eniom
konstruktywizmu nie pozwala na ¿adne odstêpstwa. Wiedzia³ dobrze
i o tym, ¿e zwyk³e ignorowanie poezji œwiadczy³oby o jego naiwno-
œci, a powtórzenie gestu Platona i wyrzucenie poetów z pañstwa mo¿-
na w XX wieku rozwa¿aæ wy³¹cznie w kategoriach prowokacji arty-
stycznej. Uda³o mu siê jednak znaleŸæ rozwi¹zanie inne, w pewnym
sensie kompromisowe. W lipcu 1924 roku proklamowa³ poetyzm –
sztukê, która nie jest sztuk¹, lecz metod¹ korzystania z uroków ¿ycia,
uwspó³czeœnionym epikureizmem. Teige objaœnia³ rzecz nastêpuj¹co:
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Wed³ug zapewnieñ czeskiego awangardysty poetyzm i konstrukty-
wizm tworzy³y system naczyñ po³¹czonych. Poetyzm nie by³ wcale
przeciwieñstwem, ale koniecznym uzupe³nieniem teorii konstrukty-
wizmu. Nie nale¿a³o go uwa¿aæ za nowy rodzaj œwiatopogl¹du, nie
by³ wyrazem nowej orientacji filozoficznej, niewiele równie¿ ³¹czy³o
go z literatur¹ i malarstwem. Czym¿e by³ w takim razie? Trudno
oprzeæ siê wra¿eniu, ¿e pierwszy program poetyzmu, z którego po-
chodzi przytoczony wy¿ej ustêp, to tylko próba wyznaczenia enklawy
liryzmu w skrajnie zautomatyzowanej i zmechanizowanej rzeczywi-
stoœci. Wymyœlna mieszanka fantazji, emocji i zmys³owoœci, któr¹
Teige okreœla³ mianem poetyzmu, mia³a stanowiæ jedynie rodzaj od-
skoczni, swoisty zawór bezpieczeñstwa, jeœli pos³u¿yæ siê termino-
logi¹ techniczn¹, blisk¹ wszystkim wyznawcom konstruktywizmu.

Przypomina³a nieco miejsca wypoczynku, jakie przewidywano w pro-
jektach wspomnianych wczeœniej domów kolektywnych.

Tak wygl¹da³y za³o¿enia wstêpne poetyzmu. Z czasem Teige po-
szerza³ wprawdzie jego znaczenie, a i coraz wiêcej uwagi poœwiêca³
zagadnieniom poetyckim. Nigdy jednak nie pragn¹³, aby poetyzm uz-
nawano za nowy kierunek artystyczny. I pewnie nie przypuszcza³, ¿e
mo¿e on zdominowaæ czesk¹ scenê poetyck¹ lat dwudziestych XX
wieku. Wola³, by w poetyzmie widziano najwy¿ej ducha wynalazczo-
œci, synonim intuicji, ledwie uchwytny pierwiastek irracjonalny, w³aœ-
ciwy ka¿dej prawie czynnoœci opartej na wiedzy.

Ca³kiem inaczej Teige odnosi³ siê do konstruktywizmu. S¹dz¹c po
niektórych jego deklaracjach, w paranaukowych teoriach, które g³osi-
li najbardziej zagorzali zwolennicy doktryny konstruktywizmu, do-
strzega³ ideê pansofii. Powiada³, ¿e konstruktywiœci przynosz¹ plany
przebudowy ca³ego œwiata, ca³ej kuli ziemskiej i panuj¹cych na niej
stosunków (Teige 1972a, s. 125). Nietrudno sobie zatem wyobraziæ,
jak wielkie nadzieje wi¹za³ z podró¿¹ do Rosji, w któr¹ wyruszy³ je-
sieni¹ 1925 roku. Oczekiwa³ spotkania z ludŸmi nowej kultury, z cy-
wilizacj¹ maszyny, w której nawet najbardziej ekscentryczne pomys³y
miejscowych awangardystów bêd¹ nie tylko traktowane serio, ale
i natychmiast wcielane w ¿ycie. I wszystko wskazuje na to, ¿e rzeczy-
wiœcie tak¹ Rosjê zobaczy³. Z relacji przedstawionej przez Teigego
w szkicu Sovìtský konstruktivismus, datowanym na listopad 1927 ro-
ku, wynika³o, ¿e sytuacja kultury w porewolucyjnej Moskwie jest
wprost wyœmienita. By³o te¿ jasne, ¿e nie dzieje siê tak bez powodu:
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Temat konstruktywizmu, szczególnie tego w wydaniu radzieckim,
podejmowa³ Teige jeszcze parokrotnie. Wiêkszoœæ swych uwag ze-
bra³ w tomie Sovìtská kultura, opublikowanym pod koniec 1927 roku.
Znalaz³o siê w nim równie¿ obszerne studium Výtvarná práce

sovìtského Ruska, tekst bardzo wa¿ny w dorobku czeskiego awangar-
dysty, powiedzia³bym nawet, ¿e prze³omowy. Przede wszystkim Tei-
ge nie kry³ tu ju¿ rozczarowania efektami os³awionej „dyktatury pro-
letariatu”. Pisa³, ¿e dzia³alnoœæ lewicowych formacji artystycznych
jest w Rosji coraz czêœciej marginalizowana. ¯e oficjalna radziecka
propaganda uwa¿a sztukê za oryginaln¹ tylko wtedy, gdy czerpie ona
ze sztuki ludowej. ¯e pod szyldem sztuki proletariackiej promuje siê
w Rosji nieznacznie tylko przeorientowany akademizm, a w niezli-
czonych galeriach, muzeach i domach pisarzy uparcie gromadzi siê
pami¹tki z przesz³oœci, co œwiadczyæ mo¿e o powszechnym bezgu-
œciu, snobizmie, czy wrêcz o fetyszyzmie, który przywodzi na myœl
najstraszniejsze czasy caratu (Teige 1966a, s. 253–264).

Jedno tylko pozostawa³o w rozwa¿aniach Teigego niezmienne –
wiara w konstruktywizm, naukow¹ sztukê przysz³oœci. Jej w³aœci-
wych realizacji pró¿no by³o jednak szukaæ w rosyjskich salonach wy-
stawienniczych. Teige odkrywa³ je w fabrykach, laboratoriach, klu-
bach robotniczych i na lotniskach. Idee konstruktywizmu mia³y jego
zdaniem przyœwiecaæ pracom pañstwowej komisji gospodarczej i Ko-
minternu, statystystyce i inwestycjom elektryfikacyjnym. A oto jak
Teige charakteryzowa³ zadania moskiewskiego CIT-u, czyli Central-
nego Instytutu Pracy:
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Wizja „cz³owieka-maszyny”, o której wspomina³ w latach piêæ-
dziesi¹tych Aleksander Wat, jak widaæ, w ogóle Teigego nie przera-
¿a³a. Przeciwnie. Przytaczam tak du¿e fragmenty studium Výtvarná

práce sovìtského Ruska, poniewa¿ to w³aœnie omawiana w nich szcze-
gó³owo dzia³alnoœæ CIT-u mia³a wyznaczaæ kierunek przysz³ych po-
szukiwañ czeskiej awangardy. Teige zdawa³ siê nie mieæ w¹tpliwoœci,
¿e wysi³ki specjalistów zatrudnionych w moskiewskim instytucie
zmierzaj¹ do stworzenia nie tylko nowego cz³owieka, ale i nowej sztu-
ki. S¹dzi³, ¿e prace CIT-u antycypuj¹ powstanie teatru-maszyny, fil-
mu-maszyny oraz maszynowej architektury. Zapowiadaj¹ przekszta³-
cenie wszystkich bez wyj¹tku dyscyplin artystycznych na wzór me-
chanizmu.

Co oczywiste, w praktyce nie by³o to wcale proste. Apel o naœlado-
wanie maszyny da³oby siê na pewno podj¹æ w dziedzinach takich, jak
scenografia, rzeŸba czy budownictwo – i nic dziwnego, ¿e jeden ze
swych ostatnich tekstów o konstruktywizmie, szkic K teorii konstru-

ktivismu, zamieszczony w 1928 roku na ³amach „Stavby”, Teige po-
œwiêca³ g³ównie zagadnieniom architektonicznym. Poeci mogli jed-
nak rozumieæ zalecenia czeskiego awangardysty dwojako. Mo¿na
by³o po prostu obarczyæ poezjê pewn¹ tendencj¹. W koñcu teoretycy
awangardy z ca³ej prawie Europy uwa¿ali, ¿e o piêknie maszyny de-
cyduje przede wszystkim jej funkcja: to, ¿e dane urz¹dzenie dzia³a
i jest przydatne. St¹d wniosek, ¿e i poezja winna pe³niæ funkcje doraŸ-
ne. Ale istnia³o te¿ inne wyjœcie: problem naœladownictwa maszyny
w poezji mo¿na by³o rozwi¹zaæ poprzez upodobnienie samego aktu
twórczego do mechanizmu – wprowadzenie doñ automatyzmu, bez-
wiednoœci, pe³ne wyzwolnienie poezji z wiêzów œwiadomoœci artysty.
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Moglibyœmy dziœ d³ugo dyskutowaæ o tym, jak rozwija³aby siê
czeska poezja w latach trzydziestych XX wieku, gdyby nie wczeœniej-
szy prymat poetyzmu, wp³ywy poezji z importu i kryzys kryteriów
oceny dzie³a literackiego diagnozowany przez wielu czeskich kryty-
ków u kresu pierwszej dekady miêdzywojnia. Zaryzykowa³bym jed-
nak twierdzenie, ¿e to przede wszystkim doœwiadczenia konstru-
ktywistyczne – afirmacja maszyny i coraz silniejsza potrzeba zmie-
rzenia siê z cywilizacj¹ techniczn¹ – doprowadzi³y w koñcu do po-
dzia³u w obrêbie awangardowej grupy Devìtsil. Trudno przecie¿ uz-
naæ za zbieg okolicznoœci, ¿e niektórzy z jej cz³onków ju¿ od wczes-
nych lat trzydziestych zaczêli siê domagaæ sztuki u¿ytecznej, gdy
tymczasem inni oddali siê tworzeniu poezji mechanicznej, asocjacyj-
nej. Jedni do³¹czyli do wyznawców doktryny socrealizmu, któr¹ jesz-
cze wtedy czêsto uto¿samiano z dawnym programem tendencyjnej
sztuki proletariackiej. Inni zaœ powo³ali prêdko Grupê Surrealistyczn¹
i tak jak nadrealiœci we Francji jako g³ówne Ÿród³o poezji wskazali
podœwiadomoœæ.

Jest spraw¹ znan¹, jakiego wyboru dokona³ w owym czasie Karel
Teige. Najpierw odrzuci³ program realizmu socjalistycznego, a potem
sta³ siê jednym z g³ównych krytyków konserwatyzmu i apologetyzmu
epoki stalinowskiej. ¯arliwie broni³ jednoczeœnie teorii surrealistycz-
nej, wielkiej syntezy socjologii i psychoanalizy spod znaku Freuda
(np. Chvatík 2004, s. 77–88). W odró¿nieniu od wielu swych sojuszni-
ków nie zmieni³ pogl¹dów tak¿e po wojnie, kiedy ju¿ tylko socrealiœci
mogli podawaæ siê za duchowych spadkobierców Tatlina i Le Corbu-
siera. I kiedy ju¿ by³o oczywiste, ¿e to, co w opinii niektórych teorety-
ków uchodzi za maszynowe piêkno, dla ogromnej czêœci artystów
mo¿e oznaczaæ piek³o.
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