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Motywika w Vecerach na slamniku
Jaromira Johna i we wczesnych opowiadaniach
Bohumila Hrabala

Jaromira Johna i Bohumila Hrabala dzieli kilka pokolen, pier-
wszy z nich urodzit si¢ w 1882 roku, drugi —w 1914. Udziatem Jo-
hna stata si¢ pierwsza oraz druga wojna swiatowa (t¢ pierwszg od-
daje jego najcickawsze dzieto — zbior opowiadan Vecery na slamni-
ku — zwiazane z przezyciami mtodych zohierzy z czaséw pierwszej
wojny swiatowej, w tym z wlasnymi doswiadczeniami). Rzeczy-
wistoscia Hrabala zas$ byla powojenna codziennos¢ komunistycz-
nych Czech. Tym bardziej zaskakujace wydaja si¢ podobienstwa
ujawniajace si¢ podczas analizy opowiadan obu pisarzy'. Zbiezno-
$ci migdzy Johnem a Hrabalem dotycza nie tylko poruszanej tema-
tyki, lecz rowniez sposobu konstrukcji bohatera — pdbitela, a prze-
de wszystkim ksztaltowania warstwy stylistycznej tekstu, a takze
jezyka (na temat stylu Vecerdw... oraz opowiadan Hrabala patrz:
Janik 2001).

Obok podobnej techniki artystycznej, polegajacej na wykorzy-
staniu stylizacji na jezyk mowiony, obu autoréw taczy podobny
krag tematow, cho¢ zostaja one w inny sposob potraktowane przez
Hrabala, a w inny przez Johna (niektére sceny Veceréw... nasu-

! Bierzemy tutaj pod uwage jedynie wezesne teksty Hrabala, w ktorych wy-
stepuje posta¢ wuja Pepina (opowiesci dotyczace pierwszej wojny Swiatowej
zotnierza armii austro-wegierskiej w opowiadaniach Utrpéni starého Werthera
i Taneéni hodiny pro starsi a pokrocilé), oraz niektére opowiadania z tomu Pd-
beni.
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waja skojarzenia z opowiadaniami Hrabala), np. zamitowanie do
detalu, czgsto powtarzajace si¢ podobne motywy (sa to przede
wszystkim watki dotyczace kobiet i seksu oraz zwiazane z ko-
$ciotem rzymsko-katolickim i klerem, a takze opisy chordb i — nie-
raz wstrzasajacych — obrazow $mierci) itp. W obu przypadkach
osoby opowiadajace (czyli pdbiteli’) cechuje — oprocz zamitowa-
nia do snucia opowiesci — mito$¢ do dobrego jedzenia i mocnych
trunkow. Niektore motywy johnowskich opowiesci przywodza na
mysl niestworzone historie powtarzane przez wuja Pepina, najwie-
kszego pdbitela wsrdd galerii postaci stworzonych przez Hrabala.

Pepin (poczatkowo szewc), brat ojczyma Hrabala, nalezat do
tych ludzi, ktorzy przechodza przez zycie, imajac si¢ roznych za-
je¢, a jednoczesnie czerpiac rados¢ z tego, co ich spotkato. Posia-
dat niezwykty dar konfabulacji, w swoich opowiesciach zacierat
granice mi¢dzy tym, co przezyl, a tym, co chciatby przezy¢. Czyte-
Inik, badz pierwotnie stuchacz, niejednokrotnie traci pewnos$¢, czy
wydarzenia, o ktérych opowiada, sa autentyczne, czy tez wuj Pe-
pin gdzie$ o nich przeczytat lub ustyszat.

Wuj Pepin jest jedynym bohaterem Hrabala, od ktoérego mozna
si¢ nieco dowiedzie¢ o pierwszej wojnie swiatowej. Stuzyt bo-
wiem w wojsku w czasach monarchii austro-wegierskiej, totez
z przezyciami tymi zwiazane byly rdzne barwne opowiesci. Opo-
wiesci te bliskie sa historiom opowiadanym przez bohateréw
Johna, prostych zohierzy, uczestniczacych — podobnie jak Pepin —
w pierwszej wojnie Swiatowej. Zblizony czas akcji opowiadan
Hrabala oraz Johna, a takze podobna konstrukcja bohatera-pdbi-
tela powoduja, ze migdzy utworami Vecery... Johna a Tanecni ho-
diny pro starsi a pokrocilé oraz Utrpéni starého Werthera Hrabala
mozna odnalez¢ wiele wspdlnych motywéw, ktore potwierdzaja
pokrewienstwo stylistyczne 1 mentalne tych dwoch tak roznych —

> Pdbitel — termin wprowadzony przez Hrabala, okresla czlowieka, dla
ktérego sensem zycia jest opowiadanie. Pdbitel to ,.cztowiek opowiesci™ (por.
Baluch 2000), bohater a zarazem narrator ,,zanurzony” w zywiole j¢zyka, reali-
zujacy si¢ w zyciu przede wszystkim poprzez jezyk (por. Janik 2001).
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wydawaloby si¢ — autorow. Wsrod owych najwazniejszych
watkéw nalezy wyrdzni¢: motyw $mierci, motyw choroby i kalec-
twa, motyw erotyczny, motyw religii i kosciota oraz motywy uj-
mujace stosunek Czechdow do przedstawicieli innych narodowo-
$ci. Przyjrzyjmy si¢ im pokrotce.

1. Motyw Smierci

W tekstach obu pisarzy $mier¢ jest jednym z najwazniejszych
motywow. Ma ona zwiazek z wojng (u Johna Honza, Teticky,
Dvandact apostolit), z choroba (Zajatcovy sny), z samobojstwem
(u Hrabala); moze dotyczy¢ zarowno jednostki, jak i pewnej grupy
0s0b (Dvanact apostolit). Cho¢ obrazy $mierci rdznig si¢, laczy je
jedna wspdlna cecha: zostaje odebrana ludziom powaga umiera-
nia. Smier¢ na wojnie czesto graniczy z czarnym, wisielczym hu-
morem; ludzie, czujac wiszacq nad nimi grozbe, w obliczu niebez-
pieczenstwa znajduja w sobie cate poktady — nieznanego dotad na-
wet samemu sobie — humoru. John tak thumaczy, co spowodowato,
ze w jego ksiazce znalazto sie duze nagromadzenie akcentow
humorystyczno-ironicznych:

V pozadi vale¢ného humoru jsou stra$né zazitky lidskych zbésilosti a zhova-
dilosti. Smrt je nejvétsi podnécovatelkou humoru, ktery je proto vice ¢i méné
vZzdycky $ibéni¢ni (John 1948, s. 326).

Umieranie nie jest patetyczne i pigkne, nie nosi znamion
wzniostosci, czgsto ma charakter wrgcz groteskowy, a nawet odra-
zajacy. Warto przesledzi¢ t¢ tez¢ na kilku konkretnych przykta-
dach. Zaréwno u Hrabala, jak i u Johna pojawia si¢ motyw $mierci
chorego cztowieka, ktory umiera w nieludzkich, uwtaczajacych
godnosci warunkach:

[.;.] ale jeho bratr byl zase blbej a délal mu burSe a jeho otec chlastal a slouzil
v Sibéniku a kdy7 se vratil, m¢l tyfus a §la s n€ho krev a lezel tak v chlivé, je to

nemoc nakazliva a matka ho vyhnala do Prostéjova do nemocnice a to misto se
muselo vydezinfikovat a tam umfel... (Sebrané spisy... 1992—-1997, t. 2, s. 110).
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Takle na dvote [...] byla latrina, ptikop, chodili tam choleristi a chlapci
s tyfem — to vdm bylo — jak bych to fekl?- no! od téhle nasi hrusky az tamhle ke
kurniku — tak velika a hluboka jama — nahoie latky postiikané vapnem. A tam
byla mrtvola — dvé-tii —nohy jim Souhaly nebo taky ruka. Sel chlap na zachod, ten
s iplavei nebo cholerista— nic nefek — straZara nezavolal — sed si, slabosti upad —
zrovna do toho — a utopil se (John 1974, s. 27).

Oba cytowane fragmenty maja ze sobg wiele wspdlnego, prze-
razajaca jest wizja zezwierzeconej Smierci, jaka jest udziatlem opi-
sanych ludzi. Umieraja samotnie, w odosobnionych miejscach, do-
tknigci strasznymi, czgsto wstydliwymi chorobami. Podobnie jest
i w innych wypadkach, autorzy nie unikaja drastycznych scen, nie-
raz epatuja czytelnika takimi szczegdtami, ktére sprawiajg wraze-
nie nierealnych, szokujac swa plastyka, polegajaca na podkresle-
niu z wrecz biologiczng precyzja brzydoty umierania. Czasem ta
precyzja nabiera cech groteski; ma si¢ wrazenie, ze autor przesa-
dzit, ze opowiadanie bazuje na niezdrowej ciekawosci czytelnika
i na jego zamitowaniu do szukania sensacji. Ale jest to przeciez
czes$¢ pabitelstwa. Prawdziwy pdbitel bowiem opowiada o rze-
czach, ktore widziat lub o ktérych styszat, podkreslajac w nich te
elementy, ktére wydaja si¢ mu najbardziej sensacyjne, a takze te,
ktére wzbudzaja nie zawsze zdrowa ciekawo$¢ stuchacza: jego
chegé¢ poznania tego, co moze graniczy¢ (lub by¢) z sensacja. Za
przyktad moze postuzy¢ koncowa scena opowiadania Honza,
w ktorej czgsci ciata zabitego bohatera zostaja odnalezione na kaz-
dym drzewie w okolicy, a zwlaszcza opowiadanie stryja Pepina,
ktory jest mistrzem wynajdywania jak najbardziej groteskowych
opowiesci o morderstwach i samobdj stwach®, np.:

V nemocnici m¢ napadlo, Ze jsem v tom stra$nym vohni Honzu vidél, jak
letél, nejprv rovng, pak zpatky, ptelomil se vpuli, Ze letél nohama do vejsky, jenze
zlomenej v zadech, ty dva kusy téla letély spolu, rozzhavily se, vypadalo to jako
podkova, srely jiskry, a ty dva kusy se roztikly, jako kdyZz kovat uhodi na roz-

3 . . .
Motywy te wystepuja przede wszystkim we wczesnych samodzielnych
utworach: Utrpéni starého Werthera, Tanecni hodiny..., a takze w niektorych
opowiadaniach, np. Smrt pana Baltisherga z tomu Perlicka na dné.
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palenej kus kladivem. Na plotech, ty¢kach, stromech visely nohy, ruce a vnitfnos-
ti, ale kdopak védél, co komu patii z doktorti, monikii nebo patnacti maroda (John
1974, s. 16).

Klekl vedle pana Baltisberga a pomahal sest¥icce stahnout pfilbu. Slo to
zt¢zka a zptelamany zadvodnik se snazil vstat a jakoby vycouvat z toho téla. To ale
bylo posledni vzapéti, protoZe pak se zlomil a zvracel krev (Sebrané spisy...
1992-1997, t. 4, s. 57).

[...]jednou jde ¢etnik patruli a zastavi se v hospod¢ a da si fizky, a Ze mu chutnaly,
dal si repete, ale hostinska nejde, tak jde ji hledat, a vona ve sklep¢ a tam na haku
visi jeji dcera, nahatd a ta hostinskd z ni fezala ty fizky, panenkomarija [...]
(Hrabal 2000, s. 61).

Powyzsze fragmenty taczy naturalizm opisu, wykorzystujacy
niejednokrotnie poréwnania do zjawisk codziennego zycia: jest tu-
taj krew, sa krwawe strzgpki ciata, a nawet martwa kobieta. Jedna-
kze opisy te nie sa juz tylko naturalistyczne, nabieraja cech kosz-
maru (martwa kobieta wiszaca na haku, matka wykrawajaca kotle-
ty z ciata corki).

Jednym z najczestszych tematow opowiadan Hrabala jest mo-
tyw samobdjstwa. U Johna za$§ rowniez mozna znalez¢ fragmenty,
w ktdrych ten motyw si¢ przewija, chociaz nie zostaje on do konca
rozwinigty. Bohaterowie dotknigci jakimi$ przypadtosciami, cho-
robami psychicznymi badz tez innymi problemami ze zdrowiem
nieustannie mysla o tym, zeby odebra¢ sobie zycie. Jednak nie po-
trafia si¢ zdecydowac na tak drastyczny krok. Na przyktad w opo-
wiadaniu Lejtant Zlaticko gtbwny bohater, mgzczyzna nieprzecigt-
nej urody, zostaje strasznie okaleczony i oszpecony podczas zde-
rzenia si¢ dwoch pociggéw. Pomimo tego, ze zycie stracito dla nie-
go sens, nie popetnia sambdjstwa. Podobna sytuacja wystepuje
w opowiadaniu Dvandct apostolii, w ktdrym cztowiek, drgczony
wyrzutami sumienia za spowodowanie §mierci niewinnych ludzi,
nie umie sobie poradzi¢ sam ze sobg i z mgczacymi go wspomnie-
niami. Jednak dalej zyje i drgczy si¢. Pordwnajmy na przyktad po-
nizej przytoczone fragmenty, ktére pochodza z trzech réznych te-
kstow; kazdy jest opisem samobdjstwa, ale w kazdym z opowiadan
samobdjcza $mierc zostaje przez Hrabala inaczej umotywowana:
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[...] a dcera myho strejce se zastielila, takova nemluva, kdesi se mu podvolila
a von kdekterou ohobloval a vona se praskla s revolveru, co tam visel, a tata byl
zavienej [...] (Sebrané spisy... 1992-1997, 1. 2, s. 88).

[...] ale ja jsem védél 7e ma dva syny, feSdky s cvikrama, ale ten jeden synacek
zpronevétil pokladnu a tak, jak to byla tenkrat méda, zasttelil se z brovninku [...]
(Hrabal 2000, s. 40).

Kdyz oteviela dvefe, metr od podlahy visely perforované stievice, pak do
ZlutoCervené kostkované sukné zastréené nohy a potom kabatek se zplihlyma
rukama z rukavi a div¢i hlavou vyvracenou ke klopé... Ob&Sena divka na pasku
od montgomeraku na klice vétraciho okénka (Sebrané spisy... 1992-1997, t. 4,
s. 300).

Hrabal samobojstwo taczy przewaznie z watkiem erotycznym.
Jego gléwny bohater podaje przyktady ludzi, ktorzy nie radza so-
bie ze swoim zyciem seksualnym i szukaja ucieczki w $mierci.
Przeciwwaga dla nich sg postacie, o ktorych opowiada Pepin, ze
nie potrafig wytrzymac presji otoczenia, nie umieja sobie radzi¢
z poczuciem winy, z wlasnymi problemami intymnymi. Watek ten
powtarza sie w nurcie ,,pabitelskim”, ale nie tylko, jest to bowiem
motyw nader sensacyjny, wzbudzajacy wielkie emocje.

2. Motyw choroby i kalectwa

Z tematyka Smierci taczy si¢ takze motyw choroby: wszelkich
wynaturzen i zboczen, a takze opisy szpitali i lekarzy. Sg to moty-
wy bardzo popularne u obu tworcow, podejmowane jednak przez
nich w odmienny sposéb. Opisy Hrabala sa dosadniejsze, wuj Pe-
pin lubuje si¢ w przytaczaniu niesamowitych szczegétow, zwiaza-
nych z nienormalnym stanem ciata lub psychiki pacjenta. U obu
tworcéw znajdziemy bohaterdw uposledzonych umystowo, ale
u Hrabala czgstokro¢ sg to sceny zwiazane z roznymi zwyrodnie-
niami, przewaznie zwigzanymi z podtekstem seksualnym.

Watek szpitala, zycia szpitalnego, lekarzy znajdujemy u Hra-
bala i u Johna. Co cieckawe, i u Hrabala (w opowiesciach Pepina),
iu Johna jest on czgsto zwiazany ze wspomnieniami wojennymi.
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Szpital jest miejscem, w ktorym zolnierz moze chwilg odpoczaé
(por. opowiadanie Johna Pani Kinderssen, w ktorym Zolnierze sa
opatrywani oraz bardzo dobrze karmieni przez wlascicielke szpita-
la, dbajaca o wizerunek swej lecznicy), pogadaé z ludzmi, wspdt-
towarzyszami niedoli (np. w Divny véci — komicznym opowiada-
niu Johna, w ktérym zotnierze probuja na teren szpitala wniesc sli-
wki, cho¢ z powodu choroby nie wolno spozywaé im tych owo-
cOW) czy po prostu spedzi¢ tam troche czasu, wpatrujac si¢ ,,tgpo”
w $ciang podczas oczekiwania na $mier¢ (por. los gtéwnego boha-
tera Lejtanta Zlaticka, ktory spedza na oddziatach szpitalnych kil-
kadziesiat miesiecy, kiedy lekarze staraja si¢ ,,posklada¢ go
w mniej wigcej normalnie funkcjonujaca catos¢”; w opowiadaniu
Hrabala Podvodnicy umierajacy ludzie wymyslaja niestworzone
historie niby ze swego zycia i swojej pracy tylko po to, by wykazac
si¢ barwna przesztoscia i czyms si¢ pochwalic).

Najczg$ciej opisywanym przez Johna kalectwem wsrod Zzotnie-
rzy jest brak rak i nég, zastepowanych protezami. Inne opisy cho-
rob sg zwiazane przede wszystkim z ranami, jakie odniesli Zotnie-
rze na froncie: oprocz widocznych defektow twarzy, czesto poja-
wia si¢ choroba psychiczna albo nerwica (np. w opowiadaniu Deli-
rium tremens).

Obu autoréw interesujg szczegdlnie osoby chore psychicznie
lub niedorozwinigte umystowo. Dla Johna ich opis staje si¢ przede
wszystkim pretekstem do ukazania ludzkiej nietolerancji wobec
0s6b kalekich. W opowiadaniu Sulinek vypravuje niedorozwiniety
umystowo bohater zadziwia swa wrazliwoscia i naiwna madro$cia
zyciowa. Mimo to nie jest on traktowany jako partner. Natomiast
Hrabal opisy ulomnych wiaze czgsto z elementami komicznymi,
wyrazajac w ten sposob sympati¢ wobec nich. Niejednokrotnie
mozna by si¢ domysla¢, ze maja oni — wedtug pisarza — przewage

4 Motyw ten podejmowany jest takze przez Hrabala, ktory w Smrti pana
Baltisberga opisuje groteskowe wydarzenie, kiedy to kalece urywa si¢ proteza
i laduje na ziemi na oczach zaszokowanych widzéw. Obraz ten powtarza si¢
u Hrabala parokrotnie.
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nad ludzmi zdrowymi, poniewaz bardzo czesto w chorych kryje si¢
ziarno ludzkiej madrosci: hrabalowska ,,peretka na dnie”. W utwo-
rze Diamantové ocko niewidoma dziewczyna wprawia w zdumie-
nie wspottowarzyszy podrozy swa radoscia 1 zdolnoscig do do-
strzegania pigkna we wszystkim, co jg otacza.

Eksponowanie kalectwa shuzy u Hrabala réwniez innemu celo-
wi: ma zaskoczy¢, zaszokowaé, wzbudzi¢ zainteresowanie. Ten
aspekt bezposrednio wptywa na wybor tematu opowiadania przez
pabitela, chcacego zatrzymac uwagg stuchajacego na dziwnym
lub szokujacym aspekcie prezentowanej historii. Tak jest np.
w wypowiedzi Pepina, powtarzajacej si¢ zarowno w Tanecnych
hodinach..., jak tez w Utrpent starého Werthera:

[...] to jeden byl charabél na mozek, a kdyz to na néj pfislo, tak volal, maminko,
maminko, co se mi to stalo! a maminka hned vzala sto korun a b&Zela pro krasavi-
ci do baru, ale ten jeji syn potom z ty krasavice padal, tak maminka pf#i tom
pomadhala, aby si na ¢as voddychla, nez ten jeji chudinka zase zacal volat,
maminko, maminko, co se mi to stalo! (Hrabal 2000, s. 29).

Poza opisami chordb i zycia szpitalnego wiele uwagi poswig-
caja Hrabal i John lekarzom i opiece medycznej. Przede wszystkim
opisuja instrumentalny sposob traktowania pacjentéw przez leka-
rzy, cho¢ istniejq odstepstwa od tej reguty. Opowiadania stanowig
dowod lekarskiej obojetnosci i brutalnosci. Ponadto u Hrabala pie-
legniarki i lekarki sa traktowane przez opowiadajacego jak obiekty
seksualne. Zdarzajg si¢ jednak postaci pozytywne. Na przyktad
u Johna pochodzacy ze wsi doktor Honza kieruje si¢ w pracy etyka
lekarska i $cisle przestrzega zasad przysiggi Hipokratesa:

Rozhlasilo se to a k Honzovi chodili lidi z daleka, az z hor, vozili mu baby na
vozech, v petfinach, aby pomahal, davali mu penize, maslo, vajic¢ka, jenZe Honza
jim sprosté nadal, nic nevzal. Ani recepis nenapsal (John 1974, s. 10).

Honza byt chlubnym wyjatkiem w galerii postaci opisanych
przez obu pisarzy.

Przewaznie chirurdzy mieli dos¢ swej pracy i stale naprzy-
krzajacych si¢ pacjentow. Nie obchodzita ich psychika chorych,
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traktowali ich instrumentalnie. Wazne byto tylko to, by zoperowaé
niezaleznie od tego, czy chory tego chce, czy nie. Przyktadem mo-
ze by¢ bohater opowiadania Lajtant Zlaticko, ktorego zmuszano
do kolejnych zabiegdéw, chociaz on nie Zyczyt sobie, aby go dalej
leczono:

Réno sanitni poddistojnik prudce zabusil na dvete hotelového pokoje. Vlatis-
lav se pfece nikdy nezaviral. Dva muZi se ho rozespalé¢ho chopili, poloZili na
nositka, pfevazali femeny a odvezli do okresni nemocnice (John 1974, s. 157).

U Hrabala brutalnos$ci lekarza towarzyszy komizm sytuacji,
ktory tagodzi poczatkowe wrazenie dosadnosci:

[...] a uz si nasazoval bilou ¢epici jak cukraf a sestéicky mu natahovaly rukavice,
jako né&jakymu décku, a uz se chtél dat dimé, kdyz se oteviely dveie a zjevila se
tam baba s kosikem a ptala se, kde prej lezi jeji muz, Ze mu piinesla veptovou se
zeli? a uz primat, obr a sama zlost, hmatl babu a nakopl ju a dofval vratnyho, jak
se tam ta baba mohla dostat [...] (Hrabal 2000, s. 56)°.

Watki zwiazane z kalectwem i choroba zawsze intrygowaty
i beda. Ludzie rozmawiali na te tematy, poniewaz wiaza si¢ one ze
sfera cielesnos$ci, bedaca im najblizsza. Choroba przestata by¢ te-
matem tabu, a stata si¢ przedmiotem niezdrowej fascynacji. Im
bardziej dziwne schorzenie, tym cickawsze opowiadanie. To jedna
z zasad twoérczosci stylizowanej na jezyk potoczny, wedtug ktorej
musi ona poruszac te problemy, ktére sa przedmiotem zaintereso-
wania przeci¢tnego cztowieka. W twoérczosci Johna jest to niemal
naturalne, poniewaz opowiadajacy zyja rzeczywistoscig wojny,
w ktorej rany, choroba, kalectwo i $mier¢ sa rzeczami zwyktymi,
codziennymi, do ktorych wigkszo$¢ z zolierzy po prostu si¢ przy-

zwyczaila.

* Ten fragment pierwotnie byl zupelnie inaczej przedstawiony w protokotach
dyktowanych przez stryja Pepina (dosadniejszy byl jezyk jego wypowiedzi):
»[...] a mn¢ fekl doktor, tak co dédecku, pujdete na paracku, nechcete se zaopa-
tfit? a vy sestro, délajte, aby nam tady neumtel, mél masku, tou bilou ¢epici
a najednou Zenskd, kde prej je mij muz, pani? a tak ji primai chmatl a mar$ ba-
ba kopl ji do prdele, aby nelezla na sél (Sebrané spisy... 19921997, t. 2, s. 114).
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3. Motyw erotyczny

Nie sposob w tym artykule poswigci¢ watkom erotycznym tyle
miejsca, na ile zastuguja, dotyczy to przede wszystkim Hrabala,
ktérego tworczos¢ przepelniona jest zmystowoscia i odwazna ero-
tyka (autor byl posadzony o pornografic®). U Johna tematy te
w Veclerach... sa poruszane w bardziej dyskretny sposob, choé
w innych utworach temu zagadnieniu poswigcit bardzo wiele miej-
sca i uwagi. Wyraznie wida¢ to w powiesciach Moudry Engelbert
i Déti, w ktorych zajmuje si¢ zagadnieniami seksualnymi, postu-
gujac si¢ teorig Freuda. Problemy bohaterow, zwiazane z kobieta-
mi i zyciem intymnym, sa w ksigzkach Johna wynikiem doswiad-
czen z dziecinstwa; sg niejako zwiazane z problemami podswiado-
mosci. Tak jest w przypadku Cenka Engelberta z najbardziej zna-
nej powiesci Johna — Moudry Engelbert. Jako dojrzewajacy mto-
dzieniec byt §wiadkiem zblizenia swoich rodzicow; szok, ktorego
doznal, odbit si¢ na jego pdzniejszym zyciu, nie umial sobie pora-
dzi¢ z zadng z kobiet, z ktérymi si¢ zwigzat, w koncu kochanki od
niego odeszlty. Autor wskazuje na zrédta problemdw, tkwiace
przede wszystkim w zaklamanej mentalno$ci drobnomieszczan-
skiej, w hipokryzji.

Podobnie jest w powiesci Déti, pomyslanej jako kontynuacja
ksiazki Bosky osud i sktadajacej si¢ z przeredagowanych listow ro-
dzicéw Johna, ktorzy pisywali do siebie jeszcze jako narzeczeni.
Réwniez tu bohater nie moze sobie poradzi¢ z kobieta, nie potrafi
uporac si¢ z jej seksualnoscia, cho¢ jednoczesnie dazy do tego, by
jak najbardziej si¢ do niej zblizy¢. Idealizuje dziewczyne w swym
umysle, a gdy ona postanawia odejs¢, nie umie bez niej zy¢, wpada
w apatie, zaczyna cigzko chorowaé, w koncu umiera.

® Pisze o tym miedzy innymi V. Cerny (1994), poréwnujac Hrabala do Haska:
LLiterarng se k HaSkovi utikd jako do utocisté, citi se jim justyfikovan, pokud je
obvinovan s pornografismu: HaSek v ohledu obscénnosti nemél, jak znamo, za-
bran, a ptece to svétu nevadilo, aby ho témét jednomyslné uznal za velikého au-
tora. Hrabal se v tom punktu citi nespravedlivou obéti domaci ¢eské tizkoprsosti™.
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W Vecerach... watki erotyczne wystgpuja rzadko na pierwszym
planie. Nie ma tutaj freudowskiej nadbudowy. Podejscie do ,,tych”
spraw ludzi ze wsi jest proste i bezproblemowe. Czasem wiaze si¢
ono z humorem, jak w przypadku opowiadania Zenichove, w kto-
rym mezczyzni w wojsku biora parodniowy urlop, by moc wziaé
Slub, a po uptywie okreslonego czasu okazuje si¢, ze zaden z nich
nie zwiazat si¢ wezlem matzenskim ze swa wybranka, wykorzy-
stywal bowiem wolne dni na zatatwienie zalegtych spraw. Czasem
za$ z brutalnoscia albo i zwyktym wyrachowaniem. Tak jest
w opowiadaniu Svatozdr, w ktérym maz przyznaje si¢ do ztego tra-
ktowania zony i do jej zdradzania. Podobnie rzecz si¢ przedstawia
w opowiadaniu Sulinek vypravuje, gdzie gtéwny bohater, niedo-
rozwinigty umystowo, po powrocie z wojska, do ktérego dostat
powolanie mimo swego kalectwa, zostaje bez wyrazenia zgody
ozeniony z obca mu dziewczyna:

Jenze je tady, v Cechach, jeden na druhého pakaz, a kdyZ jsem byl na odlabg,
vozenili m¢, mé Zena byla déveckou a selka mé povidala na dvofte, abych jim
zahral besedu, Ze jsem fesak ve vojenskym munduru a Ze je o musky nouze, dala
mn¢ buchtu a povidala, Ze bych to mél u dévecky dobry (John 1974, s. 167).

W cyklu Johna zotnierze najczg¢sciej maja normalne podejscie
do kobiet, sa one im bardzo potrzebne i nie umieja si¢ bez nich
obejsé, 1 cho¢ nie kwapia si¢ do zeniaczki, mozna powtorzy¢ za
jednym z bohaterow: ,,Fesna ceska déva — hlavni véc”.

Mitos¢ na sprzedaz pojawia si¢ w opowiadaniach Johna rzad-
ko. Jednak nie ma ona negatywnego wydzwigku, a raczej zwiazana
jest z chwila powrotu do normalnos$ci w czasach trudu wojennego:

Balkanské prostitutky, divky z Bélehradu, zaplaviv§i mald jihosrbska
méstecka a vesnice, dobie znaji jejich prudké vylevy, vzdechy a détsky, vzruseny
plag. Vedeny Zenskym taktem jsou Setrné, ba samy se rozplaci — meékké slovanské
holubi¢ky — déavajice horkym objetim okouzlujici chvili bezpe¢ného domova
a lidského $tésti (John 1974, s. 184—185).

Motyw prostytucji bardzo czesto pojawia si¢ natomiast w opo-
wiadaniach wuja Pepina, czg¢sto to on sam staje si¢ obiektem zabie-
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gdéw 1 nagabywania kobiet. Przytacza rowniez setki réznych przy-
ktadow z zycia innych mezczyzn, a takze nawiazuje do przeczyta-
nych przez siebie lektur (dzietko Batisty i sennik Nowakowej). Dla
Pepina wigkszos$¢ kobiet istnieje jedynie jako obiekt seksualny.
Oto fragment, w ktorym wprost méwi, co o nich sadzi:

[...] ale jak je svét svétem, tak je polovicka zenskejch kurev a ta druha se na to
pfipravuje, néktery jsou i pfitom jemny a nezapomnély vzdélani, ale takovy uz
zemiely Zalem zamlada anebo se z lasky k JeziSovi nevdavaji (Sebrané spisy...
1992-1997, t. 2, s. 108).

Jednak na tym aspekcie seksu nie zatrzymuje si¢ bohater Hra-
bala. Opowiada on takze o réznych dewiacjach i zboczeniach,
z kazirodztwem wilacznie, postugujac si¢ przy tym stownictwem
dosadnym, nawet wulgarnym. Nie boi si¢ tematéw szokujacych.
W swych opisach jest bezposredni. Przyznaje, ze méwienie o tej
dziedzinie zycia sprawia mu najwig¢ksza radosc.

Mimo takiego podejscia do kobiet Pepin docenia ich urodeg, dla-
tego wiekszos¢ jego opowiesci wiaze sie z seksem czy ma choc¢by
podtekst seksualny. Dla Pepina zblizenie cielesne jest warto$cia
samg w sobie, ma ono zapewnia¢ szczgs$cie w matzenstwie i zdro-
wie. Podobne nastawienie do erotyki cechuje czgs¢ wcezesnych
opowiadan Hrabala z tomow Perlicka na dné 1 Pabitelé.

Tak duze nasycenie utwordw tematyka erotyczna jest zwiagzane
z cechami hospodskiej historki, ktora postuguje si¢ Pepin i ktorej
jednym z elementéw konstytutywnych jest erotyka:

Hospodské historky byvaji nabity sexem, jsou vyzyvavé erotické, oplzIé. [...]
Erotika hospodskych anekdot je pfitom povytce okamzitd, bandlni. Jen tento
zpusob dovoluje zmocnit se nejnizsich pudovych pohnutek, jimiz je ovladan
pohlavni akt jako jednozna¢na udalost, jako zkratové vybiti nastfadané energie
(Pytlik 1989, s. 20-21).

Milos¢ fizyczna czgsto jest przeciwstawiana Smierci lub choro-
bie, np. w utworze Automat svét, w ktorym widok powieszonej
dziewczyny, ledwo co zdjgtej ze sznura, zestawiony jest z obrazem
panny mtodej, tryskajacej energia seksualng i szukajacej sobie par-
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tnera w zastgpstwie §wiezo poslubionego meza, ktérego areszto-
wala policja. Cho¢ zestawienie takie wydaje si¢ nieco dziwne, po-
przez swa powtarzalnos¢ nabiera glgbszego sensu: mitos¢ i Smieré
to dwie ptaszczyzny ludzkiego zycia (czlowiek ogladany przez
Hrabala ze wszystkich stron taczacy w sobie brzydote i pigkno).
W pozniejszej tworczosci Hrabala watki erotyczne sa bardziej
wysublimowane, cho¢ dosadne opisy stale sg ich niecodzownym
elementem. Na przyklad powtarzajacy si¢ obraz kobiecego tona
raz jest otoczony kwiatami, co — wedlug Cernego — jest metafora
oltarza, na ktérym stawiona bedzie ofiara Zycia. W tym przypadku
Hrabal jawi sig¢ jako wielbiciel mito$ci, piewca uciech cielesnych:

Ponévadz Hrabal neznd hodnotu vyssi nez Zivot sam, obklopuje tajemnym
kouzlem zivotni schopnost sebereprodukce, a tedy lasku a ptimo akt eroticky
a sexudlni. Je to dionysiak a bakchant. Jeho Buih T¢€l, jeho bohosluzbou ¢i mystic-
kou obéti akt milostny (Cerny 1994, s. 114).

Juz na podstawie tego krotkiego przegladu widac, ze tematyka
erotyczna pociggata obu tworcow, cho¢ kazdy z nich prezentuje in-
ne ujgcie: zauwazal inne szczegoty, skupit swa uwage na innym
aspekcie. W Vecerach sa to nawiazania delikatne, Zotnierze opo-
wiadajacy swe historie w gronie przyjacidt przewaznie idealizuja
swoje przezycia zwigzane z zonami, kochankami. Sfera seksualna
jest dla nich tematem, na ktory si¢ nie rozwodzi w rozmowie z ko-
lega. Nawet w pozniejszych utworach Johna, w ktérych o$ wyda-
rzen jest oparta na relacji kobieta — mezczyzna (Moudry Engelbert,
Deti, Bosky osud), erotyka przedstawiona jest za pomoca bardzo
stonowanego jezyka, czgsto z dystansu, z typowa dla Johna ironia.

Natomiast dla Hrabala erotyka jest zrédtem radosci, zycia i ma-
gii. Stad tyle dosadnosci i bezposrednio$ci w opisywaniu aktu ero-
tycznego.

John i Hrabal postugujac si¢ watkami erotycznymi, starali si¢
przetamac tabu, jakim byto — i w pewnym stopniu nadal jest — mo6-
wienie o zyciu intymnym czlowieka. Probowali t¢ tematyke przy-
blizy¢ czytelnikowi, koncentrujac si¢ przy okazji na obalaniu pew-
nych mitow i stereotypow, zwigzanych ze sferg seksualnosci.
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4. Motyw religii i koSciola

U Hrabala i u Johna spotkamy sie z watkami wykorzystujacymi
rekwizyty zwigzane z religia, klerem czy kosciolem. Czescy pisa-
rze nie zawsze tematy te traktuja z nalezyta im powaga; czgsto to,
co w stereotypowej swiadomosci przecigtnego cztowieka wigze
si¢ ze sfera sacrum, zostaje sprowadzone do plaszczyzny profa-
num. Zestawienie to petni najczesciej funkcjg¢ oczyszczajacego za-
skoczenia, humorystycznego paradoksu. Tak jest cho¢by w opi-
sach sytuacji, w ktorych zostaje zakwestionowana powaga ksigzy
katolickich. Autorzy pisza o nich w taki sposob, ze ksigza zostaja
odarci z nimbu $wigtosci, ktory przystuguje im z racji piastowane;j
przez nich godnosci kaptanskie;j.

Hrabalowski Pepin jest niewyczerpanym zrodlem najrozniej-
szych opowiesci z zycia duchowienstwa. Najbardziej ulubionym
jego motywem jest motyw ksigdza, ktory wyrzuca weselnikéw
z kosciota, kazac im przyjs¢, kiedy wytrzezwieja albo beda mniej
pijani, albo ktdry rozsierdzony bije po glowie koscielnego tym,
czym si¢ da, karzac go za niesubordynacje, czy zniecierpliwiony
brakiem odpowiedzi na postawione przez niego pytanie, czym jest
Tréjca Swieta, bije ucznia:

[...] a faraf postavil kalich a bim ho a kop ho! a kficel, to nevite kostelnicku, 7e pii
sluzbach Bozich jste mtj pobo¢nik? to se radsi jde na fefrmincku? a kopal ho

a Claftkama mu daval $tosy do nosu, pak vzal kalich a slouZil msi zase dal (Hrabal
2000, s. 79)’.

A jeden kluk odpovédél, 7e svata Trojice byla sestra Panenky Marie. A farat Zbo-
fil uz bral toho kluka jak kralika a zatfepal s nim a téma kloubama mu podrbal po
nose a pak mu jesté tloukl hlavou do tabule (Sebrané spisy... 1992—-1997,t.4, 5. 53).

" Troche inaczej fragment ten wygladal w pierwszej wersji Hrabala: [...]
a tak se votaci a kostelnik pfisel uz naliznutej a kde jste byl? ale on uZz radsi bral
ministrantovi kadelnici a jak pfiSli do sakristie, jen se usklibl a fekl tak kdes
byl? a kluk tekl p¥i naboZenstvi, ja jsem byl s kozou a bim! az krev chlistala
s huby a kostelnikovi taky, tak kde jste byl vo sluzbé bozi? [...] a bim a téma
¢laitkama mu daval takovy Stosy, Ze se po zemi valel” (Sebrané spisy... 1992—
-1997, t. 2, s. 94-95).
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Podobnych opisow jest wigcej, nie dotycza one jedynie wiej-
skich ksigzy czy proboszczow, ale rowniez wyzszych ranga dosto-
jnikow koscielnych. Pepin nie oszcz¢dza nikogo, w Smrti pana
Baltisbergera opowiada o arcybiskupie, ktory z wielka checig
calowal mtode dziewczeta.

U Johna nie ma tylu fragmentdw dotyczacych zachowania ksig-
zy, cho¢ jeden opis bardzo przypomina scen¢ z opowiadan Hraba-
la: Hrabal opisuje rozgniewanego ksigdza, ktory wyrzuca z plebani
baby, kiedy te zastaty go rano w samej koszuli; John za$ (w opo-
wiadaniu Moralista) przedstawia podobna sytuacje: wojskowemu
kapelanowi krawiec szyje spodnie, biorac z niego miare w trakcie
zwyklej w takim wypadku rozmowy o moralnosci, grzechach i ro-
dzinie:

Klekl si na zem, méfil pana polniho kurata v rozkroku a ptal se: ,,Milosti, na
ktery stran¢ racte nosit 0d?”

,Ven” rozkiik se pan kurat, zrud a ukézal prstem na dvefe.

Pucherna— mladenci — zaviral za sebou dvete, Ze jsem ve svym Zivoté eSté ni-
koho nevidél tak pomalu zavirat” (John 1974, s. 80).

Cata sytuacja konczy si¢ komicznie. Komizm, podobnie jak
w przypadku Hrabala, polega na zestawieniu powagi osoby ducho-
wnej i reakcji prostego cztowieka, ktory nie za bardzo moze zrozu-
miec¢, jaki popehit btad.

W zestawianiu motywow religijnych i opisow zachowan ksigzy
z elementami wigzacymi si¢ bezposrednio lub posrednio z seksem
wyraznie wida¢ daznos¢ czeskich pisarzy do przelamania tabu.
Ponadto petni ono funkcje obnazenia fizycznosci kleru poprzez ze-
stawienie (a czesto 1 o$mieszenie) naturalnych zachowan cztowie-
ka z zasadami narzucanymi ksiezom, wiazacymi si¢ przede wszy-
stkim z celibatem (zwlaszcza z fizycznymi ograniczeniami, jakie
niesie ze sobg celibat).

John réwnie czgsto postuguje si¢ motywami religijnymi jako
aluzjami, majacymi charakter ironiczny. Stuza one wyeksponowa-
niu przez autora jakiej$ zaleznosci albo przeciwienstwa (juz same
tytuly sa znaczace, np. Kury andélské, Dvandct apostolii, Balkan-
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sky Betlem, Svatozar). Na przyklad w utworze Kiiry andélské rolg
tytutowych chéréw pelni ustna harmonijka, o ktora w liscie do ma-
tki prosi mtody Zotnierz. Stanowi ona dla niego przeciwstawienie
zycia frontowego — zycie w rodzinnym miescie, refleksje domu ro-
dzinnego. Stereotypowe postrzeganie wojny zderzone zostaje z re-
aliami opowiedzianymi przez mtodego, jeszcze niedawno naiwne-
go chtopca. Niewiele z tego, czym uraczono go przed podrdza na
front, teraz mu na cos$ sie przydato, w zimnym $wiecie wojny je-
dyna niezbgdna rzecza stata si¢ przyjazn innych, a takze od czasu
do czasu troche muzyki, kojacej nadwergzone nerwy zolnierzy
podczas wieczornych chwil wytchnienia:

Vsichni hosi si psali domt o harmoniki. Hrala jako varhany v kostele a vejsky
méla, jako kdyz ktry andélské zpivaji (John 1974, s. 32).

Podobna konfrontacj¢ swiata wyobrazen i idei ze $wiatem rze-
czywistym ukazuje John w opowiadaniu Svatozar, w ktorym wie-
cznie niezadowolony ze wszystkiego maz bije swoja potulna zong.
Jednak kiedy znajduje si¢ poza domem, tgskni za nig. Wowczas,
w chwilach samotnosci i choroby, w jego wyobrazni powstaje ob-
raz aureoli wokot gtowy matzonki. Gdy jednak — cho¢ na krétko —
wraca do rodzinnej wioski, aureola znad glowy Zony znika, pozo-
stawiajac jedynie mgliste wspomnienie, powoli rozptywajace si¢
podczas zderzenia realnego $wiata z jego wyobrazeniami. Kiedy
bohater rusza z powrotem na front, po pewnym czasie znowu za-
czyna widzie¢ Mafenkg jako aniota. Kilka chwil samotnosci spo-
wodowato, ze ponownie zaczat idealizowaé przesztos¢ i rodzing.

Inaczej sytuacja wyglada w przypadku drugiego opowiadania,
tytutowymi dwunastoma apostotami sa serbscy zohierze, ktorzy
zostaja wyrzuceni w zimng noc na dwor. Rankiem wszyscy zama-
rzaja, a ich zbita w jedna catos¢ grupa przywodzi na mysl cztowie-
kowi odpowiedzialnemu za ich $mier¢ — wlasnie dwunastu apo-
stotéw. Tytul nabiera ironicznego podtekstu, a obraz ubogich Ser-
béw zestawiony z wizerunkiem apostoldw sprawia przygnebiajace
1 zarazem groteskowe wrazenie.
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Do biblijnych zdarzen nawiazuje réwniez Balkansky Betlém,
poprzedzony mottem z Biblii*. Owa szopka betlejemska jest mace-
donskie miasteczko, w ktérym pomimo wojny spotykaja si¢ i wspot-
istnieja ze soba przedstawiciele réznych narodowosci i profesji:

Méstem se prochazeji slovaniti bratii, Cesi, Polaci, Slovinci, vojéci, ktefi
dosli krvavou pouti pies Bélehrad, Kragujevac, Rasku a Ni§, zazivSe hrizu
ptepadd, vysilujici pochody a zanechav$e mrtvé kamarady daleko na severuu Va-
ljeva a Mladenovce. [...] Tu v8ak, v Prizrenu, srbském Betlémé, je pokoj lidem
dobré vile (John 1974, s. 184).

Jeszcze raz John sigga po motywy biblijne, by ukaza¢ parado-
ksy, jakie niesie ze soba zestawienie idei z dniem codziennym,
w opowiadaniu Lejtant Zlaticko. Gtéwny bohater to przepigkny
mtodzieniec, budzacy zazdro$¢ mezczyzn i uwielbienie kobiet:

Byl spise usptisoben, aby byl libeznym pazetem u dvora pohadkové dobro-
tivého krale, aby stdl na oltati arcidékanského chramu jako jeden z vyfezanych

andélu ¢i aby v barvotisku ptedstavoval mladistvého Krista, rozmlouvajiciho se
zakoniky (John 1974, s. 144).

Uroda mlodego cztowieka staje si¢ jednak jego przeklenstwem,
kiedy ja traci podczas zderzenia pociagdw. W jednej chwili zamie-
nia si¢ w kaleke, poranionego i obolalego, straszacego ludzi swym
wygladem. Juz nikomu nie kojarzy si¢ Chrystusem, nie jest ,,stone-
czkiem”, grzejacym innych blaskiem urody, teraz jego twarz przy-
pomina oszpecong twarz Judasza:

Rozespaly chlapec [...] si vzpomél, Ze v obrazové knize vidél zohavenou tvar
JidaSovou s napisem: ,,Ten, jenz Ho zradil” (John 1974, s. 149).

John przeciwstawia Jezusa Judaszowi: kontrast, wynikajacy
z upraszczajacego myslenia ludzi o urodzie i wygladzie, nabiera

¥ W tym miejscu nasuwa si¢ skojarzenie z okresleniem Hrabala, ktory przy-
rownywat ,,zbyt glos$na samotno$¢”™ praskich gospod do szopki betlejemskiej,
w ktorej spotykaja si¢ bardzo r6zni ludzie. Na matej przestrzeni gromadzi si¢
tam wiele osob, z ktdrych kazda interesuje si¢ czyms$ innym i wykonuje inny za-
waod, wspdlng zas cecha wszystkich jest chgc¢ bycia wsrdd ludzi, cho¢by obcych.
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bolesnie ironicznego znaczenia, stuzy zarazem napig¢tnowaniu
okreslonego typu ludzkiej mentalnosci.

Podejscie Pepina do religii i tradycji chrzescijanskiej jest mato
skomplikowane: zna on biblijne wydarzenia, ale interpretuje je
najczesciej w sposob, dostosowujacy je do opowiadanej przez
siebie fabuly. Nieraz jest ono przykladem potwierdzajacym cos,
o czym Pepin mowil wczesnie;.

Chrystus jest dla Pepina po prostu interesujaca postacia, bar-
dziej ludzka niz boska, o ktérej mozna si¢ wypowiada¢ w sposéb
naturalny, bez namaszczenia, ale tez ze swoistego rodzaju szacun-
kiem. W zasadzie jednak mozna by uznaé Jezusa opisywanego
przez Pepina w Tanecnich... za posta¢ typowo biblijna. Nie jest to
jednak mozliwe w przypadku innych utworéw Hrabala, w ktorych
posta¢ Chrystusa zostaje pozbawiona aury boskosci, a przez to zu-
pemie odmitologizowana. Tak jest w Schizofrenickim evangelium
(napisanym przez Hrabala rowniez pod wptywem wuja), w ktorym
Jezus zostaje przedstawiony jako prostaczek, majacy problemy
z wyjasnieniem ludziom swego ,,postania”, budzacego powszech-
na wesolo$é i drwing’.

W podobny sposdb traktuje Pepin takze i inne postacie Nowego
Testamentu, na czele z Marig Magdalena, bedaca dla niego uciele-
$nieniem i kwintesencja natury kobiecej. O tym, w jak jednoznacz-
ny i dostowny sposéb Pepin odczytywal opowiesci nowotestamen-
towe, S$wiadczy choéby ponizszy fragment jego wypowiedzi:

Volnomyslenkaii vytykali cirkvi, ze Kristus, kdyZ byl Biih, pro¢ obcoval
s padlou Zenou? povidam, to se neda nic délat, krasavici se neubranim ani ja,
natoz Kristus Pan, tehdej$iho ¢asu krasavec jak Conar Tolnes, vZdyt mu bylo
tficet let, a vidite, ta Mati Magdalena, i kdy7 to byla i zamé&stnanim $tétka z baru,

pieci jen se dopracovala ke svatosti a ziskala oblibu v nebesich (Hrabal 2000,
s. 57).

° Hrabal nie kryje si¢ z tym, ze Schizofienické evangelium powstato pod
wplywem Pepina, swiadczy o tym przede wszystkim stylistyka utworu, a takze
widniejaca na poczatku dedykacja: ,,Vénovano mé sedmdesétileté Mtize, mému
stryci Pepinovi” (Sebrané spisy... 1992-1997, t. 3, s. 19).
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To podejscie do religii zmienia si¢ w pozniejszej tworczosci
Hrabala, kiedy to Jezus obok wschodniego mysliciela Laoziego
staje si¢ gtownym przedstawicielem swiatopogladu filozoficznego
samego autora.

Nie tylko ksieza i postacie biblijne inspiruja czeskich tworcow,
nawet przedmioty zwigzane z kultem i rytualem staja si¢ obiektem
ich opowiadan. Czgsto jest to zwiazane z komizmem sytuacyjnym,
przedmioty te dostaja si¢ w niepowotane rgce, bywaja wykorzysty-
wane do nietypowych dla nich celéw lub traca swoj pierwotny
ksztaltt. To powoduje najczesciej efekt komiczny. Nieraz opisy by-
waja dosy¢ do siebie zblizone. Pepin na przyktad opowiada o obra-
zie Madonny, ktérego fragment zostal uszkodzony w miejscu,
gdzie Matka Boska miata oko. Pomystowi sprzedawcy zastgpuja
zniszczong cz¢$¢ portretu okiem karpia, a nabywcey, gdy po paru
miesigcach oko peka, widza w tym zdarzeniu cud, wierza, ze Ma-
ryja ptacze nad nimi i ich losem. Zdarzenie komiczne $mieszy za-
rowno pomystowoscia sprzedajacych, jak i naiwnoscig nabyw-
cow. Podobna scena rozgrywa si¢ w jednym z opowiadan Johna,
dotyczacym wprawdzie figurki Jezusa, ale pomyst jest bardzo zbli-
zony:

Honza —tdmhle mél v rohu kavalec — ohromny osel jina¢ —nezahalel a dones
svy babicce az na odrant z Rumunska deset kilo $vestkovych povidel a voskovyho

Jeziska se zavojem —no ba! ve vlaku spal na ném pét dni a pét noci, rozlamal ho na
kusy —ergo kladivko, pfilepil mu rudi¢ky Sevcovskym popem (John 1974, s. 149).

Réwniez tu naiwno$¢ zostaje skontrastowana z pomystem
ztagodzenia wyrzadzonej ,,dzietu sztuki” krzywdy. Z drugiej stro-
ny, na tym przyktadzie wida¢, jak gleboko byta zakorzeniona
w prostych ludziach religijno$é, cho¢ w najprostszym i najbardziej
prymitywnym wydaniu. Prosci ludzie wierzyli, bo zostali w takiej,
a nie innej tradycji wychowani. Nie zastanawiali si¢ raczej nad
sensem wiary i jej dogmatami. Wida¢ takze wyraznie, na jak kru-
chych podstawach religijnos¢ ta si¢ opierata. Czesto jej niedosko-
nato$¢ objawiata si¢ dopiero w zetknigciu Czechow z przedstawi-
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cielami innych narodéw, przede wszystkim z Prusakami i mniej-
szosciami narodowymi.

5. Motywy ujmujace stosunek Czechéow do przedstawicieli
innych narodowosci

Przed pierwsza wojna $wiatowg Czesi byli zmuszeni do
wspolistnienia z innymi narodami w obrebie monarchii, a miano-
wicie z Austriakami, Niemcami, Zydami, Wegrami i Polakami.
Ich nastawienie do danego cztowieka czgsto zalezato od jego naro-
dowosci. Zaréwno John, jak i Hrabal najwigcej miejsca poswiecili
Niemcom (Prusakom) i Austriakom.

Czesi w opowiadaniach Johna mieli do Niemcow stosunek ne-
gatywny, poniewaz to oni byli bezposrednio winni za wybuch woj-
ny, oni dowodzili, podejmowali decyzj¢ za cala reszte. Stad posta-
wa podporzadkowania zolnierza czeskiego, podszyta z jedne;j stro-
ny strachem, a z drugiej czesto i nienawiscia. Najlepiej obrazuja
owe emocje Vecery..., a przede wszystkim stosunek bohaterow
opowiadan do osoby cesarza Wilhelma, oskarzanego o spowodo-
wanie wszelkiego zla, bedacego od poczatku wojny ich udziatem.
Na przyktad w Bycich zdpasach ludzie wymyslaja dla Wilhelma
jak najbardziej wyrafinowane mgki, kazdy marzy o tym, by po za-
konczeniu walk cesarz poniost zastuzona kare:

Moc si lidi [Amou hlavu, jak ho sprovadit ze svéta, ne najednou, difv mu fezat
femeny z téla, neb ho Soupnout do plynojemu Zizkovsky plynarny, zaviit dviika
a honem zapalit. Taky udélat mu pokojicek ve Ctyficitce, nabit do kanonu a vy-
stielit ho na mésic (John 1974, s. 89).

Okrucienstwo cesarza i brutalno$¢ przetozonych budza w pros-
tych ludziach niestychany opor i ch¢¢ odwetu, cho¢ oczywiscie
konczy si¢ na inwektywach i pomystach wymyslnych mak dla
odpowiedzialnych za zbrodnie. Nikt powaznie nie mysli o zabdj-
stwie cesarza, sam pomyst morderstwa jest dla przecietnego czlo-
wieka czym$ nienormalnym.
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Akcentow politycznych w Vecerach... jest niewiele, czasami
pojawiaja si¢ one podczas rozmowy bohateréw na temat codzien-
nych spraw, nie ma natomiast u Johna tego negatywnego nastawie-
nia do wladzy, jakie dominuje np. w Przygodach dobrego wojaka
Szwejka Jaroslava Haska. Opisy, dotyczace glupoty czy brutalno-
sci kadry oficerskiej, nie sg czgste, a jesli juz si¢ pojawiaja, stano-
wia jedynie niewielki fragment wigkszej catosci, jaka jest historia
opowiedziana przez ktoregos z zohierzy.

Oprocz wymienionych wyzej Bycich zdpasow silne zabarwie-
nie satyryczne ma takze utwor Kravdl u dalekomluvu, w ktorym
zostaje o$mieszony typ pruskiego stuzbisty, dla ktérego najwaz-
niejsza rzecza jest zachowanie w kazdych warunkach form grzecz-
no$ciowych i dostowne wykonywanie rozkazow. O braku wyobra-
zni urzednikow i oficerow, o ich brutalnosci i okrucienstwie wobec
podwladnych opowiada stryj Pepin, swiadek ich posunigé i zol-
nierz austro-wegierskiej armii. Oprocz kolorowych wspomnien
z wojska, zwigzanych z jego erotycznymi podbojami, przytacza
rowniez wstrzasajace przyklady naduzywania wladzy przez do-
wodcow:

[...] Lukas, garnisonsinspekcion ani nebil, ani nedéval tresty, zato Zelikovski, to
byla svin¢é, pomlatil vojaky a déval je uvazovat na stromy, hlavné SarZe, aby

védéli, jak to mé vypadat, kdyZ on jede na koni a armada se ma roztahovat do
Svarmlinie a do viklte linie (Hrabal 2000, s. 43).

Wsrod wypowiedzi Pepina na temat jego stuzby wojskowej
i stosunkow panujacych wsrod zohierzy, mozna znalezé tez wiele
fragmentdéw dotyczacych przyzwoitego traktowania podwtadnych
przez kadrg oficerska. Najwigcej z nich znajduje si¢ w protokotach
Utrpeni starého Werthera, w ktérych Pepin raz po raz powraca do
swojej przedwojennej przesztosci.

Nastawienie Czechéw do Austriakdw i Niemcow wynikato
zniecheci, rozwijajacej si¢ w trakcie lat ich podleglosci, oraz z nie-
nawisci, bedacej wynikiem przymusego uczestniczenia przez nich
w wojnie. Pisze o tym John, tym razem bardzo powaznie, bez iro-
nii, w opowiadaniu Hodina taktiky, w ktdrym zolierze bioracy
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udziat w szkoleniu nagle stysza za oknem smutne dzwieki melodii
stowackiej Az ja smutny na tu vojnu prjdu...:

A myslili pfitom na pis¢ité plané hali¢ské, na krev marné prolitou, na padlé
druhy, bratry, syny, ptatele, v myslich notilo se hrozné popravisté srbské. Zhotkl
ironicky smich a bylo nahle bolestno ziti, kdyZ o marné nad¢€ji mluvila tato
slovacka pisen, a nebylo jiz vice tfeba, aby slova tikala, jaky nekone¢ny smutek,
zachvacuje dusi, kterd nema svétla, pravdy, ani tepla lasky, jeZ rozumi smutnému
osudu naroda, ktery je sluzebnikem cizim k prospéchu (John 1974, s. 308).

Oprécz Niemcow i Austriakéw u obu pisarzy wystepuja Zy-
dzi, Polacy, Cygani (u Hrabala), Serbowie i Macedonczycy (u Joh-
na). Pojawiaja sie przedstawiciele tych narodéw, ktore walczyly na
froncie wraz z Czechami, a takze ich przeciwnicy.

Czesi opisani przez Johna postrzegaja inne narodowosci zgod-
nie z glgboko zakorzenionymi w mentalnosci narodowej stereoty-
pami, dotyczacymi przede wszystkim historii danego panstwa oraz
tak zwanego ,,charakteru narodowego”. W tym duchu opisane sa
zachowania bohateréw narodowosci czeskiej wzglgdem np. Ser-
bow, Stowakow czy Stowencow. Istnieja jednak rowniez fragmen-
ty, w ktorych pisarz podejmuje dyskusje z uogdlnionymi wyobra-
zeniami przedstawicieli danego narodu. Oczywiscie, pewnymi po-
jeciami teoretycznymi sg w stanie si¢ postugiwac jedynie osoby
posiadajace podstawowsg wiedze ogolna, dlatego wszedzie tam,
gdzie bohaterami sg ludzie prosci, brak jest jakichkolwiek uwag
teoretycznych na temat pochodzenia danego narodu. Ta sytuacja
jest niemal wylaczna w Vecerach... Typowym za$ przykladem
sporadycznych rozwazan o narodach jest wypowiedZ bohatera
Némca Brouka, poety i dziennikarza, jednego z niewielu inteligen-
tow, zaprezentowanych przez Johna w jego opowiadaniach:

Bratii — Slované—|[...] tu jsme se sesli, tfi zastupcové mocnych kdysi narodii—
hle, tu bratr Chorvat, potomek velkych hrdint a bojovniki za prava zemé proti
svetepym Turktim — hle, tu bratr Polak, revolucionaft za svobodu naroda—a hle, ja

Cech, potomek neohroZonych husiti [...] na klads tu sedime — a plage velebna
matka Slavie, kdyz vidi své syny pokotené (John 1974, s. 233).
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W pozostatych przypadkach zolierzom obcego pochodzenia
nie zawsze towarzyszy sympatia ich czeskich kolegdéw. Najcze-
$ciej obiektami nieprzyjemnych uwag lub dzialan staja sie¢ Zydzi,
o ktorych zothierze wypowiadaja si¢ z pogarda. Dla tych prostych
ludzi naréd wybrany wciaz jest tym narodem, ktéry skazal na
$mier¢ Jezusa, a Zydzi sa ludzmi, ktérzy wprawdzie sa integralng
czescia zycia ich narodu od setek lat, ale od ktérych w pewien spo-
sOb stale si¢ odcinaja. Jest to widoczne w sposobie przedstawienia
postaci zydowskich np. w utworze Lejtant Zlaticko, w ktorym le-
karz pochodzenia zydowskiego, mimo swej wysokiej inteligencji
i duzej wiedzy, zostal opisany jako cztowiek, nie budzacy zaufa-
nia. Zydzi sa akceptowani przez zohierzy, ale nie sa przez nich
uwazani za sympatycznych, co wyrazaja pisarze, parodiujac ich
sposob wypowiadania si¢. Na przyktad w Uherce polski Zyd krad-
nie podréznemu bagaz, zostawiajac mu na dodatek ,,pamiatke”
w postaci wszy, ktore ,,atakuja” niewinng ofiar¢ kradziezy. Po-
szkodowany, opowiadajac o tym wydarzeniu, nasladuje wypo-
wiedz chtopca. Warto ja przytoczy¢, poniewaz stanowi ona skro-
cong charakterystyke matego zydowskiego ztodzieja:

Aj vaj thateleben, ja tho vokouknout, mhit mdc dobry khukaé, odhelam:
khukué, khuka¢ a vidét hned uherka, co je sichr, tho je sichr, phu¢ mi thateleben
mantel, j& mhit mdc $patny, general by mé aretirovat (John 1974, s. 171).

O Zydach czesto i chetnie opowiada Pepin, biorac ich w obro-
ng, np. kobiety zydowskiego pochodzenia sa dla niego interesujace
i egzotyczne. Przytacza on réwniez opowiesci o Zydach, krazace
wsrod ludzi i bedace czesto dowodem nietolerancji oraz niezrozu-
mienia przez opowiadajacych judaistycznej tradycji i kultury. Po-
jawiaja sie wiec historie o dziwnych i strasznych praktykach Zy-
déw, np. o mordowaniu przez nich mtodych dziewczat w celach
rytualnych (Sebrané spisy... 1992-1997, t. 2, s. 83—85). Ponadto
przywoluje takze opisy ich przesladowania i ztego traktowania, np.:

[...] pak ptisel zupak Bréul, hovado dva metry a sama zlost, a kde je zidak? [...]
a pak si lehl do zidackovy postele, a po ptlnoci ten ptichdzi od holek, celej fi¢nej,
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ale zupéak Brcul vyskocil a zkopal ho a ten se valel po zemi v etrovni uniformé
(Hrabal 2000, s. 49).

Temat przesladowania Zydow pojawia sie i w pdzniejszej twor-
czo$ci Hrabala. W Tanecnych hodinach... 1 w Perlicce na dné
(W Emanku) powtarza si¢ ten sam motyw: mgzczyzna przewozi na
woézku zraniona przez Niemcow Zydowke w bezpieczniejsze dla
niej miejsce.

Hrabal pisze takze o zagladzie Cyganéw. Cyganka — pigkna,
mtoda i trochg dzika — jest w jego tekstach uosobieniem wolnosci,
odwagi i egzotyki. Najwyrazniej widaé to na przyktadzie jednego
z opowiadan cyklu Pabitelé pt. Romance, w ktérym Gaston Ko-
Silka zakochuje si¢ w mlodziutkiej i §licznej Cyganeczce. Innym
tekstem, Swiadczacym o tym, ze temat ten intrygowat Hrabala tak-
ze w trakcie jego pozniejszej tworczosci, jest Prilis hlucna samota,
w ktorej pracownikowi sktadu makulatury przez dtuzszy czas to-
warzyszy Cyganka, bedaca jego jedyna prawdziwa mitoscia, ktora
w czasie drugiej wojny §wiatowej zostala spalona w krematorium:

Moje cikéanecka se nikdy nesméla, moje cikanka nic nechtéla, nic si neptéla
nez abych ji dal misku blindguldSe, kousek chleba, ktery nikdy nekousala,
vzdycky sedéla a lamala tan chléb, a kdyz vysbirala i drobecky, polibila mi hitbet
ruky, protoze...nevim... (Sebrané spisy... 1992-1997, 1. 9, s. 212).

Obraz tych, ktorzy razem z Czechami tworzyli mieszaning na-
rodow owczesnej Europy, jest znacznie zroznicowany. Czasem sa
oni potraktowani przez Czechow jako ludzie ,,gorszego gatunku”,
co wyraznie wida¢ w opowiadaniu Dvandct apostoli, w ktorym
Serbowie zostaja przez czeskiego dowddce wygnani na dwor, pod-
czas gdy konie czeskiego oddziatu stojg w ocieplonym pomiesz-
czeniu. Przewaznie jednak Stowianie (np. Polacy, Stowacy i inni)
staja si¢ towarzyszami niedoli, dzielacymi ten sam, co Czesi, los.

Podzialy narodowe istniejg w $wiadomosci Czechéw przez
caly czas. Nie stwarzaja one problemdéw we wzajemnej komunika-
cji, kiedy walczacy stoja po jednej stronie barykady. Czasem jed-
nak, jak w Balkanskim Betlémie, okazuje si¢, Ze w migjscu pozor-

122



nie spokojnym, w ktoérych mieszkaja ludzie pochodzacy z r6znych
stron, czai si¢ niebezpieczenstwo, mogace w kazdej chwili wy-
buchna¢ kolejnymi walkami i doprowadzi¢ do powstania narodo-
wych cmentarzysk.

Motywow wspolnych dla Bohumila Hrabala i Jaromira Johna
da sie odnalez¢ z pewnos$cia wigcej, mozna takze utozy¢ zupeknie
inny ich zestaw, koncentrujac si¢ na odmiennych dominantach te-
matycznych. Powyzsze ujgcie jest jedynie probg opisania §wiata
przedstawionego we wczesnych utworach obu pisarzy. Podobny
sposob konstruowania §wiata przedstawionego §wiadczy o tym, ze
obu autordw taczylo zblizone spojrzenie na swiat, podobne poczu-
cie humoru i takie same odczucia wzglgdem tworzonych przez
nich postaci ,,opowiadaczy”.
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