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Motywika w Veèerach na slamníku

Jaromíra Johna i we wczesnych opowiadaniach

Bohumila Hrabala

Jaromíra Johna i Bohumila Hrabala dzieli kilka pokoleñ, pier-
wszy z nich urodzi³ siê w 1882 roku, drugi – w 1914. Udzia³em Jo-
hna sta³a siê pierwsza oraz druga wojna œwiatowa (tê pierwsz¹ od-
daje jego najciekawsze dzie³o – zbiór opowiadañ Veèery na slamní-
ku – zwi¹zane z prze¿yciami m³odych ¿o³nierzy z czasów pierwszej
wojny œwiatowej, w tym z w³asnymi doœwiadczeniami). Rzeczy-
wistoœci¹ Hrabala zaœ by³a powojenna codziennoœæ komunistycz-
nych Czech. Tym bardziej zaskakuj¹ce wydaj¹ siê podobieñstwa
ujawniaj¹ce siê podczas analizy opowiadañ obu pisarzy . Zbie¿no-
œci miêdzy Johnem a Hrabalem dotycz¹ nie tylko poruszanej tema-
tyki, lecz równie¿ sposobu konstrukcji bohatera – pábitela, a prze-
de wszystkim kszta³towania warstwy stylistycznej tekstu, a tak¿e
jêzyka (na temat stylu Veèerów... oraz opowiadañ Hrabala patrz:
Janik 2001).

Obok podobnej techniki artystycznej, polegaj¹cej na wykorzy-
staniu stylizacji na jêzyk mówiony, obu autorów ³¹czy podobny
kr¹g tematów, choæ zostaj¹ one w inny sposób potraktowane przez
Hrabala, a w inny przez Johna (niektóre sceny Veèerów... nasu-

waj¹ skojarzenia z opowiadaniami Hrabala), np. zami³owanie do
detalu, czêsto powtarzaj¹ce siê podobne motywy (s¹ to przede
wszystkim w¹tki dotycz¹ce kobiet i seksu oraz zwi¹zane z ko-
œcio³em rzymsko-katolickim i klerem, a tak¿e opisy chorób i – nie-
raz wstrz¹saj¹cych – obrazów œmierci) itp. W obu przypadkach
osoby opowiadaj¹ce (czyli pábiteli!) cechuje – oprócz zami³owa-
nia do snucia opowieœci – mi³oœæ do dobrego jedzenia i mocnych
trunków. Niektóre motywy johnowskich opowieœci przywodz¹ na
myœl niestworzone historie powtarzane przez wuja Pepina, najwiê-
kszego pábitela wœród galerii postaci stworzonych przez Hrabala.

Pepin (pocz¹tkowo szewc), brat ojczyma Hrabala, nale¿a³ do
tych ludzi, którzy przechodz¹ przez ¿ycie, imaj¹c siê ró¿nych za-
jêæ, a jednoczeœnie czerpi¹c radoœæ z tego, co ich spotka³o. Posia-
da³ niezwyk³y dar konfabulacji, w swoich opowieœciach zaciera³
granice miêdzy tym, co prze¿y³, a tym, co chcia³by prze¿yæ. Czyte-
lnik, b¹dŸ pierwotnie s³uchacz, niejednokrotnie traci pewnoœæ, czy
wydarzenia, o których opowiada, s¹ autentyczne, czy te¿ wuj Pe-
pin gdzieœ o nich przeczyta³ lub us³ysza³.

Wuj Pepin jest jedynym bohaterem Hrabala, od którego mo¿na
siê nieco dowiedzieæ o pierwszej wojnie œwiatowej. S³u¿y³ bo-
wiem w wojsku w czasach monarchii austro-wêgierskiej, tote¿
z prze¿yciami tymi zwi¹zane by³y ró¿ne barwne opowieœci. Opo-
wieœci te bliskie s¹ historiom opowiadanym przez bohaterów
Johna, prostych ¿o³nierzy, uczestnicz¹cych – podobnie jak Pepin –
w pierwszej wojnie œwiatowej. Zbli¿ony czas akcji opowiadañ
Hrabala oraz Johna, a tak¿e podobna konstrukcja bohatera-pábi-
tela powoduj¹, ¿e miêdzy utworami Veèery... Johna a Taneèní ho-
diny pro starší a pokroèilé oraz Utrpìní starého Werthera Hrabala
mo¿na odnaleŸæ wiele wspólnych motywów, które potwierdzaj¹
pokrewieñstwo stylistyczne i mentalne tych dwóch tak ró¿nych –
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wydawa³oby siê – autorów. Wœród owych najwa¿niejszych
w¹tków nale¿y wyró¿niæ: motyw œmierci, motyw choroby i kalec-
twa, motyw erotyczny, motyw religii i koœcio³a oraz motywy uj-
muj¹ce stosunek Czechów do przedstawicieli innych narodowo-
œci. Przyjrzyjmy siê im pokrótce.

1. Motyw œmierci

W tekstach obu pisarzy œmieræ jest jednym z najwa¿niejszych
motywów. Ma ona zwi¹zek z wojn¹ (u Johna Honza, Tetièky,
Dvanáct apoštolù), z chorob¹ (Zajatcovy sny), z samobójstwem
(u Hrabala); mo¿e dotyczyæ zarówno jednostki, jak i pewnej grupy
osób (Dvanáct apoštolù). Choæ obrazy œmierci ró¿ni¹ siê, ³¹czy je
jedna wspólna cecha: zostaje odebrana ludziom powaga umiera-
nia. Œmieræ na wojnie czêsto graniczy z czarnym, wisielczym hu-
morem; ludzie, czuj¹c wisz¹c¹ nad nimi groŸbê, w obliczu niebez-
pieczeñstwa znajduj¹ w sobie ca³e pok³ady – nieznanego dot¹d na-
wet samemu sobie – humoru. John tak t³umaczy, co spowodowa³o,
¿e w jego ksi¹¿ce znalaz³o siê du¿e nagromadzenie akcentów
humorystyczno-ironicznych:
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Umieranie nie jest patetyczne i piêkne, nie nosi znamion
wznios³oœci, czêsto ma charakter wrêcz groteskowy, a nawet odra-
¿aj¹cy. Warto przeœledziæ tê tezê na kilku konkretnych przyk³a-
dach. Zarówno u Hrabala, jak i u Johna pojawia siê motyw œmierci
chorego cz³owieka, który umiera w nieludzkich, uw³aczaj¹cych
godnoœci warunkach:
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Oba cytowane fragmenty maj¹ ze sob¹ wiele wspólnego, prze-
ra¿aj¹ca jest wizja zezwierzêconej œmierci, jaka jest udzia³em opi-
sanych ludzi. Umieraj¹ samotnie, w odosobnionych miejscach, do-
tkniêci strasznymi, czêsto wstydliwymi chorobami. Podobnie jest
i w innych wypadkach, autorzy nie unikaj¹ drastycznych scen, nie-
raz epatuj¹ czytelnika takimi szczegó³ami, które sprawiaj¹ wra¿e-
nie nierealnych, szokuj¹c sw¹ plastyk¹, polegaj¹c¹ na podkreœle-
niu z wrêcz biologiczn¹ precyzj¹ brzydoty umierania. Czasem ta
precyzja nabiera cech groteski; ma siê wra¿enie, ¿e autor przesa-
dzi³, ¿e opowiadanie bazuje na niezdrowej ciekawoœci czytelnika
i na jego zami³owaniu do szukania sensacji. Ale jest to przecie¿
czêœæ pábitelstwa. Prawdziwy pábitel bowiem opowiada o rze-
czach, które widzia³ lub o których s³ysza³, podkreœlaj¹c w nich te
elementy, które wydaj¹ siê mu najbardziej sensacyjne, a tak¿e te,
które wzbudzaj¹ nie zawsze zdrow¹ ciekawoœæ s³uchacza: jego
chêæ poznania tego, co mo¿e graniczyæ (lub byæ) z sensacj¹. Za
przyk³ad mo¿e pos³u¿yæ koñcowa scena opowiadania Honza,
w której czêœci cia³a zabitego bohatera zostaj¹ odnalezione na ka¿-
dym drzewie w okolicy, a zw³aszcza opowiadanie stryja Pepina,
który jest mistrzem wynajdywania jak najbardziej groteskowych
opowieœci o morderstwach i samobójstwach , np.:

 ,*0":,6:6 0< ,$!$%)"@  * 23*0 ' 4"0 341$5,90 '".,6 Z",#/ '6%<)@ 2$7

)*4<)@ ,*2!1' 1"',<@ !$7 #!(478@ !P*)"06) 3* '!Y)6@  * )*4<) ,".$0$ %" '*2578@ 2*, *

#)"0*,*2 ' #(%*:.@ 48 %'$ 7/38 4<)$ )*4<)8 3!")/@ 1"# .$'6)8 3*@ '8!$%$)" 4" 2$7"

!"%7"'$@ 315*)8 263718@ $ 48 %'$ 7/38 3* 1"#4P7)8@ 2$7" 7%8 7"'$P /."%& ,$ 1"#=

102101

 

["48\8 4* \834]!/2^ !1#*%* \3#834760 \* \:#*3,8:. 3$0"%#6*),8:.

/4\"1$:._ ,-#(.%/ '-$#&01 2!#-0!#$@ 3$%!4%/ 015)%*+++@ $ 4$7`* \ ,6*74a18:.

"!"\6$%$,6$:.@ ,!>  6#- ($%$ 7$8-)'"!#9$ # 4"0/ :!#8)4;$ %$ 5%.+



 !"#$#% &'( &")*+,#-. /)  "01#234 156&!234 (170-#23 ,+(#"5 $0354 7'2# ) ,$+18$0(9

1+4 )"# &*0 )& ,:*:"4 20 &0-'  )18; < *0&107=4 -0$;&= $#>0  )1$!21+ -)70*= ?@03$

ABCD4 (. AEF.

G"#&" ,#*"#  )$) H)"1+(>#7I) )  0-)3)" (#(18+62# (1!3$0'1  8+">'. J"0 10

<1: &) ) < 8#")-)$K <!,0*$;& (# ($) +" ,(1!1 ) %)&0>5 ,520',)1 < 1030 1:"). L0 )"#

>5"0  0("#*$; ,<) :1;4  7010 #  )& (# <"0-+" ) <,7)2#" &7#, ? !"#$%& '()'*+++

ABBMNABBC4 1. D4 (. OCF.

P...Q %#*$0' %*# 6#1$;&  )17'"; ) <)(1),+ (# , 30( 0*: ) *) (+ 8;<&54 )  # -' 23'1$)"54

*)" (+ 7# #1#4 )"# 30(1+$(&) $#%*#4 1)& %*# %+ 3"#*)14 ) ,0$) ,# (&"# : ) 1)- $) 3!&'

,+(; %#%; *2#7)4 $)3)1! ) 1) 30(1+$(&! < $; 8#<)") 15 8;<&54  )$#$&0-)7+%! P...Q

?R7)>)" MSSS4 (. EAF.

Powy¿sze fragmenty ³¹czy naturalizm opisu, wykorzystuj¹cy
niejednokrotnie porównania do zjawisk codziennego ¿ycia: jest tu-
taj krew, s¹ krwawe strzêpki cia³a, a nawet martwa kobieta. Jedna-
k¿e opisy te nie s¹ ju¿ tylko naturalistyczne, nabieraj¹ cech kosz-
maru (martwa kobieta wisz¹ca na haku, matka wykrawaj¹ca kotle-
ty z cia³a córki).

Jednym z najczêstszych tematów opowiadañ Hrabala jest mo-
tyw samobójstwa. U Johna zaœ równie¿ mo¿na znaleŸæ fragmenty,
w których ten motyw siê przewija, chocia¿ nie zostaje on do koñca
rozwiniêty. Bohaterowie dotkniêci jakimiœ przypad³oœciami, cho-
robami psychicznymi b¹dŸ te¿ innymi problemami ze zdrowiem
nieustannie myœl¹ o tym, ¿eby odebraæ sobie ¿ycie. Jednak nie po-
trafi¹ siê zdecydowaæ na tak drastyczny krok. Na przyk³ad w opo-
wiadaniu Lejtant Zlatièko g³ówny bohater, mê¿czyzna nieprzeciêt-
nej urody, zostaje strasznie okaleczony i oszpecony podczas zde-
rzenia siê dwóch poci¹gów. Pomimo tego, ¿e ¿ycie straci³o dla nie-
go sens, nie pope³nia sambójstwa. Podobna sytuacja wystêpuje
w opowiadaniu Dvanáct apoštolù, w którym cz³owiek, drêczony
wyrzutami sumienia za spowodowanie œmierci niewinnych ludzi,
nie umie sobie poradziæ sam ze sob¹ i z mêcz¹cymi go wspomnie-
niami. Jednak dalej ¿yje i drêczy siê. Porównajmy na przyk³ad po-
ni¿ej przytoczone fragmenty, które pochodz¹ z trzech ró¿nych te-
kstów; ka¿dy jest opisem samobójstwa, ale w ka¿dym z opowiadañ
samobójcza œmieræ zostaje przez Hrabala inaczej umotywowana:
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Hrabal samobójstwo ³¹czy przewa¿nie z w¹tkiem erotycznym.
Jego g³ówny bohater podaje przyk³ady ludzi, którzy nie radz¹ so-
bie ze swoim ¿yciem seksualnym i szukaj¹ ucieczki w œmierci.
Przeciwwag¹ dla nich s¹ postacie, o których opowiada Pepin, ¿e
nie potrafi¹ wytrzymaæ presji otoczenia, nie umiej¹ sobie radziæ
z poczuciem winy, z w³asnymi problemami intymnymi. W¹tek ten
powtarza siê w nurcie „pábitelskim”, ale nie tylko, jest to bowiem
motyw nader sensacyjny, wzbudzaj¹cy wielkie emocje.

2. Motyw choroby i kalectwa

Z tematyk¹ œmierci ³¹czy siê tak¿e motyw choroby: wszelkich
wynaturzeñ i zboczeñ, a tak¿e opisy szpitali i lekarzy. S¹ to moty-
wy bardzo popularne u obu twórców, podejmowane jednak przez
nich w odmienny sposób. Opisy Hrabala s¹ dosadniejsze, wuj Pe-
pin lubuje siê w przytaczaniu niesamowitych szczegó³ów, zwi¹za-
nych z nienormalnym stanem cia³a lub psychiki pacjenta. U obu
twórców znajdziemy bohaterów upoœledzonych umys³owo, ale
u Hrabala czêstokroæ s¹ to sceny zwi¹zane z ró¿nymi zwyrodnie-
niami, przewa¿nie zwi¹zanymi z podtekstem seksualnym.

W¹tek szpitala, ¿ycia szpitalnego, lekarzy znajdujemy u Hra-
bala i u Johna. Co ciekawe, i u Hrabala (w opowieœciach Pepina),
i u Johna jest on czêsto zwi¹zany ze wspomnieniami wojennymi.
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Szpital jest miejscem, w którym ¿o³nierz mo¿e chwilê odpocz¹æ
(por. opowiadanie Johna Pani Kinderssen, w którym ¿o³nierze s¹
opatrywani oraz bardzo dobrze karmieni przez w³aœcicielkê szpita-
la, dbaj¹c¹ o wizerunek swej lecznicy), pogadaæ z ludŸmi, wspó³-
towarzyszami niedoli (np. w Divný vìci – komicznym opowiada-
niu Johna, w którym ¿o³nierze próbuj¹ na teren szpitala wnieœæ œli-
wki, choæ z powodu choroby nie wolno spo¿ywaæ im tych owo-
ców) czy po prostu spêdziæ tam trochê czasu, wpatruj¹c siê „têpo”
w œcianê podczas oczekiwania na œmieræ (por. los g³ównego boha-
tera Lejtanta Zlatièka, który spêdza na oddzia³ach szpitalnych kil-
kadziesi¹t miesiêcy, kiedy lekarze staraj¹ siê „posk³adaæ go
w mniej wiêcej normalnie funkcjonuj¹c¹ ca³oœæ”; w opowiadaniu
Hrabala Podvodnicy umieraj¹cy ludzie wymyœlaj¹ niestworzone
historie niby ze swego ¿ycia i swojej pracy tylko po to, by wykazaæ
siê barwn¹ przesz³oœci¹ i czymœ siê pochwaliæ).

Najczêœciej opisywanym przez Johna kalectwem wœród ¿o³nie-
rzy jest brak r¹k i nóg, zastêpowanych protezami . Inne opisy cho-
rób s¹ zwi¹zane przede wszystkim z ranami, jakie odnieœli ¿o³nie-
rze na froncie: oprócz widocznych defektów twarzy, czêsto poja-
wia siê choroba psychiczna albo nerwica (np. w opowiadaniu Deli-
rium tremens).

Obu autorów interesuj¹ szczególnie osoby chore psychicznie
lub niedorozwiniête umys³owo. Dla Johna ich opis staje siê przede
wszystkim pretekstem do ukazania ludzkiej nietolerancji wobec
osób kalekich. W opowiadaniu Šulinek vypravuje niedorozwiniêty
umys³owo bohater zadziwia sw¹ wra¿liwoœci¹ i naiwn¹ m¹droœci¹
¿yciow¹. Mimo to nie jest on traktowany jako partner. Natomiast
Hrabal opisy u³omnych wi¹¿e czêsto z elementami komicznymi,
wyra¿aj¹c w ten sposób sympatiê wobec nich. Niejednokrotnie
mo¿na by siê domyœlaæ, ¿e maj¹ oni – wed³ug pisarza – przewagê

nad ludŸmi zdrowymi, poniewa¿ bardzo czêsto w chorych kryje siê
ziarno ludzkiej m¹droœci: hrabalowska „pere³ka na dnie”. W utwo-
rze Diamantové oèko niewidoma dziewczyna wprawia w zdumie-
nie wspó³towarzyszy podró¿y sw¹ radoœci¹ i zdolnoœci¹ do do-
strzegania piêkna we wszystkim, co j¹ otacza.

Eksponowanie kalectwa s³u¿y u Hrabala równie¿ innemu celo-
wi: ma zaskoczyæ, zaszokowaæ, wzbudziæ zainteresowanie. Ten
aspekt bezpoœrednio wp³ywa na wybór tematu opowiadania przez
pábitela, chc¹cego zatrzymaæ uwagê s³uchaj¹cego na dziwnym
lub szokuj¹cym aspekcie prezentowanej historii. Tak jest np.
w wypowiedzi Pepina, powtarzaj¹cej siê zarówno w Taneènych
hodinach..., jak te¿ w Utrpìní starého Werthera:
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Poza opisami chorób i ¿ycia szpitalnego wiele uwagi poœwiê-
caj¹ Hrabal i John lekarzom i opiece medycznej. Przede wszystkim
opisuj¹ instrumentalny sposób traktowania pacjentów przez leka-
rzy, choæ istniej¹ odstêpstwa od tej regu³y. Opowiadania stanowi¹
dowód lekarskiej obojêtnoœci i brutalnoœci. Ponadto u Hrabala pie-
lêgniarki i lekarki s¹ traktowane przez opowiadaj¹cego jak obiekty
seksualne. Zdarzaj¹ siê jednak postaci pozytywne. Na przyk³ad
u Johna pochodz¹cy ze wsi doktor Honza kieruje siê w pracy etyk¹
lekarsk¹ i œciœle przestrzega zasad przysiêgi Hipokratesa:

H$2-+@;8+$ ;& #$ . 3 C$(2$:8 ,-$'8+8 +8'8 2 '.+&3.4 . 2 -$/4 :$28+8 1= )@)* (.

:$2&,-4 : 6&78(@,-4 .)* 6$1@-.+4 '.:@+8 1= 6&(?2&4 1@;+$4 :.%?A3.4 %&( & C$(2.

%81 ;6/$;#5 (.'.+4 (8, (&:2.+! I(8 /&,&68; (&(.6;.+ BJ$-( KFLM4 ;! KEG!

Honza by³ chlubnym wyj¹tkiem w galerii postaci opisanych
przez obu pisarzy.

Przewa¿nie chirurdzy mieli doœæ swej pracy i stale naprzy-
krzaj¹cych siê pacjentów. Nie obchodzi³a ich psychika chorych,
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traktowali ich instrumentalnie. Wa¿ne by³o tylko to, by zoperowaæ
niezale¿nie od tego, czy chory tego chce, czy nie. Przyk³adem mo-
¿e byæ bohater opowiadania Lajtant Zlatièko, którego zmuszano
do kolejnych zabiegów, chocia¿ on nie ¿yczy³ sobie, aby go dalej
leczono:

 !"# $%"&'"( )#**+$'#,"(- )./*01 2%3/4&5 "% *6171 8#'15#698# )#-#,1: ;5%'&$<
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U Hrabala brutalnoœci lekarza towarzyszy komizm sytuacji,
który ³agodzi pocz¹tkowe wra¿enie dosadnoœci:
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W¹tki zwi¹zane z kalectwem i chorob¹ zawsze intrygowa³y
i bêd¹. Ludzie rozmawiali na te tematy, poniewa¿ wi¹¿¹ siê one ze
sfer¹ cielesnoœci, bêd¹c¹ im najbli¿sz¹. Choroba przesta³a byæ te-
matem tabu, a sta³a siê przedmiotem niezdrowej fascynacji. Im
bardziej dziwne schorzenie, tym ciekawsze opowiadanie. To jedna
z zasad twórczoœci stylizowanej na jêzyk potoczny, wed³ug której
musi ona poruszaæ te problemy, które s¹ przedmiotem zaintereso-
wania przeciêtnego cz³owieka. W twórczoœci Johna jest to niemal
naturalne, poniewa¿ opowiadaj¹cy ¿yj¹ rzeczywistoœci¹ wojny,
w której rany, choroba, kalectwo i œmieræ s¹ rzeczami zwyk³ymi,
codziennymi, do których wiêkszoœæ z ¿o³nierzy po prostu siê przy-
zwyczai³a.

3. Motyw erotyczny

Nie sposób w tym artykule poœwiêciæ w¹tkom erotycznym tyle
miejsca, na ile zas³uguj¹, dotyczy to przede wszystkim Hrabala,
którego twórczoœæ przepe³niona jest zmys³owoœci¹ i odwa¿n¹ ero-
tyk¹ (autor by³ pos¹dzony o pornografiê ). U Johna tematy te
w Veèerach... s¹ poruszane w bardziej dyskretny sposób, choæ
w innych utworach temu zagadnieniu poœwiêci³ bardzo wiele miej-
sca i uwagi. WyraŸnie widaæ to w powieœciach Moudrý Engelbert
i Dìti, w których zajmuje siê zagadnieniami seksualnymi, pos³u-
guj¹c siê teori¹ Freuda. Problemy bohaterów, zwi¹zane z kobieta-
mi i ¿yciem intymnym, s¹ w ksi¹¿kach Johna wynikiem doœwiad-
czeñ z dzieciñstwa; s¹ niejako zwi¹zane z problemami podœwiado-
moœci. Tak jest w przypadku Èenka Engelberta z najbardziej zna-
nej powieœci Johna – Moudrý Engelbert. Jako dojrzewaj¹cy m³o-
dzieniec by³ œwiadkiem zbli¿enia swoich rodziców; szok, którego
dozna³, odbi³ siê na jego póŸniejszym ¿yciu, nie umia³ sobie pora-
dziæ z ¿adn¹ z kobiet, z którymi siê zwi¹za³, w koñcu kochanki od
niego odesz³y. Autor wskazuje na Ÿród³a problemów, tkwi¹ce
przede wszystkim w zak³amanej mentalnoœci drobnomieszczañ-
skiej, w hipokryzji.

Podobnie jest w powieœci Dìti, pomyœlanej jako kontynuacja
ksi¹¿ki Boský osud i sk³adaj¹cej siê z przeredagowanych listów ro-
dziców Johna, którzy pisywali do siebie jeszcze jako narzeczeni.
Równie¿ tu bohater nie mo¿e sobie poradziæ z kobiet¹, nie potrafi
uporaæ siê z jej seksualnoœci¹, choæ jednoczeœnie d¹¿y do tego, by
jak najbardziej siê do niej zbli¿yæ. Idealizuje dziewczynê w swym
umyœle, a gdy ona postanawia odejœæ, nie umie bez niej ¿yæ, wpada
w apatiê, zaczyna ciê¿ko chorowaæ, w koñcu umiera.
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W Veèerach... w¹tki erotyczne wystêpuj¹ rzadko na pierwszym
planie. Nie ma tutaj freudowskiej nadbudowy. Podejœcie do „tych”
spraw ludzi ze wsi jest proste i bezproblemowe. Czasem wi¹¿e siê
ono z humorem, jak w przypadku opowiadania ûenichovì, w któ-
rym mê¿czyŸni w wojsku bior¹ parodniowy urlop, by móc wzi¹æ
œlub, a po up³ywie okreœlonego czasu okazuje siê, ¿e ¿aden z nich
nie zwi¹za³ siê wêz³em ma³¿eñskim ze sw¹ wybrank¹, wykorzy-
stywa³ bowiem wolne dni na za³atwienie zaleg³ych spraw. Czasem
zaœ z brutalnoœci¹ albo i zwyk³ym wyrachowaniem. Tak jest
w opowiadaniu Svatozáø, w którym m¹¿ przyznaje siê do z³ego tra-
ktowania ¿ony i do jej zdradzania. Podobnie rzecz siê przedstawia
w opowiadaniu Šulínek vypravuje, gdzie g³ówny bohater, niedo-
rozwiniêty umys³owo, po powrocie z wojska, do którego dosta³
powo³anie mimo swego kalectwa, zostaje bez wyra¿enia zgody
o¿eniony z obc¹ mu dziewczyn¹:
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W cyklu Johna ¿o³nierze najczêœciej maj¹ normalne podejœcie
do kobiet, s¹ one im bardzo potrzebne i nie umiej¹ siê bez nich
obejœæ, i choæ nie kwapi¹ siê do ¿eniaczki, mo¿na powtórzyæ za
jednym z bohaterów: „Fešná èeská dìva – hlavní vìc”.

Mi³oœæ na sprzeda¿ pojawia siê w opowiadaniach Johna rzad-
ko. Jednak nie ma ona negatywnego wydŸwiêku, a raczej zwi¹zana
jest z chwil¹ powrotu do normalnoœci w czasach trudu wojennego:
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Motyw prostytucji bardzo czêsto pojawia siê natomiast w opo-
wiadaniach wuja Pepina, czêsto to on sam staje siê obiektem zabie-

gów i nagabywania kobiet. Przytacza równie¿ setki ró¿nych przy-
k³adów z ¿ycia innych mê¿czyzn, a tak¿e nawi¹zuje do przeczyta-
nych przez siebie lektur (dzie³ko Batisty i sennik Nowakowej). Dla
Pepina wiêkszoœæ kobiet istnieje jedynie jako obiekt seksualny.
Oto fragment, w którym wprost mówi, co o nich s¹dzi:
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Jednak na tym aspekcie seksu nie zatrzymuje siê bohater Hra-
bala. Opowiada on tak¿e o ró¿nych dewiacjach i zboczeniach,
z kazirodztwem w³¹cznie, pos³uguj¹c siê przy tym s³ownictwem
dosadnym, nawet wulgarnym. Nie boi siê tematów szokuj¹cych.
W swych opisach jest bezpoœredni. Przyznaje, ¿e mówienie o tej
dziedzinie ¿ycia sprawia mu najwiêksz¹ radoœæ.

Mimo takiego podejœcia do kobiet Pepin docenia ich urodê, dla-
tego wiêkszoœæ jego opowieœci wi¹¿e siê z seksem czy ma choæby
podtekst seksualny. Dla Pepina zbli¿enie cielesne jest wartoœci¹
sam¹ w sobie, ma ono zapewniaæ szczêœcie w ma³¿eñstwie i zdro-
wie. Podobne nastawienie do erotyki cechuje czêœæ wczesnych
opowiadañ Hrabala z tomów Perlièka na dnì i Pábitelé.

Tak du¿e nasycenie utworów tematyk¹ erotyczna jest zwi¹zane
z cechami hospodskiej historki, któr¹ pos³uguje siê Pepin i której
jednym z elementów konstytutywnych jest erotyka:
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Mi³oœæ fizyczna czêsto jest przeciwstawiana œmierci lub choro-
bie, np. w utworze Automat svìt, w którym widok powieszonej
dziewczyny, ledwo co zdjêtej ze sznura, zestawiony jest z obrazem
panny m³odej, tryskaj¹cej energi¹ seksualn¹ i szukaj¹cej sobie par-
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tnera w zastêpstwie œwie¿o poœlubionego mê¿a, którego areszto-
wa³a policja. Choæ zestawienie takie wydaje siê nieco dziwne, po-
przez sw¹ powtarzalnoœæ nabiera g³êbszego sensu: mi³oœæ i œmieræ
to dwie p³aszczyzny ludzkiego ¿ycia (cz³owiek ogl¹dany przez
Hrabala ze wszystkich stron ³¹cz¹cy w sobie brzydotê i piêkno).

W póŸniejszej twórczoœci Hrabala w¹tki erotyczne s¹ bardziej
wysublimowane, choæ dosadne opisy stale s¹ ich nieodzownym
elementem. Na przyk³ad powtarzaj¹cy siê obraz kobiecego ³ona
raz jest otoczony kwiatami, co – wed³ug Èernego – jest metafor¹
o³tarza, na którym s³awiona bêdzie ofiara ¯ycia. W tym przypadku
Hrabal jawi siê jako wielbiciel mi³oœci, piewca uciech cielesnych:
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Ju¿ na podstawie tego krótkiego przegl¹du widaæ, ¿e tematyka
erotyczna poci¹ga³a obu twórców, choæ ka¿dy z nich prezentuje in-
ne ujêcie: zauwa¿a³ inne szczegó³y, skupi³ sw¹ uwagê na innym
aspekcie. W Veèerach s¹ to nawi¹zania delikatne, ¿o³nierze opo-
wiadaj¹cy swe historie w gronie przyjació³ przewa¿nie idealizuj¹
swoje prze¿ycia zwi¹zane z ¿onami, kochankami. Sfera seksualna
jest dla nich tematem, na który siê nie rozwodzi w rozmowie z ko-
leg¹. Nawet w póŸniejszych utworach Johna, w których oœ wyda-
rzeñ jest oparta na relacji kobieta – mê¿czyzna (Moudrý Engelbert,
Dìti, Boský osud), erotyka przedstawiona jest za pomoc¹ bardzo
stonowanego jêzyka, czêsto z dystansu, z typow¹ dla Johna ironi¹.

Natomiast dla Hrabala erotyka jest Ÿród³em radoœci, ¿ycia i ma-
gii. St¹d tyle dosadnoœci i bezpoœrednioœci w opisywaniu aktu ero-
tycznego.

John i Hrabal pos³uguj¹c siê w¹tkami erotycznymi, starali siê
prze³amaæ tabu, jakim by³o – i w pewnym stopniu nadal jest – mó-
wienie o ¿yciu intymnym cz³owieka. Próbowali tê tematykê przy-
bli¿yæ czytelnikowi, koncentruj¹c siê przy okazji na obalaniu pew-
nych mitów i stereotypów, zwi¹zanych ze sfer¹ seksualnoœci.

4. Motyw religii i koœcio³a

U Hrabala i u Johna spotkamy siê z w¹tkami wykorzystuj¹cymi
rekwizyty zwi¹zane z religi¹, klerem czy koœcio³em. Czescy pisa-
rze nie zawsze tematy te traktuj¹ z nale¿yt¹ im powag¹; czêsto to,
co w stereotypowej œwiadomoœci przeciêtnego cz³owieka wi¹¿e
siê ze sfer¹ sacrum, zostaje sprowadzone do p³aszczyzny profa-
num. Zestawienie to pe³ni najczêœciej funkcjê oczyszczaj¹cego za-
skoczenia, humorystycznego paradoksu. Tak jest choæby w opi-
sach sytuacji, w których zostaje zakwestionowana powaga ksiê¿y
katolickich. Autorzy pisz¹ o nich w taki sposób, ¿e ksiê¿a zostaj¹
odarci z nimbu œwiêtoœci, który przys³uguje im z racji piastowanej
przez nich godnoœci kap³añskiej.

Hrabalowski Pepin jest niewyczerpanym Ÿród³em najró¿niej-
szych opowieœci z ¿ycia duchowieñstwa. Najbardziej ulubionym
jego motywem jest motyw ksiêdza, który wyrzuca weselników
z koœcio³a, ka¿¹c im przyjœæ, kiedy wytrzeŸwiej¹ albo bêd¹ mniej
pijani, albo który rozsierdzony bije po g³owie koœcielnego tym,
czym siê da, karz¹c go za niesubordynacjê, czy zniecierpliwiony
brakiem odpowiedzi na postawione przez niego pytanie, czym jest
Trójca Œwiêta, bije ucznia:
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Podobnych opisów jest wiêcej, nie dotycz¹ one jedynie wiej-
skich ksiê¿y czy proboszczów, ale równie¿ wy¿szych rang¹ dosto-
jników koœcielnych. Pepin nie oszczêdza nikogo, w Smrti pana
Baltisbergera opowiada o arcybiskupie, który z wielk¹ chêci¹
ca³owa³ m³ode dziewczêta.

U Johna nie ma tylu fragmentów dotycz¹cych zachowania ksiê-
¿y, choæ jeden opis bardzo przypomina scenê z opowiadañ Hraba-
la: Hrabal opisuje rozgniewanego ksiêdza, który wyrzuca z plebani
baby, kiedy te zasta³y go rano w samej koszuli; John zaœ (w opo-
wiadaniu Moralista) przedstawia podobn¹ sytuacjê: wojskowemu
kapelanowi krawiec szyje spodnie, bior¹c z niego miarê w trakcie
zwyk³ej w takim wypadku rozmowy o moralnoœci, grzechach i ro-
dzinie:
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Ca³a sytuacja koñczy siê komicznie. Komizm, podobnie jak
w przypadku Hrabala, polega na zestawieniu powagi osoby ducho-
wnej i reakcji prostego cz³owieka, który nie za bardzo mo¿e zrozu-
mieæ, jaki pope³ni³ b³¹d.

W zestawianiu motywów religijnych i opisów zachowañ ksiê¿y
z elementami wi¹¿¹cymi siê bezpoœrednio lub poœrednio z seksem
wyraŸnie widaæ d¹¿noœæ czeskich pisarzy do prze³amania tabu.
Ponadto pe³ni ono funkcjê obna¿enia fizycznoœci kleru poprzez ze-
stawienie (a czêsto i oœmieszenie) naturalnych zachowañ cz³owie-
ka z zasadami narzucanymi ksiê¿om, wi¹¿¹cymi siê przede wszy-
stkim z celibatem (zw³aszcza z fizycznymi ograniczeniami, jakie
niesie ze sob¹ celibat).

John równie czêsto pos³uguje siê motywami religijnymi jako
aluzjami, maj¹cymi charakter ironiczny. S³u¿¹ one wyeksponowa-
niu przez autora jakiejœ zale¿noœci albo przeciwieñstwa (ju¿ same
tytu³y s¹ znacz¹ce, np. Kùry andìlské, Dvanáct apoštolù, Balkan-

ský Betlém, Svatozáø). Na przyk³ad w utworze Kùry andìlské rolê
tytu³owych chórów pe³ni ustna harmonijka, o któr¹ w liœcie do ma-
tki prosi m³ody ¿o³nierz. Stanowi ona dla niego przeciwstawienie
¿ycia frontowego – ¿ycie w rodzinnym mieœcie, refleksjê domu ro-
dzinnego. Stereotypowe postrzeganie wojny zderzone zostaje z re-
aliami opowiedzianymi przez m³odego, jeszcze niedawno naiwne-
go ch³opca. Niewiele z tego, czym uraczono go przed podró¿¹ na
front, teraz mu na coœ siê przyda³o, w zimnym œwiecie wojny je-
dyn¹ niezbêdn¹ rzecz¹ sta³a siê przyjaŸñ innych, a tak¿e od czasu
do czasu trochê muzyki, koj¹cej nadwerê¿one nerwy ¿o³nierzy
podczas wieczornych chwil wytchnienia:
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Podobn¹ konfrontacjê œwiata wyobra¿eñ i idei ze œwiatem rze-
czywistym ukazuje John w opowiadaniu Svatozáø, w którym wie-
cznie niezadowolony ze wszystkiego m¹¿ bije swoj¹ potuln¹ ¿onê.
Jednak kiedy znajduje siê poza domem, têskni za ni¹. Wówczas,
w chwilach samotnoœci i choroby, w jego wyobraŸni powstaje ob-
raz aureoli wokó³ g³owy ma³¿onki. Gdy jednak – choæ na krótko –
wraca do rodzinnej wioski, aureola znad g³owy ¿ony znika, pozo-
stawiaj¹c jedynie mgliste wspomnienie, powoli rozp³ywaj¹ce siê
podczas zderzenia realnego œwiata z jego wyobra¿eniami. Kiedy
bohater rusza z powrotem na front, po pewnym czasie znowu za-
czyna widzieæ Maøenkê jako anio³a. Kilka chwil samotnoœci spo-
wodowa³o, ¿e ponownie zacz¹³ idealizowaæ przesz³oœæ i rodzinê.

Inaczej sytuacja wygl¹da w przypadku drugiego opowiadania,
tytu³owymi dwunastoma aposto³ami s¹ serbscy ¿o³nierze, którzy
zostaj¹ wyrzuceni w zimn¹ noc na dwór. Rankiem wszyscy zama-
rzaj¹, a ich zbita w jedn¹ ca³oœæ grupa przywodzi na myœl cz³owie-
kowi odpowiedzialnemu za ich œmieræ – w³aœnie dwunastu apo-
sto³ów. Tytu³ nabiera ironicznego podtekstu, a obraz ubogich Ser-
bów zestawiony z wizerunkiem aposto³ów sprawia przygnêbiaj¹ce
i zarazem groteskowe wra¿enie.
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Do biblijnych zdarzeñ nawi¹zuje równie¿ Balkanský Betlém,
poprzedzony mottem z Biblii . Ow¹ szopk¹ betlejemsk¹ jest mace-
doñskie miasteczko, w którym pomimo wojny spotykaj¹ siê i wspó³-
istniej¹ ze sob¹ przedstawiciele ró¿nych narodowoœci i profesji:
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Jeszcze raz John siêga po motywy biblijne, by ukazaæ parado-
ksy, jakie niesie ze sob¹ zestawienie idei z dniem codziennym,
w opowiadaniu Lejtant Zlatièko. G³ówny bohater to przepiêkny
m³odzieniec, budz¹cy zazdroœæ mê¿czyzn i uwielbienie kobiet:
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Uroda m³odego cz³owieka staje siê jednak jego przekleñstwem,
kiedy j¹ traci podczas zderzenia poci¹gów. W jednej chwili zamie-
nia siê w kalekê, poranionego i obola³ego, strasz¹cego ludzi swym
wygl¹dem. Ju¿ nikomu nie kojarzy siê Chrystusem, nie jest „s³one-
czkiem”, grzej¹cym innych blaskiem urody, teraz jego twarz przy-
pomina oszpecon¹ twarz Judasza:
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John przeciwstawia Jezusa Judaszowi: kontrast, wynikaj¹cy
z upraszczaj¹cego myœlenia ludzi o urodzie i wygl¹dzie, nabiera

boleœnie ironicznego znaczenia, s³u¿y zarazem napiêtnowaniu
okreœlonego typu ludzkiej mentalnoœci.

Podejœcie Pepina do religii i tradycji chrzeœcijañskiej jest ma³o
skomplikowane: zna on biblijne wydarzenia, ale interpretuje je
najczêœciej w sposób, dostosowuj¹cy je do opowiadanej przez
siebie fabu³y. Nieraz jest ono przyk³adem potwierdzaj¹cym coœ,
o czym Pepin mówi³ wczeœniej.

Chrystus jest dla Pepina po prostu interesuj¹c¹ postaci¹, bar-
dziej ludzk¹ ni¿ bosk¹, o której mo¿na siê wypowiadaæ w sposób
naturalny, bez namaszczenia, ale te¿ ze swoistego rodzaju szacun-
kiem. W zasadzie jednak mo¿na by uznaæ Jezusa opisywanego
przez Pepina w Taneèních... za postaæ typowo biblijn¹. Nie jest to
jednak mo¿liwe w przypadku innych utworów Hrabala, w których
postaæ Chrystusa zostaje pozbawiona aury boskoœci, a przez to zu-
pe³nie odmitologizowana. Tak jest w Schizofrenickim evangelium
(napisanym przez Hrabala równie¿ pod wp³ywem wuja), w którym
Jezus zostaje przedstawiony jako prostaczek, maj¹cy problemy
z wyjaœnieniem ludziom swego „pos³ania”, budz¹cego powszech-
n¹ weso³oœæ i drwinê!.

W podobny sposób traktuje Pepin tak¿e i inne postacie Nowego
Testamentu, na czele z Mari¹ Magdalen¹, bêd¹c¹ dla niego uciele-
œnieniem i kwintesencj¹ natury kobiecej. O tym, w jak jednoznacz-
ny i dos³owny sposób Pepin odczytywa³ opowieœci nowotestamen-
towe, œwiadczy choæby poni¿szy fragment jego wypowiedzi:
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To podejœcie do religii zmienia siê w póŸniejszej twórczoœci
Hrabala, kiedy to Jezus obok wschodniego myœliciela Laoziego
staje siê g³ównym przedstawicielem œwiatopogl¹du filozoficznego
samego autora.

Nie tylko ksiê¿a i postacie biblijne inspiruj¹ czeskich twórców,
nawet przedmioty zwi¹zane z kultem i rytua³em staj¹ siê obiektem
ich opowiadañ. Czêsto jest to zwi¹zane z komizmem sytuacyjnym,
przedmioty te dostaj¹ siê w niepowo³ane rêce, bywaj¹ wykorzysty-
wane do nietypowych dla nich celów lub trac¹ swój pierwotny
kszta³t. To powoduje najczêœciej efekt komiczny. Nieraz opisy by-
waj¹ dosyæ do siebie zbli¿one. Pepin na przyk³ad opowiada o obra-
zie Madonny, którego fragment zosta³ uszkodzony w miejscu,
gdzie Matka Boska mia³a oko. Pomys³owi sprzedawcy zastêpuj¹
zniszczon¹ czêœæ portretu okiem karpia, a nabywcy, gdy po paru
miesi¹cach oko pêka, widz¹ w tym zdarzeniu cud, wierz¹, ¿e Ma-
ryja p³acze nad nimi i ich losem. Zdarzenie komiczne œmieszy za-
równo pomys³owoœci¹ sprzedaj¹cych, jak i naiwnoœci¹ nabyw-
ców. Podobna scena rozgrywa siê w jednym z opowiadañ Johna,
dotycz¹cym wprawdzie figurki Jezusa, ale pomys³ jest bardzo zbli-
¿ony:
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Równie¿ tu naiwnoœæ zostaje skontrastowana z pomys³em
z³agodzenia wyrz¹dzonej „dzie³u sztuki” krzywdy. Z drugiej stro-
ny, na tym przyk³adzie widaæ, jak g³êboko by³a zakorzeniona
w prostych ludziach religijnoœæ, choæ w najprostszym i najbardziej
prymitywnym wydaniu. Proœci ludzie wierzyli, bo zostali w takiej,
a nie innej tradycji wychowani. Nie zastanawiali siê raczej nad
sensem wiary i jej dogmatami. Widaæ tak¿e wyraŸnie, na jak kru-
chych podstawach religijnoœæ ta siê opiera³a. Czêsto jej niedosko-
na³oœæ objawia³a siê dopiero w zetkniêciu Czechów z przedstawi-

cielami innych narodów, przede wszystkim z Prusakami i mniej-
szoœciami narodowymi.

5. Motywy ujmuj¹ce stosunek Czechów do przedstawicieli

innych narodowoœci

Przed pierwsz¹ wojn¹ œwiatow¹ Czesi byli zmuszeni do
wspó³istnienia z innymi narodami w obrêbie monarchii, a miano-
wicie z Austriakami, Niemcami, ¯ydami, Wêgrami i Polakami.
Ich nastawienie do danego cz³owieka czêsto zale¿a³o od jego naro-
dowoœci. Zarówno John, jak i Hrabal najwiêcej miejsca poœwiêcili
Niemcom (Prusakom) i Austriakom.

Czesi w opowiadaniach Johna mieli do Niemców stosunek ne-
gatywny, poniewa¿ to oni byli bezpoœrednio winni za wybuch woj-
ny, oni dowodzili, podejmowali decyzjê za ca³¹ resztê. St¹d posta-
wa podporz¹dkowania ¿o³nierza czeskiego, podszyta z jednej stro-
ny strachem, a z drugiej czêsto i nienawiœci¹. Najlepiej obrazuj¹
owe emocje Veèery..., a przede wszystkim stosunek bohaterów
opowiadañ do osoby cesarza Wilhelma, oskar¿anego o spowodo-
wanie wszelkiego z³a, bêd¹cego od pocz¹tku wojny ich udzia³em.
Na przyk³ad w Byèich zápasach ludzie wymyœlaj¹ dla Wilhelma
jak najbardziej wyrafinowane mêki, ka¿dy marzy o tym, by po za-
koñczeniu walk cesarz poniós³ zas³u¿on¹ karê:
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Okrucieñstwo cesarza i brutalnoœæ prze³o¿onych budz¹ w pros-
tych ludziach nies³ychany opór i chêæ odwetu, choæ oczywiœcie
koñczy siê na inwektywach i pomys³ach wymyœlnych m¹k dla
odpowiedzialnych za zbrodnie. Nikt powa¿nie nie myœli o zabój-
stwie cesarza, sam pomys³ morderstwa jest dla przeciêtnego cz³o-
wieka czymœ nienormalnym.
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Akcentów politycznych w Veèerach... jest niewiele, czasami
pojawiaj¹ siê one podczas rozmowy bohaterów na temat codzien-
nych spraw, nie ma natomiast u Johna tego negatywnego nastawie-
nia do w³adzy, jakie dominuje np. w Przygodach dobrego wojaka
Szwejka Jaroslava Haška. Opisy, dotycz¹ce g³upoty czy brutalno-
œci kadry oficerskiej, nie s¹ czêste, a jeœli ju¿ siê pojawiaj¹, stano-
wi¹ jedynie niewielki fragment wiêkszej ca³oœci, jak¹ jest historia
opowiedziana przez któregoœ z ¿o³nierzy.

Oprócz wymienionych wy¿ej Byèich zápasów silne zabarwie-
nie satyryczne ma tak¿e utwór Kravál u dalekomluvu, w którym
zostaje oœmieszony typ pruskiego s³u¿bisty, dla którego najwa¿-
niejsz¹ rzecz¹ jest zachowanie w ka¿dych warunkach form grzecz-
noœciowych i dos³owne wykonywanie rozkazów. O braku wyobra-
Ÿni urzêdników i oficerów, o ich brutalnoœci i okrucieñstwie wobec
podw³adnych opowiada stryj Pepin, œwiadek ich posuniêæ i ¿o³-
nierz austro-wêgierskiej armii. Oprócz kolorowych wspomnieñ
z wojska, zwi¹zanych z jego erotycznymi podbojami, przytacza
równie¿ wstrz¹saj¹ce przyk³ady nadu¿ywania w³adzy przez do-
wódców:
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Wœród wypowiedzi Pepina na temat jego s³u¿by wojskowej
i stosunków panuj¹cych wœród ¿o³nierzy, mo¿na znaleŸæ te¿ wiele
fragmentów dotycz¹cych przyzwoitego traktowania podw³adnych
przez kadrê oficersk¹. Najwiêcej z nich znajduje siê w protoko³ach
Utrpìní starého Werthera, w których Pepin raz po raz powraca do
swojej przedwojennej przesz³oœci.

Nastawienie Czechów do Austriaków i Niemców wynika³o
z niechêci, rozwijaj¹cej siê w trakcie lat ich podleg³oœci, oraz z nie-
nawiœci, bêd¹cej wynikiem przymusego uczestniczenia przez nich
w wojnie. Pisze o tym John, tym razem bardzo powa¿nie, bez iro-
nii, w opowiadaniu Hodina taktiky, w którym ¿o³nierze bior¹cy

udzia³ w szkoleniu nagle s³ysz¹ za oknem smutne dŸwiêki melodii
s³owackiej Aû já smutný na tu vojnu pùjdu...:
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Oprócz Niemców i Austriaków u obu pisarzy wystêpuj¹ ¯y-
dzi, Polacy, Cygani (u Hrabala), Serbowie i Macedoñczycy (u Joh-
na). Pojawiaj¹ siê przedstawiciele tych narodów, które walczy³y na
froncie wraz z Czechami, a tak¿e ich przeciwnicy.

Czesi opisani przez Johna postrzegaj¹ inne narodowoœci zgod-
nie z g³êboko zakorzenionymi w mentalnoœci narodowej stereoty-
pami, dotycz¹cymi przede wszystkim historii danego pañstwa oraz
tak zwanego „charakteru narodowego”. W tym duchu opisane s¹
zachowania bohaterów narodowoœci czeskiej wzglêdem np. Ser-
bów, S³owaków czy S³oweñców. Istniej¹ jednak równie¿ fragmen-
ty, w których pisarz podejmuje dyskusjê z uogólnionymi wyobra-
¿eniami przedstawicieli danego narodu. Oczywiœcie, pewnymi po-
jêciami teoretycznymi s¹ w stanie siê pos³ugiwaæ jedynie osoby
posiadaj¹ce podstawow¹ wiedzê ogóln¹, dlatego wszêdzie tam,
gdzie bohaterami s¹ ludzie proœci, brak jest jakichkolwiek uwag
teoretycznych na temat pochodzenia danego narodu. Ta sytuacja
jest niemal wy³¹czna w Veèerach... Typowym zaœ przyk³adem
sporadycznych rozwa¿añ o narodach jest wypowiedŸ bohatera
Nìmca Brouka, poety i dziennikarza, jednego z niewielu inteligen-
tów, zaprezentowanych przez Johna w jego opowiadaniach:
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W pozosta³ych przypadkach ¿o³nierzom obcego pochodzenia
nie zawsze towarzyszy sympatia ich czeskich kolegów. Najczê-
œciej obiektami nieprzyjemnych uwag lub dzia³añ staj¹ siê ¯ydzi,
o których ¿o³nierze wypowiadaj¹ siê z pogard¹. Dla tych prostych
ludzi naród wybrany wci¹¿ jest tym narodem, który skaza³ na
œmieræ Jezusa, a ¯ydzi s¹ ludŸmi, którzy wprawdzie s¹ integraln¹
czêœci¹ ¿ycia ich narodu od setek lat, ale od których w pewien spo-
sób stale siê odcinaj¹. Jest to widoczne w sposobie przedstawienia
postaci ¿ydowskich np. w utworze Lejtant Zlatièko, w którym le-
karz pochodzenia ¿ydowskiego, mimo swej wysokiej inteligencji
i du¿ej wiedzy, zosta³ opisany jako cz³owiek, nie budz¹cy zaufa-
nia. ¯ydzi s¹ akceptowani przez ¿o³nierzy, ale nie s¹ przez nich
uwa¿ani za sympatycznych, co wyra¿aj¹ pisarze, parodiuj¹c ich
sposób wypowiadania siê. Na przyk³ad w Uherce polski ¯yd krad-
nie podró¿nemu baga¿, zostawiaj¹c mu na dodatek „pami¹tkê”
w postaci wszy, które „atakuj¹” niewinn¹ ofiarê kradzie¿y. Po-
szkodowany, opowiadaj¹c o tym wydarzeniu, naœladuje wypo-
wiedŸ ch³opca. Warto j¹ przytoczyæ, poniewa¿ stanowi ona skró-
con¹ charakterystykê ma³ego ¿ydowskiego z³odzieja:
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O ¯ydach czêsto i chêtnie opowiada Pepin, bior¹c ich w obro-
nê, np. kobiety ¿ydowskiego pochodzenia s¹ dla niego interesuj¹ce
i egzotyczne. Przytacza on równie¿ opowieœci o ¯ydach, kr¹¿¹ce
wœród ludzi i bêd¹ce czêsto dowodem nietolerancji oraz niezrozu-
mienia przez opowiadaj¹cych judaistycznej tradycji i kultury. Po-
jawiaj¹ siê wiêc historie o dziwnych i strasznych praktykach ¯y-
dów, np. o mordowaniu przez nich m³odych dziewcz¹t w celach
rytualnych (Sebrané spisy... 1992–1997, t. 2, s. 83–85). Ponadto
przywo³uje tak¿e opisy ich przeœladowania i z³ego traktowania, np.:
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Temat przeœladowania ¯ydów pojawia siê i w póŸniejszej twór-
czoœci Hrabala. W Taneènych hodinach... i w Perlièce na dnì
(w Emánku) powtarza siê ten sam motyw: mê¿czyzna przewozi na
wózku zranion¹ przez Niemców ¯ydówkê w bezpieczniejsze dla
niej miejsce.

Hrabal pisze tak¿e o zag³adzie Cyganów. Cyganka – piêkna,
m³oda i trochê dzika – jest w jego tekstach uosobieniem wolnoœci,
odwagi i egzotyki. NajwyraŸniej widaæ to na przyk³adzie jednego
z opowiadañ cyklu Pábitelé pt. Romance, w którym Gaston Ko-
šilka zakochuje siê w m³odziutkiej i œlicznej Cyganeczce. Innym
tekstem, œwiadcz¹cym o tym, ¿e temat ten intrygowa³ Hrabala tak-
¿e w trakcie jego póŸniejszej twórczoœci, jest Pøíliš hluèná samota,
w której pracownikowi sk³adu makulatury przez d³u¿szy czas to-
warzyszy Cyganka, bêd¹ca jego jedyn¹ prawdziw¹ mi³oœci¹, która
w czasie drugiej wojny œwiatowej zosta³a spalona w krematorium:

S,!& 29-+)&6-# ;& )9-3? )&;/+'#* /,!& 29-+)-# )92 )&2%$:'#* )92 ;9 )&<J+'#

)& #(?2% !0 3#' /9;-. ('9)3>.'+=&* -,.;&- 2%'&(#* -$&45 )9-3? )&-,.;#'#*

" 3?2-? ;&3:'# # '+/#'# $#) 2%'T(* # -3? "?;(04#'# 9 34,(&6-?* <,'0(9'# /9 %J(&$

4.-?* <4,$, &FFF)&"0/   @!"#$%&' ()*(+FFF BCCQUBCCD* $F C* ;F QBQGF

Obraz tych, którzy razem z Czechami tworzyli mieszaninê na-
rodów ówczesnej Europy, jest znacznie zró¿nicowany. Czasem s¹
oni potraktowani przez Czechów jako ludzie „gorszego gatunku”,
co wyraŸnie widaæ w opowiadaniu Dvanáct apoštolù, w którym
Serbowie zostaj¹ przez czeskiego dowódcê wygnani na dwór, pod-
czas gdy konie czeskiego oddzia³u stoj¹ w ocieplonym pomiesz-
czeniu. Przewa¿nie jednak S³owianie (np. Polacy, S³owacy i inni)
staj¹ siê towarzyszami niedoli, dziel¹cymi ten sam, co Czesi, los.

Podzia³y narodowe istniej¹ w œwiadomoœci Czechów przez
ca³y czas. Nie stwarzaj¹ one problemów we wzajemnej komunika-
cji, kiedy walcz¹cy stoj¹ po jednej stronie barykady. Czasem jed-
nak, jak w Balkánskim Betlémie, okazuje siê, ¿e w miejscu pozor-
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nie spokojnym, w których mieszkaj¹ ludzie pochodz¹cy z ró¿nych
stron, czai siê niebezpieczeñstwo, mog¹ce w ka¿dej chwili wy-
buchn¹æ kolejnymi walkami i doprowadziæ do powstania narodo-
wych cmentarzysk.

   

Motywów wspólnych dla Bohumila Hrabala i Jaromíra Johna
da siê odnaleŸæ z pewnoœci¹ wiêcej, mo¿na tak¿e u³o¿yæ zupe³nie
inny ich zestaw, koncentruj¹c siê na odmiennych dominantach te-
matycznych. Powy¿sze ujêcie jest jedynie prób¹ opisania œwiata
przedstawionego we wczesnych utworach obu pisarzy. Podobny
sposób konstruowania œwiata przedstawionego œwiadczy o tym, ¿e
obu autorów ³¹czy³o zbli¿one spojrzenie na œwiat, podobne poczu-
cie humoru i takie same odczucia wzglêdem tworzonych przez
nich postaci „opowiadaczy”.
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