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Katowice

Nurt heroizacyjny i deheroizacyjny

w czeskiej prozie wojennej

Powojenne piœmiennictwo czeskie przynios³o generalne potê-
pienie wojny, która zawsze uwa¿ana by³a (jest i bêdzie) za najwiê-
ksze nieszczêœcie ludzkoœci. Zdecydowana wymowa antywojenna
to motyw przewodni prozy czeskiej, a zarazem jej punkt styczny
z literaturami innych narodów. Utwory powsta³e po roku 1945
bezwzglêdnie potêpiaj¹ ka¿d¹ agresjê. I mimo ¿e powsta³y tu¿ po
zakoñczeniu dzia³añ wojennych, niektóre z nich zrodzi³y siê jesz-
cze na froncie (jak np. Most Jiøego Muchy czy Turysta mimo woli
Adolfa Hoffmeistera), tote¿ zosta³y obci¹¿one balastem dopiero co
doznanych krzywd, cierpieñ, upokorzeñ. Dlatego obraz wojny, ja-
ki przedstawiaj¹, namalowany jest ostrymi, kontrastuj¹cymi bar-
wami.

W czeskiej prozie o wojnie, na któr¹ sk³ada siê w sumie kilka-
dziesi¹t pozycji, mo¿na wyodrêbniæ dwa podstawowe nurty: hero-
izacyjny i deheroizacyjny. Pierwszy z nich reprezentuj¹ utwory
dokumentalne i beletrystyczne, staraj¹ce siê ukazaæ grozê lat woj-
ny, obna¿yæ prawdziwe oblicze faszyzmu oraz przedstawiæ walkê
patriotycznej czêœci spo³eczeñstwa z okupantem. W wiêkszoœci s¹
to pozycje ma³o interesuj¹ce, gdy¿ nagminnie stosowano w nich
technikê czarno-bia³¹, upraszczaj¹c¹ obraz ludzkich charakterów i
konfliktów, zarówno spo³ecznych, jak i pokoleniowych. Radoœæ
z powodu odzyskania niepodleg³oœci, odbudowy pañstwa i œwie¿a
pamiêæ o upokorzeniach i cierpieniach prowadzi³y do heroizacji
tematu. Pisarze w tym okresie nie ustrzegli siê patosu i monu-
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mentalizacji nawet drobnych wydarzeñ, nie potrafili wyzbyæ siê
pochlebnych uogólnieñ, zamazuj¹cych prawdê historyczn¹.

Drug¹ grupê tworz¹ powieœci, w których podstawowym pro-
blemem jest ukazanie s³aboœci cz³owieka, jego niedoskona³oœci,
ale przede wszystkim jego d¹¿noœci do zachowania ¿ycia jako naj-
wy¿szej wartoœci ludzkiej. Utwory powsta³e w nurcie deheroi-
zacyjnym odznaczaj¹ siê o wiele wiêksz¹ rozbudow¹ kompozy-
cyjn¹, postaci s¹ charakteryzowane wszechstronnie. Dzie³a te cza-
sami przypominaj¹ powieœci psychologiczne, choæ pozostaj¹ ty-
pem literatury faktu. Pierwszy nurt dominuje w latach 1945–1955,
drugi przewa¿a w utworach powsta³ych w latach póŸniejszych, kie-
dy pisarze nabrali dystansu do lat wojny i okupacji, tote¿ towarzy-
szy³a im refleksja nad wydarzeniami wojennymi i udzia³em w nich
Czechów. Przyjrzyjmy siê im pokrótce.

1. Literatura o herosach

Bezpoœrednio po wyzwoleniu nast¹pi³o du¿e zró¿nicowanie
pogl¹dów, postaw spo³ecznych, filozoficznych i programów arty-
stycznych. Wtedy wiele osób wyst¹pi³o przeciwko tym pisarzom,
którzy ukazywali naród czeski jako bierne spo³eczeñstwo, zastyg³e
w bezruchu w obliczu wroga. W tej sytuacji Gustav Bareš w arty-
kule Ke sjezdu spisovatelù (Do zjazdu pisarzy), wydrukowanym
w „Listach o kulturze”, wytyczy³ kierunek, w jakim winna zmie-
rzaæ czeska proza:
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Wkrótce potem zaczê³y powstawaæ utwory staraj¹ce siê spro-
staæ temu zadaniu (przyk³adem ûivot proti smrti Marii Pujmano-
vej). Uwa¿ano, ¿e epika wojenna ma obowi¹zek gromadziæ wszy-
stkie doœwiadczenia narodowe, krzepiæ, wzbudzaæ patriotyzm,

umacniaæ œwiadomoœæ narodow¹, a nade wszystko heroizowaæ
przesz³oœæ, tak jak to czynili Julius Fuèík w Reporta¿u spod szubie-
nicy, Jan Drda w Niemej barykadzie czy Jiøi Marek w mitologi-
zuj¹cej balladzie Marsz w ciemnoœciach. Ostatecznie na prozie lat
piêædziesi¹tych zaci¹¿y³a ocena przesz³oœci w konwencji bohater-
skiej. Poza tym od 1948 roku zapanowa³a jednoznaczna tendencja
do anga¿owania siê pisarzy w budowanie socjalizmu, co znalaz³o
odbicie w obradach I Zjazdu Kultury Narodowej, a rok póŸniej –
na I ZjeŸdzie Pisarzy Czechos³owackich.

Piœmiennictwo tego okresu wi¹za³o siê to z realizacj¹ z góry
przyjêtych losów w³asnego narodu w sposób jak najbardziej
wszechstronny i wyczerpuj¹cy. Utwory z tego okresy ukazuj¹ losy
i sytuacjê ludnoœci cywilnej w Protektoracie, udzia³ Czechów na
frontach drugiej wojny œwiatowej i braterstwo broni z Armi¹ Czer-
won¹. W latach piêædziesi¹tych niepodzielnie „królowa³a” proza
fabularna, dominowa³ jej najbardziej typowy gatunek – powieœæ
klasyczna, daj¹ca najwiêksze mo¿liwoœci ukazania szerokiej pa-
noramy stosunków ludzkich. W tym celu powrócono do kroniki
powieœciowej oraz jej odmiany – zbeletryzowanej historii kilku
pokoleñ jednej rodziny.

Prozê o bohaterach zapocz¹tkowa³ Julius Fuèík, pisz¹c w pan-
kracowskim wiêzieniu s³ynny Reporta¿ spod szubienicy (Reportáû

psaná na oprátce), w którym oskar¿y³ faszystów o zbrodnie po-
pe³nione na czeskich komunistach. Jest to pierwsza, jedyna i nie-
powtarzalna relacja œwiadka, a zarazem ofiary hitleryzmu mówi¹-
ca o wytrwa³oœci, odwadze, poœwiêceniu i mêczeñstwie ludzi wal-
cz¹cych w obronie ojczyzny. Reporta¿ spod szubienicy to wyj¹tko-
wa pozycja tak¿e w literaturze œwiatowej, przekazuje doznania
i odczucia, jakie towarzysz¹ cz³owiekowi skazanemu na œmieræ.
Jest to utwór najbardziej antywojenny ze wszystkich. Po wielu
miesi¹cach pobytu w wiêzieniu, gdy dobieg³y koñca przes³ucha-
nia, Julius Fuèík zanotowa³:
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Fuèík wiedzia³, ¿e zginie, ale by³ tak¿e przekonany o zag³adzie
faszyzmu, sprawcy niezliczonej iloœci tragedii i cierpieñ.

Reporta¿ spod szubienicy to wstrz¹saj¹cy dokument hitlerow-
skich zbrodni, który trudno porównywaæ z utworami beletrystycz-
nymi. W literaturze piêknej, mówi¹cej o wojnie, jest wiele pozycji
ciekawych i bogatych pod wzglêdem artystycznym, ale ¿adna z nich
nie jest w stanie rywalizowaæ z nim, jeœli chodzi o ³adunek emocji,
grozy, ludzkich odczuæ i doznañ.

Utwory dokumentalne i beletrystyczne powsta³e w latach tu¿
po wojenie ukazywa³y jej grozê bez wyraŸnego celu. By³y prze-
pe³nione patosem, monumentalizowa³y nawet drobne wydarzenia,
nie szczêdz¹c pochlebnych uogólnieñ i niekiedy zacieraj¹c prawdê
historyczn¹. Przyk³adem takiego spojrzenia na „czas pogardy” jest
zbiór opowiadañ Jana Drdy pt. Niema barykada (Nìmá barikáda,
1946). W tym zbiorze opowiadañ Czesi przeciwstawieni hitlero-
wskiemu najeŸdŸcy wychodz¹ w aureoli chwa³y i bohaterstwa.
Zwyciê¿aj¹ z broni¹ w rêku i bez. Poniewa¿ Drda stosuje z góry
przyjêt¹ technikê czarno-bia³¹, ukazywane sytuacje czêsto œmiesz¹
naiwnoœci¹.
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Opinia ta wydaje siê byæ s³uszna. Jak¿e inaczej bowiem mo¿na
oceniæ postêpowanie jeñca z opowiadania Bezimienny poleg³y,
który s³ysz¹c odg³osy walki wychodzi z ukrycia, by stawiæ czo³a
przewa¿aj¹cej sile wroga? Przecie¿ w ten sposób sam na siebie
wydaje wyrok. Podobnie postêpuje bohater opowiadania Trzeci
front. Przy³¹cza siê do grupy osób, które krzycz¹: „Przecz z faszy-
zmem! Precz z Hitlerem! Niech ¿yje wolna Czechos³owacja!”,
a gdy padaj¹ strza³y, nie ucieka, lecz idzie im naprzeciw z myœl¹:
„Przez nasze serca nie przejd¹”. Samo sformu³owanie, co prawda,

efektowne, ale ani odkrywcze, ani nowatorskie. Œmieræ, która ni-
czego nie zmienia, jest bezsensowna i najczêœciej nie ma nic wspó-
lnego z bohaterstwem.

Podobne fragmenty mo¿na odnaleŸæ w powieœci Jiøego Marka,
zatytu³owanej Marsz w ciemnoœciach (Mùûi jdou v tmì, 1946),
w której autor przedstawi³ kilkudniowe dzieje grupy radzieckich
spadochroniarzy i porucznika armii czechos³owackiej, ukazuje od-
wagê oraz bohaterstwo sojuszników w walce z hitlerowcami.

Równie¿ Maria Pujmanová wybra³a tê drogê: wskazywanie na
bohaterów z uproszczeniem wydarzeñ. W powieœci ¯ycie zwyciê¿a
œmieræ (ûivot proti smrti, 1952) zastosowa³a utarty schemat. Nie-
stety, nie jest to jedyny mankament tej powieœci. Pisarka postawi³a
na maksymalizm, chc¹c ukazaæ wszystkie wa¿niejsze wydarzenia
historyczne, dlatego „utonê³a” w powodzi faktów i nie ustrzeg³a
siê uproszczeñ. Powsta³a w ten sposób pozycja nieciekawa pod
wzglêdem artystycznym i doœæ naiwna w interpretowaniu faktów.
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Takich jak ten fragment, gdzie pisarka za wszelk¹ cenê t³uma-
czy, a zarazem s³awi, swoich rodaków, jest w powieœci bez liku.

Równie¿ pierwsze utwory dotycz¹ce problematyki obozowej
reprezentuj¹ nurt heroizacyjny. Jako jeden z pierwszych siêgn¹³ po
ten temat Milan Jariš w opowiadaniu pt. Mój Rosjanin, którego
akcjê umieœci³ w obozie Mauthausen. Czytelnikowi po lekturze te-
go opowiadania obóz hitlerowski jawi siê jako miejsce, w którym,
co prawda, ciê¿ko siê pracuje, ale jest tu tak¿e czas na odwiedziny
przyjació³ i towarzyskie pogawêdki. Poza tym Jariš sugeruje, ¿e
Czesi w obozie Mauthausen mieli o wiele wiêksze racje ¿ywnoœci
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ni¿ inne narodowoœci. Bo jak¿e inaczej mo¿na wyt³umaczyæ fakt,
¿e to oni a nie inni dzielili siê chlebem i zup¹ z Rosjanami, Polaka-
mi b¹dŸ Jugos³owianami? I wreszcie ma³o prawdopodobny ostatni
dialog miêdzy przyjació³mi:
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Nieprawdopodobne jest, by Niemcy osobie skazanej na œmieræ
za próbê ucieczki z obozu wyznaczali godzinê egzekucji, a czas,
jaki dzieli skazanego od chwili stracenia, pozwolili mu wykorzy-
staæ w dowolny sposób.

Pierwsze lata po wojnie przynios³y wiele opowiadañ i powieœci
podobnych do utworów Milana Jariša, Marii Pujmanovej, Jana
Drdy czy Jiøego Marka, upraszczaj¹cych problem, a czêsto i zmie-
niaj¹cych fakty historyczne. By³ to okres, kiedy bardzo ¿ywe by³y
wspomnienia krzywd, jakich wojna nie sk¹pi³a nikomu, a to z kolei
spowodowa³o trudn¹ do unikniêcia w takim wypadku heroizacjê
tematu. Œwiêtowanie zwyciêzców.

2. Literatura o ludziach

Rok 1956 tworzy wyraŸn¹ cezurê w literaturze czeskiej. Do
g³osu dochodzi grupa twórców i krytyków przeciwnych zastanej
normie literackiej. Nastêpuje wyraŸny zwrot ku tradycji dwudzie-
stolecia miêdzywojennego, zw³aszcza ku rodzimej prozie anality-
cznej, której patronowali m.in. Karel Èapek i Jaroslav Havlíèek.
Fakt ten nie pozostaje bez wp³ywu na dalszy rozwój prozy wojen-

nej, która od tej pory zrywa z ograniczeniami schematów postaw
bohaterów, jak równie¿ nie pog³êbianych opisów czy wrêcz pra-
wie fotograficzn¹ rejestracjê faktów i zdarzeñ, nie wnosz¹cych nic
nowego do wiedzy o minionych latach. Pisarze d¹¿¹ do odpatety-
zowania prozy poprzez potraktowanie drugiej wojny œwiatowej ja-
ko czasu wielkiego historycznego doœwiadczenia narodu, czasu
demaskowania osobowoœci cz³owieka, jego moralnych i psychicz-
nych predyspozycji, wreszcie jako czasu, w którym najsilniej daje
o sobie znaæ z jednej strony strach i pod³oœæ, z drugiej – cz³owie-
czeñstwo.

Utwory powsta³e po roku 1956 w porównaniu z pozycjami
z pierwszego powojennego dziesiêciolecia s¹ bardziej dojrza³e.
Ich bohaterowie poszukuj¹ najw³aœciwszej drogi w³asnego postê-
powania, aby przetrwaæ chaos wojny, zachowuj¹c przy tym oso-
bist¹ godnoœæ. Literatura tego okresu nie jest such¹ kronik¹ wyda-
rzeñ. Ukazuje, co prawda, panoramê walki w beletrystycznym
b¹dŸ reporta¿owym zapisie, ale s³u¿y jedynie jako t³o do grunto-
wej analizy postaw i zachowañ ludzi w obliczu niebezpieczeñstwa.

Twórcy siêgali po inne, „nieopisowe” formy ukazywania z³o-
¿onoœci tamtych lat. Najczêœciej pos³ugiwali siê charakterystyk¹
atmosfery wojny za³amanej w pryzmacie indywidualnych odczuæ
bohatera, a dziêki temu chwytowi pisarskiemu powsta³y jak¿e za-
gêszczone i sugestywne obrazy atmosfery zwyczajnego dnia w kra-
ju sterroryzowanym, atmosfery izolacji w gettach, upodlenia i roz-
paczy w obozach przymusowej pracy w Rzeszy, zagubienia i zdep-
tanych nadziei na obczyŸnie – w okupowanej Francji b¹dŸ na fron-
tach Europy Zachodniej.

Jednak dopiero lata szeœædziesi¹te przynios³y nowe spojrzenie
na rzeczywistoœæ wojenn¹. Ukaza³y antybohaterskie rysy czeskie-
go spo³eczeñstwa i przedstawi³y ca³¹ z³o¿onoœæ sytuacji narodo-
wej. Pisarzem, który w sposób najbardziej brawurowy (zwiêz³y
a zarazem wszechstronny) dokona³ deheroizacji wojennej by³ Bo-
humil Hrabal, twórca Poci¹gów pod specjalnym nadzorem (Ostøe
sledované vlaky, 1965). Ale zanim do tego dosz³o, zanim zaczêto
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demaskowaæ s³aboœæ czeskiego ruchu oporu, przedstawiaæ bez
upiêkszeñ ludzkie postawy, nad rozs¹dkiem wziê³y górê emocje.

Prawdziwy prze³om w czeskiej prozie wojennej przynios³a do-
piero powieœæ Josefa Škvoreckiego z prowokacyjnym tytu³em
Tchórze (Zbabìlci, 1958), która kontrastowo odbija siê od wczeœ-
niej og³oszonych relacji o wojnie. Napisana z koñcem lat czter-
dziestych zosta³a wydana w Czechos³owacji dopiero w roku 1958,
staj¹c siê wydarzeniem sezonu edytorskiego i czytelniczego. Nie-
wielu jest pisarzy, których debiut spotka³ by siê z tak wielkim i g³o-
œnym odzewem, jak to mia³o miejsce w przypadku Škvoreckiego.
Wokó³ Tchórzy rozgorza³y zaciek³e spory, bo opowieœæ narusza³a
obowi¹zuj¹ce dot¹d normy i konwencje. Oskar¿ono pisarza o ob-
razê najœwiêtszych pojêæ: ojczyzny i rewolucji, Czerwonej Armii
i narodu czeskiego, a tak¿e o szarganie przesz³oœci. Nic w tym dzi-
wnego, bo powieœæ Škvoreckiego wymierzona zosta³a przeciwko
tendencjom heroizacyjnym, programowo obecnym w beletrystyce
lat 1945–1955 oraz ods³ania³a przemilczane do tej pory momenty
s³aboœci czeskiego ruchu oporu. Po raz pierwszy w Tchórzach ob-
raz koñcowych dni okupacji zosta³ nakreœlony bez zbêdnego retu-
szu. Škvorecký nie waha³ siê ukazaæ spraw wstydliwych, takich
jak: tchórzostwo, asekuranctwo, niedojrza³oœæ narodow¹ i politycz-
n¹, s³aboœæ czeskiego ruchu powstañczego, paktowanie z wrogiem.

Witold Nawrocki we wstêpie do polskiego wydania Tchórzy
tak napisa³ o intencjach autora:
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Tchórze Josefa Škvoreckiego zapocz¹tkowa³y nurt dehero-
izacyjny, który nastêpnie by³ kontynuowany w utworach podej-

muj¹cych problematykê martyrologii ¯ydów. Zarówno Jiøí Weil
w swej g³oœnej powieœci ¯ycie z gwiazd¹ jak i Ladislav Fuks w utwo-
rach Pan Teodor Mundstock oraz Palacz zw³ok, przedstawiaj¹c lo-
sy czeskich ¯ydów na terenie Protektoratu, ukazali mroczne strony
ludzkiej egzystencji: ró¿norodne przejawy patologii, stany psychi-
czne, wynaturzenia, kompleksy i nieod³¹cznie towarzysz¹cy ¯y-
dom strach. To ich w³aœnie niemiecki faszyzm skazywa³ na zag³a-
dê za sam fakt istnienia. W utworach o tematyce ¿ydowskiej nie
ma miejsca na heroizacjê. Tu najczêœciej do g³osu dochodzi prze-
mo¿ny strach parali¿uj¹cy najmniejsz¹ nawet próbê niepodpo-
rz¹dkowania siê nakazom okupanta. ¯ydzi nie walcz¹ ze swoimi
przeœladowcami, lecz mocuj¹ siê sami ze sob¹, chc¹c zachowaæ
ludzk¹ godnoœæ. Edward Madany, omawiaj¹c powieœæ Pan Teodor
Mundstock Ladislava Fuksa, zanotowa³:
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Do nurtu deheroizacyjnego nale¿y tak¿e utwór Bohumila Hra-
bala Poci¹gi pod specjalnym nadzorem. Micha³ Komar, recen-
zuj¹c go, napisa³:
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Hrabal daleki jest od jakichkolwiek uogólnieñ, patetyzacji,
przerysowañ. W jego literackim œwiecie nie ma wyraŸnej granicy
miêdzy dobrem a z³em, piêknem a brzydot¹, bohaterstwem a tchó-
rzostwem. Nie ma takich podzia³ów w twórczoœci Hrabala, bo nie
wystêpuj¹ one prawie nigdy w codziennej, szarej rzeczywistoœci.
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Nawet mówi¹c o wojnie, nie ucieka siê czeski prozaik do stereoty-
pu z³ego, okrutnego, a przy tym fizycznie odra¿aj¹cego Niemca
oraz odwa¿nego, szlachetnego, dobrego Czecha. Bohater Poci¹-
gów pod specjalnym nadzorem Miloš Hrma, zatrzymany w chara-
kterze zak³adnika, tak opowiada o spotkaniu z wrogiem:
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M³odziutkiemu, niedoœwiadczonemu Mi³oszowi, który dopie-
ro co poznaje zawi³oœci ¿ycia, wydaje siê niemo¿liwe, by uroda
i piêkno mog³y iœæ w parze ze z³em, przemoc¹, zabójstwem. To tyl-
ko zaledwie jeden z przyk³adów œwiadcz¹cych o tym, ¿e Hrabalo-
wi obca by³a technika czarno-bia³a. W swej powieœci pisarz nakre-
œli³ obraz wojny nietuzinkowy, barwny, iskrz¹cy siê dowcipem.
Wypowiadaj¹c siê na temat wspó³czesnej literatury, Zdzis³aw Hie-
rowski podkreœli³ wartoœæ i znaczenie Poci¹gów:
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U Hrabala nie ma postaci papierowych, zmyœlonych, niepra-
wdziwych. Wszystkie zdaj¹ siê mieæ swe pierwowzory w ¿yciu.

Ani opowiadanie Kain z 1950 r., ani Beznadziejna stacja (Fádní
stanice) z roku 1953, dwa opowiadania, które pisarz po³¹czy³ w je-
den utwór, nie posiada³y jeszcze tak wspania³ych, wyrazistych po-
staci, a ich dzia³ania nie mia³y tak g³êboko historycznie osadzo-
nych motywacji, jak to ma miejsce w przypadku Poci¹gów. Tu ka-
¿da z postaci niesie ze sob¹ g³êboki filozoficzny podtekst, choæ na
pierwszy rzut oka Hrabalowi „ludkowie” przypominaj¹ zabawne
kukie³ki przemawiaj¹ce jêzykiem ulicy, gwar¹ i slangiem usiany-
mi wulgaryzmami.

Czeska proza wojenna na tle literatur s³owiañskich wyró¿nia
siê bogactwem, zarówno jeœli chodzi o iloœæ utworów literackich
jak i sposób przedstawiania i interpretacji faktów. Rzecz zaska-
kuj¹ca, dla niektórych wrêcz paradoksalna: Czesi, maj¹cy stosun-
kowo s³aby ruch oporu, posiadaj¹ jeden z najbogatszych na œwie-
cie zbiorów utworów o tematyce drugiej wojny œwiatowej. Bele-
trystyce wiernie sekunduj¹ ksi¹¿ki dokumentalne – pamiêtniki
i publicystyka, omawiaj¹ce, a przede wszystkim rejestruj¹ce, pra-
wdê o rzeczywistoœci lat 1939–1945, a wiêc o okresie istnienia
pseudoautonomicznego tworu, jakim by³ Protektorat Bóhmen und
Mähren. W tej beletrystyczno-dokumentalnej powodzi nie brak
pozycji znacz¹cych, wybitnych i oryginalnych.
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