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Nurt heroizacyjny i deheroizacyjny
w czeskiej prozie wojennej

Powojenne pismiennictwo czeskie przyniosto generalne pote-
pienie wojny, ktdra zawsze uwazana byta (jest i bedzie) za najwie-
ksze nieszczescie ludzkosci. Zdecydowana wymowa antywojenna
to motyw przewodni prozy czeskiej, a zarazem jej punkt styczny
z literaturami innych narodow. Utwory powstate po roku 1945
bezwzglednie potepiaja kazda agresje. [ mimo ze powstaly tuz po
zakonczeniu dziatan wojennych, niektore z nich zrodzity si¢ jesz-
cze na froncie (jak np. Most Jitego Muchy czy Turysta mimo woli
Adolfa Hoffmeistera), totez zostaty obciazone balastem dopiero co
doznanych krzywd, cierpien, upokorzen. Dlatego obraz wojny, ja-
ki przedstawiaja, namalowany jest ostrymi, kontrastujacymi bar-
wami.

W czeskiej prozie o wojnie, na ktora sktada si¢ w sumie kilka-
dziesiat pozycji, mozna wyodrebni¢ dwa podstawowe nurty: hero-
izacyjny 1 deheroizacyjny. Pierwszy z nich reprezentujq utwory
dokumentalne i beletrystyczne, starajace si¢ ukaza¢ groze lat woj-
ny, obnazy¢ prawdziwe oblicze faszyzmu oraz przedstawic¢ walke
patriotycznej cz¢sci spoteczenstwa z okupantem. W wigckszosci sg
to pozycje malo interesujace, gdyZz nagminnie stosowano w nich
technike czarno-biata, upraszczajaca obraz ludzkich charakterow i
konfliktow, zardwno spotecznych, jak i pokoleniowych. Rados¢
z powodu odzyskania niepodleglosci, odbudowy panstwa i Swieza
pamig¢ o upokorzeniach i cierpieniach prowadzily do heroizacji
tematu. Pisarze w tym okresie nie ustrzegli si¢ patosu i monu-
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mentalizacji nawet drobnych wydarzen, nie potrafili wyzby¢ si¢
pochlebnych uogolnien, zamazujacych prawdg historyczna.

Druga grupe tworza powiesci, w ktérych podstawowym pro-
blemem jest ukazanie stabosci cztowieka, jego niedoskonatosci,
ale przede wszystkim jego daznosci do zachowania zycia jako naj-
wyzszej wartosci ludzkiej. Utwory powstate w nurcie deheroi-
zacyjnym odznaczaja si¢ o wiele wigksza rozbudowa kompozy-
cyjna, postaci sa charakteryzowane wszechstronnie. Dziela te cza-
sami przypominaja powiesci psychologiczne, cho¢ pozostaja ty-
pem literatury faktu. Pierwszy nurt dominuje w latach 1945-1955,
drugi przewaza w utworach powstatych w latach pdzniejszych, kie-
dy pisarze nabrali dystansu do lat wojny i okupacji, totez towarzy-
szyta im refleksja nad wydarzeniami wojennymi i udziatem w nich
Czechéw. Przyjrzyjmy si¢ im pokrotce.

1. Literatura o herosach

Bezposrednio po wyzwoleniu nastapito duze zroéznicowanie
pogladow, postaw spolecznych, filozoficznych i programéw arty-
stycznych. Wtedy wiele os6b wystapito przeciwko tym pisarzom,
ktorzy ukazywali nardd czeski jako bierne spoteczenstwo, zastygte
w bezruchu w obliczu wroga. W tej sytuacji Gustav Bare§ w arty-
kule Ke sjezdu spisovatelii (Do zjazdu pisarzy), wydrukowanym
w ,,Listach o kulturze”, wytyczyt kierunek, w jakim winna zmie-
rza¢ czeska proza:

Nasza literatura miataby uderzy¢ w nowa optymistyczna strung... miataby zo-
baczy¢ obok nazistowskiego zezwierzg¢cenia i piekta wyniszczenia jako swoj dro-
gowskaz optymizm bohatera-bojownika, w ktérym miesci si¢ tyle osobistych tra-
gedii, tyle ofiar i krwi czeskich ludzi, ale w ktérym tez pulsuje wiara calego naro-
du w zwycigstwo sprawiedliwej sprawy (Bare§ 1947, s. 3).

Wkrétce potem zaczely powstawaé utwory starajace si¢ spro-
sta¢ temu zadaniu (przyktadem Zivot proti smrti Marii Pujmano-
vej). Uwazano, ze epika wojenna ma obowigzek gromadzié wszy-
stkie doswiadczenia narodowe, krzepi¢, wzbudzaé patriotyzm,
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umacnia¢ swiadomos$¢ narodowa, a nade wszystko heroizowaé
przesztosé, tak jak to czynili Julius Fuc¢ik w Reportazu spod szubie-
nicy, Jan Drda w Niemej barykadzie czy Jiti Marek w mitologi-
zujacej balladzie Marsz w ciemnosciach. Ostatecznie na prozie lat
pigcdziesiatych zaciazyta ocena przesztosci w konwencji bohater-
skiej. Poza tym od 1948 roku zapanowata jednoznaczna tendencja
do angazowania si¢ pisarzy w budowanie socjalizmu, co znalazto
odbicie w obradach I Zjazdu Kultury Narodowej, a rok pozniej —
na | Zjezdzie Pisarzy Czechostowackich.

Pismiennictwo tego okresu wiazato si¢ to z realizacja z gory
przyjetych loséw wlasnego narodu w sposdb jak najbardziej
wszechstronny i wyczerpujacy. Utwory z tego okresy ukazuja losy
i sytuacje ludnosci cywilnej w Protektoracie, udziat Czechow na
frontach drugiej wojny $wiatowej i braterstwo broni z Armia Czer-
wong. W latach pigc¢dziesiatych niepodzielnie ,,krélowata” proza
fabularna, dominowat jej najbardziej typowy gatunek — powies¢
klasyczna, dajaca najwigksze mozliwosci ukazania szerokiej pa-
noramy stosunkow ludzkich. W tym celu powrocono do kroniki
powiesciowej oraz jej odmiany — zbeletryzowanej historii kilku
pokolen jednej rodziny.

Proze o bohaterach zapoczatkowat Julius Fucik, piszac w pan-
kracowskim wigzieniu stynny Reportaz spod szubienicy (Reportdz
psand na oprdtce), w ktorym oskarzyt faszystow o zbrodnie po-
petione na czeskich komunistach. Jest to pierwsza, jedyna i nie-
powtarzalna relacja §wiadka, a zarazem ofiary hitleryzmu méwia-
ca o wytrwatosci, odwadze, poswigceniu i megczenstwie ludzi wal-
czacych w obronie ojczyzny. Reportaz spod szubienicy to wyjatko-
wa pozycja takze w literaturze $wiatowej, przekazuje doznania
1 odczucia, jakie towarzysza cztowiekowi skazanemu na $mier¢.
Jest to utwor najbardziej antywojenny ze wszystkich. Po wielu
miesigcach pobytu w wigzieniu, gdy dobiegly konca przestucha-
nia, Julius Fu¢ik zanotowat:

A wigc juz koniec tym zmaganiom. Teraz bedzie tylko czekanie — dwa, trzy
tygodnie zanim opracuja akt oskarzenia, potem podr6z do Reichu, czekanie na
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rozprawg, wyrok i wreszcie sto dni czekania na stracenie. [...] Jest to wyscig
nadziei z wojna. Wyscig $Smierci ze $miercig. Co przyjdzie wczesniej: Smier¢ fa-
szyzmu czy moja? (Fuc¢ik 1975, s. 50-51).

Fucik wiedziat, ze zginie, ale byt takze przekonany o zagtadzie
faszyzmu, sprawcy niezliczonej ilosci tragedii i cierpien.

Reportaz spod szubienicy to wstrzasajacy dokument hitlerow-
skich zbrodni, ktory trudno poréwnywac z utworami beletrystycz-
nymi. W literaturze pigknej, méwiacej o wojnie, jest wiele pozycji
ciekawych i bogatych pod wzglgdem artystycznym, ale zadna z nich
nie jest w stanie rywalizowac z nim, jesli chodzi o fadunek emocji,
grozy, ludzkich odczu¢ i doznan.

Utwory dokumentalne i beletrystyczne powstale w latach tuz
po wojenie ukazywaty jej groze bez wyraznego celu. Byly prze-
petnione patosem, monumentalizowaly nawet drobne wydarzenia,
nie szczedzac pochlebnych uogdlnien i niekiedy zacierajac prawde
historyczng. Przyktadem takiego spojrzenia na ,,czas pogardy” jest
zbidr opowiadan Jana Drdy pt. Niema barykada (Néma barikdda,
1946). W tym zbiorze opowiadan Czesi przeciwstawieni hitlero-
wskiemu najezdzcy wychodza w aureoli chwaty i bohaterstwa.
Zwycigzaja z bronig w reku 1 bez. Poniewaz Drda stosuje z gory
przyjeta technike czarno-biata, ukazywane sytuacje czgsto $miesza
naiwnoscia.

Prawie kazda z tragicznych $mierci tu opisanych to wiasciwie fanfaronada.

To $mier¢ dla symbolu, §mier¢ poniesiona z poczucia tego utanskiego superhono-
ru, ktory takze blisko sasiaduje z szalenstwem (thum. M. Z.-K.; Drda 1968, s. 22).

Opinia ta wydaje si¢ by¢ stuszna. Jakze inaczej bowiem mozna
oceni¢ postgpowanie jenca z opowiadania Bezimienny polegty,
ktory styszac odglosy walki wychodzi z ukrycia, by stawié czota
przewazajacej sile wroga? Przeciez w ten sposob sam na siebie
wydaje wyrok. Podobnie postgpuje bohater opowiadania Trzeci
front. Przyltacza si¢ do grupy osob, ktore krzycza: ,,Przecz z faszy-
zmem! Precz z Hitlerem! Niech zyje wolna Czechostowacja!”,
a gdy padaja strzaly, nie ucieka, lecz idzie im naprzeciw z mysla:
,,Przez nasze serca nie przejda”. Samo sformutowanie, co prawda,
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efektowne, ale ani odkrywcze, ani nowatorskie. Smier¢, ktéra ni-
€zego nie zmienia, jest bezsensowna i najczesciej nie ma nic wspo-
Inego z bohaterstwem.

Podobne fragmenty mozna odnalez¢ w powiesci Jitego Marka,
zatytutowanej Marsz w ciemnosciach (MiiZi jdou v tmé, 1946),
w ktorej autor przedstawil kilkudniowe dzieje grupy radzieckich
spadochroniarzy i porucznika armii czechostowackiej, ukazuje od-
wage oraz bohaterstwo sojusznikow w walce z hitlerowcami.

Réwniez Maria Pujmanova wybrala te droge: wskazywanie na
bohateréw z uproszczeniem wydarzen. W powiesci Zycie zwycieza
Smier¢ (Zivot proti smrti, 1952) zastosowata utarty schemat. Nie-
stety, nie jest to jedyny mankament tej powiesci. Pisarka postawita
na maksymalizm, chcac ukaza¢ wszystkie wazniejsze wydarzenia
historyczne, dlatego ,,utoneta” w powodzi faktéw i nie ustrzegla
si¢ uproszczen. Powstata w ten sposob pozycja niecieckawa pod
wzgledem artystycznym i do$¢ naiwna w interpretowaniu faktow.

Dziato si¢ tak, gdyz praskie powstanie nie zacz¢to si¢ piatego maja 1945
roku, ale juz pi¢tnastego marca 1939, kiedy pierwsi niemieccy zotnierze wjechali
na motocyklach do Pragi. Od tej chwili, od tego roku prazanie, chociaz na pozér
zyli zwyktym, codziennym zyciem pelnym troski o chleb powszedni i o dzieci,
w rzeczywistosci marzyli i mysleli tylko o jednym, zmierzali i tgsknili tylko do
jednego: wypedzi¢ nieprzyjaciela z kraju. Po upadku Berlina czas wypehnit sig,
a gniew ludu, przez dlugich szes$¢ lat narastajacy w ukryciu, wybucht nagle i jak
ognista lawa rozlat si¢ po ulicach miasta (Pujmanovéa 1955, s. 67).

Takich jak ten fragment, gdzie pisarka za wszelka ceng ttuma-
czy, a zarazem stawi, swoich rodakow, jest w powiesci bez liku.

Réwniez pierwsze utwory dotyczace problematyki obozowe;j
reprezentujq nurt heroizacyjny. Jako jeden z pierwszych siggnat po
ten temat Milan Jari§ w opowiadaniu pt. Mdj Rosjanin, ktérego
akcje umiescit w obozie Mauthausen. Czytelnikowi po lekturze te-
go opowiadania obdz hitlerowski jawi si¢ jako miejsce, w ktorym,
co prawda, cigzko si¢ pracuje, ale jest tu takze czas na odwiedziny
przyjaciot i towarzyskie pogawedki. Poza tym Jari§ sugeruje, ze
Czesi w obozie Mauthausen mieli o wiele wigksze racje zywnosci
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niz inne narodowosci. Bo jakze inaczej mozna wytlumaczy¢ fakt,
ze to oni a nie inni dzielili si¢ chlebem i zupa z Rosjanami, Polaka-
mi badz Jugostowianami? [ wreszcie mato prawdopodobny ostatni
dialog migdzy przyjacidtmi:

— Ano, chcialem ci powiedzie¢, ze juz dzi§ wieczorem nie przyjdg...
—Dlaczego? —ogarng¢to mnie zdumienie nad zmiennymi nastrojami tego chtopca.
— Czy odjezdzasz z jakim transportem?

Gwattownie wydmuchat dym z papierosa i usmiechnat sig.
—Tak, transportem... tamtedy — i pokazal papierosem na dymiacy komin kremato-
rium.
— Zupetnie zwariowate$! — zawotalem — nie zartuj z takich rzeczy.

Ztapal mnie za ramig, a ze spojrzenia jego poznatem, ze jednak nie zartuje.
— Podzigkuj ode mnie wszystkim Czechom, a jesli dozyjesz do konca, pojedz
kiedy do Moskwy, wpadnij do mojej mamy na Jarmotajewskij piereutok (?)
i powiedz jej, ze si¢ nie batem (Jari§ 1949, s. 4).

Nieprawdopodobne jest, by Niemcy osobie skazanej na smier¢
za probe ucieczki z obozu wyznaczali godzing egzekucji, a czas,
jaki dzieli skazanego od chwili stracenia, pozwolili mu wykorzy-
sta¢ w dowolny sposob.

Pierwsze lata po wojnie przyniosty wiele opowiadan i powiesci
podobnych do utworéw Milana JariSa, Marii Pujmanovej, Jana
Drdy czy Jitego Marka, upraszczajacych problem, a czgsto i zmie-
niajacych fakty historyczne. Byt to okres, kiedy bardzo zywe byty
wspomnienia krzywd, jakich wojna nie skapita nikomu, a to z kolei
spowodowalo trudna do uniknigcia w takim wypadku heroizacj¢
tematu. Swigtowanie ZWYCIQZCOW.

2. Literatura o ludziach

Rok 1956 tworzy wyrazna cezure w literaturze czeskiej. Do
glosu dochodzi grupa twércoéw i krytykow przeciwnych zastanej
normie literackiej. Nastepuje wyrazny zwrot ku tradycji dwudzie-
stolecia migdzywojennego, zwlaszcza ku rodzimej prozie anality-
cznej, ktorej patronowali m.in. Karel Capek i Jaroslav Havlicek.
Fakt ten nie pozostaje bez wptywu na dalszy rozwoj prozy wojen-
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nej, ktora od tej pory zrywa z ograniczeniami schematéw postaw
bohateréw, jak rowniez nie poglgbianych opisow czy wrecz pra-
wie fotograficzna rejestracje faktow i zdarzen, nie wnoszacych nic
nowego do wiedzy o minionych latach. Pisarze daza do odpatety-
zowania prozy poprzez potraktowanie drugiej wojny swiatowej ja-
ko czasu wielkiego historycznego doswiadczenia narodu, czasu
demaskowania osobowosci cztowieka, jego moralnych i psychicz-
nych predyspozycji, wreszcie jako czasu, w ktorym najsilniej daje
o0 sobie zna¢ z jednej strony strach i podtos¢, z drugiej — czlowie-
czenstwo.

Utwory powstate po roku 1956 w poréwnaniu z pozycjami
Z pierwszego powojennego dziesieciolecia sg bardziej dojrzale.
Ich bohaterowie poszukujg najwlasciwszej drogi wlasnego poste-
powania, aby przetrwa¢ chaos wojny, zachowujac przy tym oso-
bista godnos$¢. Literatura tego okresu nie jest suchg kronika wyda-
rzen. Ukazuje, co prawda, panorame walki w beletrystycznym
badz reportazowym zapisie, ale stuzy jedynie jako tto do grunto-
wej analizy postaw i zachowan ludzi w obliczu niebezpieczenstwa.

Tworcy siggali po inne, ,,nieopisowe” formy ukazywania zto-
zonosci tamtych lat. Najczesciej postugiwali si¢ charakterystyka
atmosfery wojny zatamanej w pryzmacie indywidualnych odczué
bohatera, a dzigki temu chwytowi pisarskiemu powstaty jakze za-
geszezone 1 sugestywne obrazy atmosfery zwyczajnego dnia w kra-
ju sterroryzowanym, atmosfery izolacji w gettach, upodlenia i roz-
paczy w obozach przymusowej pracy w Rzeszy, zagubienia i zdep-
tanych nadziei na obczyznie — w okupowanej Francji badz na fron-
tach Europy Zachodnie;j.

Jednak dopiero lata szes¢dziesiate przyniosty nowe spojrzenie
na rzeczywistos¢ wojenng. Ukazaly antybohaterskie rysy czeskie-
go spoteczenstwa 1 przedstawity cala ztozonos$¢ sytuacji narodo-
wej. Pisarzem, ktory w sposob najbardziej brawurowy (zwigzty
a zarazem wszechstronny) dokonat deheroizacji wojennej byt Bo-
humil Hrabal, tworca Pociqgow pod specjalnym nadzorem (Ostre
sledované viaky, 1965). Ale zanim do tego doszto, zanim zacze¢to
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demaskowac stabos¢ czeskiego ruchu oporu, przedstawia¢ bez
upig¢kszen ludzkie postawy, nad rozsadkiem wzigty gor¢ emocje.

Prawdziwy przetom w czeskiej prozie wojennej przyniosta do-
piero powies¢ Josefa Skvoreckiego z prowokacyjnym tytutem
Tchorze (Zbabélci, 1958), ktora kontrastowo odbija sie od wczes-
niej ogloszonych relacji o wojnie. Napisana z koncem lat czter-
dziestych zostata wydana w Czechostowacji dopiero w roku 1958,
stajac si¢ wydarzeniem sezonu edytorskiego i czytelniczego. Nie-
wielu jest pisarzy, ktorych debiut spotkat by si¢ z tak wielkim i gto-
$nym odzewem, jak to miato miejsce w przypadku Skvoreckiego.
Wokot Tchorzy rozgorzaly zaciekte spory, bo opowies¢ naruszala
obowigzujace dotad normy i konwencje. Oskarzono pisarza o ob-
raz¢ najswigtszych pojeé: ojczyzny i rewolucji, Czerwonej Armii
inarodu czeskiego, a takze o szarganie przesztosci. Nic w tym dzi-
wnego, bo powies¢ Skvoreckiego wymierzona zostala przeciwko
tendencjom heroizacyjnym, programowo obecnym w beletrystyce
lat 1945—1955 oraz odstaniata przemilczane do tej pory momenty
stabosci czeskiego ruchu oporu. Po raz pierwszy w Tchorzach ob-
raz koncowych dni okupacji zostal nakreslony bez zbg¢dnego retu-
szu. Skvorecky nie wahat si¢ ukaza¢ spraw wstydliwych, takich
jak: tchorzostwo, asekuranctwo, niedojrzatos¢ narodowa i politycz-
na, stabos¢ czeskiego ruchu powstanczego, paktowanie z wrogiem.

Witold Nawrocki we wstepie do polskiego wydania Tchorzy
tak napisat o intencjach autora:

Proponowat udziat w rozprawie z mitem czeskiej rewolucji mieszczanskiej
roku 1945, tworzyt rozlegla panoramg wydarzen i sytuacji, ktére przekonywujaco
demaskowaty burzuazyjny dekalog zasad bezpiecznego i ostroznego dziatania.
Jednym odbierat ztudzenia, ze o tym wszystkim zapomniano i nikt juz nie bedzie
pamietal, innym przypominal, ze czeskie dzieje nie sq tak krystaliczne w swej
strukturze, ze krawgdzie oddzielajace pamigé narodowa od niedawnej przesztosci
wypolerowano i wyostrzono nadmiernie, eksponujac w efekcie to tylko, co najle-
psze i najpigkniejsze”. (Nawrocki, 1970, s. 14—15)

Tchérze Josefa Skvoreckiego zapoczatkowaty nurt dehero-
izacyjny, ktéry nastepnie byt kontynuowany w utworach podej-
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mujacych problematyke martyrologii Zydéw. Zaréwno Jiti Weil
w swej glosnej powiesci Zycie z gwiazdq jak i Ladislav Fuks w utwo-
rach Pan Teodor Mundstock oraz Palacz zwlok, przedstawiajac lo-
sy czeskich Zydow na terenie Protektoratu, ukazali mroczne strony
ludzkiej egzystencji: ro6znorodne przejawy patologii, stany psychi-
czne, wynaturzenia, kompleksy i nieodtacznie towarzyszacy Zy-
dom strach. To ich wlasnie niemiecki faszyzm skazywat na zagla-
de za sam fakt istnienia. W utworach o tematyce zydowskiej nie
ma miejsca na heroizacje. Tu najczesciej do gtosu dochodzi prze-
mozny strach paralizujacy najmniejsza nawet probe niepodpo-
rzadkowania sie nakazom okupanta. Zydzi nie walcza ze swoimi
przesladowcami, lecz mocuja si¢ sami ze soba, chcac zachowaé
ludzka godnos¢. Edward Madany, omawiajac powies¢ Pan Teodor
Mundstock Ladislava Fuksa, zanotowat:

Ttem zmagania si¢ bohatera z ponura rzeczywistoscia i samym soba jest
Praga z czasow Protektoratu Czech i Moraw, w ktérym martyrologia Zydow
z nieistotnymi tylko odchyleniami przebiega tak samo, jak w Niemczech czy
Polsce. Ttem sa ulice miasta z ludZmi oboj¢tnymi na jego cierpienie i kamienica,
w ktorej mieszka szpicel, poczciwa rodzina Czyzykow i on. Skromny zaszczuty
przez nagonke¢ antysemicka. cichy cztowiek, ktoremu z zycia pozostato tylko
wlasne nazwisko i wlasny ciefi (Madany 1973, s. 22-23).

Do nurtu deheroizacyjnego nalezy takze utwér Bohumila Hra-
bala Pociqgi pod specjalnym nadzorem. Michat Komar, recen-
zujac go, napisat:

Istnieja co najmniej dwa powody, dla ktérych nalezatoby zaleci¢ powszechng
lekturg Pociqgdw: po pierwsze, jest to jeden z najpigkniejszych protestow prze-
ciwko filozofii Sily, Zdrowego Instynktu i Czystosci, po drugie, czytajac ja rozu-

mie¢ zaczynamy, 7e o bohaterstwie mozna méwi¢ bez nadmiernych uniesien,
ekstaz, tromtadracji... (Komar 1995, s. 4-5).

Hrabal daleki jest od jakichkolwiek uogoélnien, patetyzacji,
przerysowan. W jego literackim $wiecie nie ma wyraznej granicy
mi¢dzy dobrem a ztem, pigknem a brzydota, bohaterstwem a tcho-
rzostwem. Nie ma takich podziatéw w twérczosci Hrabala, bo nie
wystepuja one prawie nigdy w codziennej, szarej rzeczywistosci.
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Nawet moéwiac o wojnie, nie ucieka si¢ czeski prozaik do stereoty-
pu ztego, okrutnego, a przy tym fizycznie odrazajacego Niemca
oraz odwaznego, szlachetnego, dobrego Czecha. Bohater Pocig-
gow pod specjalnym nadzorem Milo$ Hrma, zatrzymany w chara-
kterze zaktadnika, tak opowiada o spotkaniu z wrogiem:

Pociag ruszyt. Ogarngto mnie jakie$ dziwne uczucie, obaj esesmani byli tak
pigkni, wygladali tak, jakby raczej pisali wiersze albo szli na parti¢ tenisa, ale zna-
jdowali si¢ ze mna w lokomotywie (Hrabal 1985).

A dalej:

Z pewnoscia byta w tym moja wina, dlatego tez stusznie wzig¢li mnie ci eses-
mani do lokomotywy i ciagle si¢ dopominaja, aby im wolno byto przenies¢ te lufy
na tyl glowy i na dany znak nacisna¢ spusty, nafaszerowa¢ mnie kulkami i otwo-
rzy¢ drzwiczki... Czulem to doskonale, ale mimo to myslatem, ze to tylko tak, ze
nie sa do tego zdolni, bo obaj byli tacy przystojni... (Hrabal 1985)

Mtodziutkiemu, niedo§wiadczonemu Miloszowi, ktory dopie-
ro co poznaje zawilosci zycia, wydaje si¢ niemozliwe, by uroda
i pigkno mogly i§¢ w parze ze ztem, przemoca, zabojstwem. To tyl-
ko zaledwie jeden z przyktadow $wiadczacych o tym, ze Hrabalo-
wi obca byta technika czarno-biata. W swej powiesci pisarz nakre-
$lit obraz wojny nietuzinkowy, barwny, iskrzacy si¢ dowcipem.
Wypowiadajac si¢ na temat wspotczesnej literatury, Zdzistaw Hie-
rowski podkreslil wartos¢ i znaczenie Pociqgow:

Z lat ostatnich najciekawszym utworem czeskim z czaséw wojny jest opowia-
danie glosnego dzi§ Bohumila Hrabala ,,Pociagi pod specjalnym nadzorem™
(1965). Utwor ten odznacza si¢ sktonnoscia do groteskowego umitowania rzeczy -
wistosci i znakomitg charakterystyka postaci. Na ostatnia wojng popatrzyt Hrabal
z malej, prowincjonalnej stacji kolejowej. Swietnie unaocznit realia $rodowisko-
we i obyczajowe, zr¢cznie wplott w akeje klopoty poznajacego zycie mtodzienica
i dyskretnie, antybohatersko rozwinat gldéwny watek utworu — walk¢ 7 okupan-
tem. Mato powazny kolejarz Hubiczka, majacy trudnosci z awansem, okazat si¢
zdolny do najwyzszego poswigcenia. Inni, wyzej wyniesieni i bardziej ,,godni”,
tongli w marazmie (Hierowski 1971, s. 23-24).

U Hrabala nie ma postaci papierowych, zmyslonych, niepra-
wdziwych. Wszystkie zdajg si¢ mie¢ swe pierwowzory w zyciu.
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Ani opowiadanie Kain z 1950 r., ani Beznadziejna stacja (Fadni
stanice) z roku 1953, dwa opowiadania, ktdre pisarz potaczyt w je-
den utwor, nie posiadaly jeszcze tak wspaniatych, wyrazistych po-
staci, a ich dziatania nie mialy tak glgboko historycznie osadzo-
nych motywacji, jak to ma miejsce w przypadku Pociggow. Tu ka-
zda z postaci niesie ze soba gleboki filozoficzny podtekst, cho¢ na
pierwszy rzut oka Hrabalowi ,,ludkowie” przypominaja zabawne
kukietki przemawiajace jezykiem ulicy, gwarg i slangiem usiany-
mi wulgaryzmami.

Czeska proza wojenna na tle literatur stowianskich wyrdznia
si¢ bogactwem, zarowno jesli chodzi o ilo$¢ utworow literackich
jak 1 sposob przedstawiania i interpretacji faktow. Rzecz zaska-
kujaca, dla niektorych wrecz paradoksalna: Czesi, majacy stosun-
kowo staby ruch oporu, posiadaja jeden z najbogatszych na §wie-
cie zbiordw utwordw o tematyce drugiej wojny swiatowej. Bele-
trystyce wiernie sekunduja ksiazki dokumentalne — pamigtniki
1 publicystyka, omawiajace, a przede wszystkim rejestrujace, pra-
wdeg o rzeczywistosci lat 1939—1945, a wiec o okresie istnienia
pseudoautonomicznego tworu, jakim byt Protektorat Bohmen und
Maihren. W tej beletrystyczno-dokumentalnej powodzi nie brak
pozycji znaczacych, wybitnych i oryginalnych.
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