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Abstract: The article is an attempt at a synthetic pre sen ta tion of Miloš Doležal’s
poetic work – from the moment of his debut (col lec tion of poems Podivice, 1995) to
the present day (the for thco ming poetry book Česká litanie). The author attempts to
describe the main thematic “lines” of this poetry, paying attention to the exis ten tial
and his to ri cal sources of ins pi ra tion. The main thesis of the article is that Doležal is
primarily in teres ted in that sphere we are used to calling reality – eve ry thing ve ri fia -
ble, touchable, visible and real, es pe cial ly the real stories of people living in the
immediate area (Doležal‘s native Cze ch- Mo ra vian Highlands), which are presented
in these poems. Twen tie th- cen tu ry history and the impact it has on the fate of in di vi -
duals (with the central figure of Father Josef Toufar, who was murdered by the
Communist services), is also an object of re flec tion for the poet. The last, but not least, 
component of Doležal’s work seems to be his own ex pe rience, the fate of his ancestors 
and immediate family members. The author of the article attempts to answer the
question of how life becomes li tera ture - how what is lived and ex pe rien ced is trans -
for med into poetry by one of the most important con tem po ra ry Czech authors.
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Abstrakt: Artykuł jest próbą syn te tyc znej pre zen tacji twórc zoś ci poe tyck iej
Miloša Doležala – od momentu jego debiutu (zbiór wierszy Podivice, 1995) do dziś
(przy go towy wa na do druku książka poetycka Česká litanie). Autor podejmuje próbę
opisu głównych „linii” te ma tyc znych tej poezji, zwracając uwagę na eg zys tencjalne
i his to ryc zne źródła ins pi racji. Naczelna teza artykułu głosi, że Doležala in te re su je
przede wszystkim ta sfera, którą zwykliśmy nazywać rzec zy wis toś cią – wszystko, co
sprawd zalne, dotykalne, widzialne i realnie istniejące, zwłaszcza prawdziwe historie
ludzi żyjących w najbliższej okolicy (rodzinna Wyżyna Czes ko- Mo rawska), które
pre zen to wa ne są w tych wierszach. Przed mio tem namysłu poety jest także dwud zies -
to wiec zna historia i wpływ, jaki wywiera na losy jednostek (z centralną postacią za -
mor do wa ne go przez ko mu nis tyc zne służby księdza Josefa Toufara). Ostatnim, choć
nie najmniej istotnym składnikiem twórc zoś ci Doležala wydaje się jego własne
doświadcze nie, losy przodków i członków najbliższej rodziny. Autor artykułu
próbuje odpowiedź na pytanie, jak życie staje się literaturą – w jaki sposób to, co
przeżyte i doświadczone, przekształca się w poezję jednego z najważnie jszych
współczesnych czeskich autorów. 

Key words: Mi loš Doležal, Czech con tem po ra ry poe try, 20th cen tu ry his to ry, exis -
tence and poe try, his to ry and poe try

Słowa kluczowe: Miloš Doležal, czeska poezja współczesna, historia XX wieku,
egzystencja i poezja, historia i poezja

Swoją pierwszą książkę poe tycką – Po di vice – Mi loš Doležal za -
dedyko wał własnym przod kom i żonie. Za raz po dedykacji nastę po -
wał w tym de biu tanckim to mie z roku 1995 zajmujący nie mal dwie
stro ny cy tat z no tat ni ka Jo se fa Von dry z Horních Pa sek, będący re jes -
trem zgonów i na rod zin osób bliższych i dalszych no tujące mu. W owych 
dwóch ges tach za war ty zos tał – może nie pełni jeszc ze wówczas
uświa do mio ny, a z pewnoś cią nie zwer ba li zo wa ny – pro gram twórc zy 
Doležala, które go najis tot nie jsze punk ty wy dać się muszą czy telni-
kom ko le jnych, nie tylko poe tyckich, książek te go au to ra najzu pełniej
oc zy wiste. Po pierwsze, twórc zość ta po zos ta je w ścisłym związku
z tym, co blis kie i do brze znane – z rod zinną oko licą, z zie mią, kra jo -
bra zem, ludźmi z najbliższe go i nie co dalsze go otoc ze nia. Os o bom
i wydarze niom – za pa mię ta nym, wid zia nym na własne oc zy lub za-
słysza nym – poświę ca poe ta uwagę i czy ni je bo ha ter a mi/ma te rią
wiersza. Po dru gie, in te re su je go prze de wszystkim ta sfe ra, którą

zwykliśmy nazy wać rzec zy wis toś cią – wszystko, co sprawd zalne, do -
tykalne, wid zialne i realnie ist niejące. Doležal wybie ra na ogół kon-
kret za miast wizji, nar rację za miast słow ne go ekwi wa len tu emocji,
epi zod, skrót, cię cie i puen tę za miast rozstrząsa nia i ana li zy. Po trze cie 
– wy po sażo ny jest w świa do mość kro ni kar za, rozu mie wagę te go, co
mi nio ne, spogląda na dzia nie się ja ko na con ti nuum, rzec by można
(gdyby prze nieść go w obręb kul tu ry polskiej): po nor wi dows ku, to
znac zy przeszłość trak tując ja ko niez by walny ele ment te raźnie jszoś -
ci, ja ko te raźnie jszość samą. „Wiel ka” his to ria nie mal zawsze spo tyka 
się u Doležala z his to rią „małą” – wy pad ki i zajś cia przełomo we dla
życia zbio ro we go są tu ukazy wa ne z pers pek ty wy jednostko we go lo -
su, bo ośrod kiem opo wieś ci zawsze po zos ta je po jedync zy, konkretny
człowiek, z własnym nazwis kiem, twarzą i lo sem. Skrzyżo wa nie wie -
jskiej ścieżki czy małomias tec zko wej dro gi z wiel kim trak tem dzie -
jowym, po którym suną żelazne po jaz dy na jeźdźc zych ar mii lub po -
cho dy z czerwo ny mi chorągwia mi, to sce na, na której rozgry wa się
część naszki co wa nych przez poetę wy darzeń. Im dłużej ta twórc zość
trwa, im bard ziej się rozras ta, im głębiej sięga – tym wię cej w niej his -
to ryc znej świa do moś ci i spe cy fic znej, „łagod zo nej” gro teską i iro nią,
ak cep tacji dla lud zkich słaboś ci i błędów. Nie pro wad zi to jed nak do
re la ty wi zacji war toś ci; Doležal dys kret nie, lecz kon sekwent nie i jed-
noznac znie, zaznac za własną pers pek ty wę etyczną, której pods tawo-
wy mi kom po nen ta mi są chrześ ci jańska teo ria i prak tyka mo ral na, de -
ka log i idea ca ri tas. 

Rod zin na oko li ca

Mi loš Doležal urodził się w Háju koło Le dčy nad Sa zavą, na ter e -
nie Wyżyny Czes ko- Mo rawskiej, zwa nej po pros tu Wy soc zyną (Vy -
sočina). Jest to górzys ta krai na międ zy Cze cha mi i Mo ra wa mi, ze sto -
licą w Igławie (Ji hla va), rod zin nym mieś cie Gus ta va Mahle ra, znac -
znie różniąca się od Czech, które znamy z me diów i dzię ki po bieżne -
mu ob co wa niu z kul turą naszych południowych sąsiadów. Wzgór za
i do li ny Wy soc zyny upstrzone są mnie jszy mi i wię kszy mi osa da mi,
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z których nie mal każda po sia da własny koś ciół, gos podę i cmen tarz –
przez wieki to międ zy ty mi trze ma punk ta mi toc zyło się swoim le ni -
wym try bem życie mie jsco wej ludnoś ci. Nowoc zesna cy wi li zacja po-
rządek ten nie co za burzyła, uc zy niła Wy soc zynę bliższą me tro po li -
tarnym mias tom, Prad ze i Brnu. 

W późnych la tach osiemdzie siątych Doležal podjął stu dia na Wy-
d ziale Nauk Społec znych praskie go Uni wer sy te tu Ka ro la, a po stu -
diach za mieszkał w sto li cy, gdzie założył rod zinę i podjął pracę zawo -
dową (w pra sie kul tu ralnej, w tea trze, wreszcie w Czes kim Ra diu,
w którym przez la ta zajmo wał się prze de wszystkim li tera turą i his to -
rią). Rod zin na krai na przy zy wała go jed nak, dla te go na przełomie
wieków ku pił wiejską chatę w oko li cy wsi Horních Pa sek, skąd wy -
wod zi li się je go dziad ko wie, i odtąd stał się człowiekiem po gra nic za,
osiadłym w dwóch miejscach i wciąż się międ zy ni mi prze mieszc za-
jącym, pod wójnie za korze nio nym. Wy soc zy na przesączała się do je -
go wierszy i w nich za do ma wiała, poe ta zaś świa do mie prze suwał śro -
dek ciężkoś ci własne go życia i twórc zoś ci tam, skąd wyszedł, utwier-
d zając się w prze ko na niu, że rod zinne stro ny to om pha los, niez by -
walne (i nieprze suwalne) cen trum świa ta. Swój dru gi – i najsłyn nie -
jszy – tom wierszy, Gmi na (Obec, 1997) po przed ził, międ zy in ny mi,
mot tem z Willi a ma Blake’a:

A każda przes trzeń,
którą człowiek wid zi wokół do mu,
gdy stoi na swym da chu
lub w sad zie na pagórku
sążeń i pół wy so kim,
ta ka przes trzeń jest je go kos mo sem.1

Kos mos Doležala ma swój punkt ar chi me de sowy gdzieś międ zy
Horními Pa se ka mi, Pe jškovną, Záhradką, Po di vi ca mi, Mahle row-
skim Ka lištěm i Haškowską Lipnicą nad Sa zavą. Gdyby poe ta wspiął
się na szczyt Ša fra nice, za pew ne ujr załby stamtąd także te od legle jsze
mias ta i wsie Wy soc zyny, związane z blis ki mi mu twór ca mi i pos ta -
cia mi his to ryc zny mi: Herálec i Hum po lec Ja na Zábra ny, Polną Bo hu -
mi la Hra ba la, Uhřínov Ja na Zah radníčka, Ta sov Ja ku ba Demla, Petr-
kov Bo husla va Reyn ka i Su zanne Re naud oraz Číhošť Jo se fa Tou fa ra.

Małe i wiel kie pos ta ci tej krai ny od sa me go początku za ludniają
stro nice poe tyckich tomów Doležala. W książce Gmi na są wsze cho -
becne – wię kszość wierszy to in dy wi dualne por tre ty au tentyc znych fi -
gur z rod zin nych stron au to ra oraz, liryc zne i epick ie za ra zem, za pi sy
wy darzeń, które poe ta wid ział na własne oc zy lub które ktoś z bezpo-
średnich świad ków mu opo wied ział. Za sadniczą cechą tych wierszo -
wa nych nar racji, noszących ce chy kilku ga tunków, ta kich jak obra zek
obyc za jowy, bal la da czy epi ta fium, jest zas ka kujący skrót, który ni-
czym błyska wi ca oświet la po jedync ze życie i pozwa la w nim dos trzec 
jakąś za sadę organi zującą (lub prze ciwnie: uwy dat nić chaos i ab surd).

Źródłem tych wierszy jest rzec zy wis tość, to znac zy: konkret ni lu-
d zie i ich życi owe przy pad ki prze cho wa ne i wy dobyte z ni coś ci przez
poetę- o po wia dac za. 

„Wyświetliły” się one na „ekra nie” pa mię ci w pew nej bard zo
szczególnej chwi li. Boże Na rod ze nie 1994 roku spęd zał poe ta w rod -
zin nych stro nach swo jej nowo poś lubio nej żony, w górach na po gra -
nic zu czes ko- nie mieckim, kon fron tując się z cha rak te rystyczną dla
tych oko lic, z których po II wojnie świa to wej wy gna no ludność nie -
miecką, ciszą i pustką. 

W tej dojmującej sa motnoś ci i straszli wym smutku – wspo mi nał po la tach –
zacząłem w wi gi li jny wiec zór wy woływać z mroku dawno i nie dawno zmarłych,
jakąś wspólno tę, twarze i syl wetki. Na bazgrałem na kartce kil ka imion i ku me mu
zdzi wie niu imio na te zac zęły żyć – al bo le piej: po przez te imio na ktoś zaczął się do -
ma gać głosu (Doležal, 2010, s. 28)2. 
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2 Wszystkie frag menty roz mów, tekstów li tera tu roznawczych i re cenzji po daję
we własnym przekład zie – P.D.

1 W książce Doležala ury wek wiersza Willi a ma Blake’a cy to wa ny jest w tłu-
mac ze niu na język czes ki, in for macji o au torze przekładu brak. Odpo wiedni frag -
ment ory gi nału an gielskie go (wer sy 2–4 wiersza ***[ The sky is an im mor tal tent
built by the Sons of Los…]) brzmi nastę pująco: „ And eve ry space that a man views
around his dwel ling- place / Stan ding on his own roof or in his gar den on a mount /
Of twenty- fi ve cu bits in height, such space is his uni verse”.



Powstało wtedy pięć pierwszych tekstów. Ko le jne były już pi sane
na Wy soc zy nie. W trak cie pra cy nad książką au to ra nie opuszc zało
poc zu cie szczególne go „na pię cia międ zy gminą żywą [...] a gminą za -
duszną” (Doležal, 2010, s. 28).

W okreś le niu „gmi na za duszna” wy rażo ne zos tało prze ko na nie
o fun da men talnym związku doc zesnoś ci i wiec znoś ci, o swe go rod za- 
ju com mu nio sanc to rum. O tej łącznoś ci międ zy świa tem żyjących
a świa tem zmarłych Doležal będ zie wie lokrot nie opo wia dał w poezji,
najzu pełniej wprost w wierszu Wid ze nie, w którym opisze „świetlis ty
łuk” czy „tęczę” rozciągającą się międ zy „tam” a „tu”:

na niej stały 
trzy mały się za rę ce
małe prze jrzyste fi gu ry
rozpozna wałem dziadów, stry jów, różnych krewnych, pra -
bab ki
zastęp przod ków, po mocników, orędow ników
[…] 
                            (Doležal, 2003, s. 18)3

Je den z in ter pre ta torów uzna inicjalny gest tej twórc zoś ci, po le -
gający na przy toc ze niu za pisków Jo se fa Von dry, prad ziad ka Doležala
ze stro ny matki, za „pro log” całego dzieła, równoznac zny ze wska za -
niem ro dowo du pi sar za, tro chę na wzór ro dowodów i ge nea lo gii bi bli -
jnych. Za lic zając się do „sze re gu zmarłych, żyjących i jeszc ze nie na -
rod zo nych” – na pisze – utwierd zamy „te raźniejszą eg zys tencję” (Fic,
1999, s. 112). Bard zo po dob nie będ zie to wyglądać w re trospek tywnej 
re fleks ji sa me go poe ty: 

Umie ra nie i rod ze nie, ta jem nic za obec ność zmarłych i życie ro du, czas i pa mięć –
to te ma ty, w które wy po sażyło mnie dzie ciństwo przeży te na sta rym wie jskim gos po -
darstwie. I ja kieś pozna nie, że jes tem wrośnięty, by tak rzec, w his to rię po ko leń,
w ciąg, który ma swój porządek i sens. Ja ko dziecko wyc zuwałem to in tui cy jnie.
W okre sie dojrze wa nia ta świa do mość za nikła, lecz później po now nie zacząłem na -

tra fiać na ”śla dy”. Dru gi to mik [...] jest jednym z dowodów te go „tro pie nia śladów”
(Doležal 2010, s. 28).

To, co realne

W re cenzjach Gmi ny zwra ca no uwagę na jej rze ko me po do bień-
stwo do Spoon Ri ver An to lo gy Ed ga ra Lee Mas ter sa (zob. m.in. Ha-
rák, 1997, s. 51; Bílek, 1996, s. 21; Děžinský, 1999, s. 12). Pokre wień- 
stwo międ zy ty mi to ma mi jest po zorne. Owszem, obaj poe ci pragną
uka zać „ma kro kos mos przez mikro kos mos”4, obaj wy chodzą z po -
dob ne go punk tu – opi sują zmarłych, dają wgląd w ich lo sy, ry sując ich 
może nie po bieżne, lecz z kilku za led wie rysów złożo ne por tre ty. Por -
tre ty Mas ter sa są jed nak kon cy po wa ne, nie „przy le gają” do konkret-
nych „twarzy i syl we tek”, po zos tają ar tystyc znym kons truk tem, choć
– ja ko kons trukt opar ty na za sad zie mi me tyc zno- sym bo licznej – stają
się prze cież, w wyższym sen sie, re pre zen tacją życi owej prawdy.
Źródło poezji Doležala bi je w samym środ ku realnoś ci – teksty nie
mają tworzyć złud ze nia prawd zi we go życia (u Mas ter sa owo złud ze -
nie zos ta nie osiągnię te, międ zy in ny mi, za sprawą pierwszooso bo wej
nar racji), lecz maksy malnie zbliżyć się do te go, co się na prawdę wy -
darzyło, co bezs por nie było konkretną, jednostkową eg zys tencją. Stąd 
u poe ty czes kie go nar racja trze ciooso bo wa, tylko niekiedy – gdy do
czynienia mamy po pros tu z naoc znym świa dectwem – przed zierz-
gająca się w mo no log wy po wied zia ny przez byt teks towy tożs amy
z au to rem.

Co oc zy wiste, poezja ta nie jest „zwier ciadłem prze chad zającym
się po goś cińcu”. Doležal uważnie czy tał czeską i eu ro pejską awan -
gardę XX wieku i wie, jak pra co wać z teks tem, by wiersz był nie tylko
kartką wyrwaną z pro wincjo nalnej kro ni ki, lecz rów nież dziełem
sztu ki poe tyck iej. Nowoc zesność (i – pa ra doksalnie – uni wer salność)
je go wy soc zyńskich his to rii ob ja wia się najpełniej właśnie w nie mal
nie wi doc znych „cię ciach” wewnątrzteks towych, w sposo bie wiąza nia 
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4 Określenie Mastersa. Cyt. za: Sprusiński, 1981, s. 11.
3 Wszystkie cytaty z poezji Miloša Doležala w moim przekładzie – P.D.



nie zawsze współmiernych ele mentów w prze ko nującą ar tystyc znie
całość.

Przy jrzy jmy się, na przykład, wierszo wi Z którą pa sałem gęsi:

Mo ja pra bab ka
z którą pa sałem gęsi za Ka laša mi
opo wia dała raz w kuchni
gdzie by li stryjko wie ciotki Sláva i Mi lča
że wid ziała jak przez pole koło Po di vic
kuś tykał je sie nią anioł
Obsz tor co wa li ją obśmia li
Pra bab ka wstała z ta bo re tu
i zro biła na środ ku kałużę
wtem ktoś się od zewnątrz lekko okna dotknął
                    (Doležal, 1996, s. 30)

Rzecz pierwsza – mo wa tu bez wątpie nia o tej sa mej os o bie, którą
w roz mo wie z Pe trem Placákiem Doležal cha rak te ry zu je w nastę -
pujących słowach: 

Mo ja pra bab ka, z którą w Po di vi cach chod ziłem pa sać gęsi, była swe go rod zaju
mis tyczką, ciągle mi wzruszo nym głosem mówiła, że gdzieś tam wid zi anioły...
(Doležal, 2001, s. 88). 

Fun da men tem teks tu jest os o biste doświadcze nie, sce na, w której
opo wia dający uc zest nic zył, której był świad kiem – za pi sa na sta je się
teks tem i właśnie tak mu simy na nią pa trzeć, ja ko na kons truk cję ze
słów, obrazów i sensów. Kons truk cja ta jest trójd ziel na, można rzec:
dia lek tyc zna. Jej pierwszy człon to enuncjacja pew nej treś ci du cho -
wej czy me ta fi zyc znej, re lacja z przeży tej epi fa nii („przez pole […]
kuś tykał anioł”). Zos ta je ona wydrwio na i wyśmia na, na co odpo -
wied zią jest gest najwy ra ziś ciej ma te rialny, ba, fizjo lo gic zny („zro -
biła na środ ku kałużę”) – to dru gi człon se mantyc znej kons truk cji.
Jeś li dwa pierwsze człony można by nazwać tezą i anty tezą, trze ci to
syn te za – łączy w so bie to, co sprawd zalne i doświadczalne zmysłami, 
z nie(do)okreś lo noś cią właś ciwą zja wis kom nadprzy rod zo nym czy
ta kim, które za nadprzy rod zone uchodzą. Uc zest ni cy sceny zos tają
skon fron to wa ni ze zna kiem nie możli wym do zin ter pre to wa nia – rzeczy-

wis tość po za ma te rial na i ma te rial na ule gają prze miesza niu, a uczest -
nik sceny i jej ob serwa tor (czy telnik wiersza) otrzy mują sy gnał, z któ-
rego nie są w sta nie wy ciągnąć jedno rod ne go sen su, zos ta je on jedy -
nie za su ge ro wa ny. 

Wię kszość nar ra cy jnych wierszy Doležala, prze de wszystkim z to -
mu Gmi na i Eze chiel w pokrzy wach (Eze chiel v kopřivách, 2014), ma
struk tu rę prostszą, opartą na zręcznym ope ro wa niu kon tras tem. To, co 
tra gic zne, zos ta je spuen to wa ne hu mo rem, częs to do sadnym i sar do -
nic znym, lub na od wrót (i o wie le częś ciej) – sceny (po zor nie) za baw -
ne zys kują mrożący krew fi nał, jak w wierszach Ka rel Vratný, Na po-
g war ki w świetli cy czy Jára Mára:

Ja ro slav Ma ras
pi sał do Breżnie wa do Moskwy
rok roc znie lis ty z po gróżka mi
że za oku pację w sześćd zie siątym ósmym
po jed zie w rus ki kraj i powys trze la
wszystkie po larne niedźwied zie
Sam za marzł w chotěbořskiej fon tan nie
z lo du go mu sie li wyrąbać ki lo fem
               (Doležal, 1996, s. 67)

Do pie ro czy tane ra zem, kon fron to wa ne ze sobą i nawza jem się
oświet lające, te krótkie utwo ry, nie mal poz ba wio ne cech, które skłon -
ni by li byśmy uznać za stricte „poe tyck ie”, zac zy nają ujaw niać własną 
li ter ackość i swoistą (rzekłbym: ce lowo la ko niczną) fi lo zo fic zność.
Bo fi nalnie ob cu jemy prze cież ze struk turą słowno- se mantyczną
bliską (choć w pla nie in nej gałęzi sztu ki)  średnio wiec znym dan ses
macabres, przyglądamy się budzące mu grozę ko rowo do wi przezna-
c zonych na śmierć re pre zen tantów wszystkich grup społec znych i za-
wo dowych – od rolników (Krówki okładał) i leśnic zych (Ka rel Pu lec
i Na ce zetce), przez gór ników (Ra zem fe dro wa li) czy lot ników (Swo -
jak Ar nošt od Hos podków), po mi nis trów w rządzie ko mu nis tyc zne go
państ wa (Plojhar w roc znicę Wiel kiej Re wo lucji Paźd zier niko wej
1981).

Os tat ni z wy mie nio nych wierszy sta no wi bo daj najbard ziej wy ra -
zis ty przykład te go, jak poe ta operu je konkre tem, w ja ki sposób wy -
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zys ku je ma te rialny szczegół do za su ge ro wa nia okreś lo nych treś ci –
w tym wy pad ku do wy raże nia mo ralnej oceny pos ta ci his to ryc znych.
Ośrod kiem obra zowo- poe tyck ie go skrótu sta je się tu ko lo ratka współ- 
pra cujące go z ko mu nis ta mi eks ko mu niko wa ne go księd za Jo se fa Ploj- 
ha ra, najdłużej urzędujące go mi nis tra Cze chosłowack iej Re pu bli ki
Socja lis tyc znej, zmarłego na atak ser ca w am ba sad zie so wieck iej
w Prad ze. Sko jarze nie noszo ne go przez ka to lickich kapłanów białego
kołnierzyka z obrożą wy wołuje okreś lo ny sku tek se mantyc zny –
zmie niając po zor nie obiek tywną nar rację w wy po wiedź o wy raźnym
za bar wie niu aks jo lo gic znym:

Kiedy ksiądz Jo sef Plojhar
wrócił z obozu
zde cy do wał że id zie w po li tykę
wkrótce się mu trzy pod bród ki
nie mieś ciły nad ko lo ratką.
[…]

W so wieck iej am ba sad zie
gdy chciał wznieść toast ku czci Le ni na
rap tem os unął się na fo tel

[…]
to warzysze z KGB doi li da lej
opy chając się ka wio rem
na zie mi zos tała ko lo ratka
precz odr zu co na obroża.
           (Doležal, 2014, s. 31)

Mi no we pole his to rii

Wy da je się to nieu niknio ne – dwud zies to wiec zna his to ria wcześ-
niej czy później mu siała wkroc zyć do tej poezji. Powód? Bio gra ficz-
ny. W rod zi nie Doležalów ko mu nis tyczną wład zę obarc za się odpo -
wied zialnoś cią za dwa przedwczesne zgo ny – dziad ka poe ty i wu ja je -
go ojca. Pierwszy z nich, Jo sef Von dra młodszy (syn i imien nik au to ra
za pisków cy to wa nych na wstę pie to mu Po di vice), zdro wiem i życiem
zapłacił za fias ko cze chosłowack iej od wilży w późnych la tach sześć-

d zie siątych i za dru gi etap ko lek ty wi zacji wsi – zmarł na ra ka w wieku 
pięćd zie się ciu trzech lat. Dru gi, ka to licki ksiądz Bo hu mil Bu rian,
przy ja ciel i me ce nas poetów, międ zy in ny mi Ja ku ba Demla, doznał
śmier telne go ata ku ser ca bezpośrednio po jednym z przesłuchań u par-
ty jne go sekre tar za ds. koś cielnych w wy soc zyńskim mieś cie Velké
Me ziříčí, gdzie był pro boszc zem (zob. Doležal, 2008). W chwi li śmier-
ci miał pięćd zie siąt czte ry la ta. Pozos ta wio ny przez nie go księgoz biór 
sta nie się dla Mi loša Doležala is totnym źródłem wta jem nic ze nia w li -
tera tu rę (zob. Doležal, 2020, s. 40).

Ja ko jedno z najmocniej za pa dających w pa mięć doznań wczesne -
go dzie cińst wa, mających prze możny wpływ na je go późnie jsze po-
strze ga nie świa ta, wy mie nia poe ta de kons truk cję mias tec zka Zahrád -
ka nad rzeką Želivką. W la tach sie demdzie siątych ko mu nis tyc zne wła-
d ze podjęły de cy zję o utworze niu w rod zin nych stro nach Doležala za -
lewu, który miał zao pa try wać w wodę aglo merację praską. Aby mógł
powstać funk cjo nujący do dziś zbior nik za po rowy Švi hov, pod wodą
mu siało się zna leźć kil ka wsi oraz wię ksza część Zahrád ki. Fi gu ra za -
to pio ne go mias ta sta nie się po la tach bo daj najważnie jszym spośród
obrazów kons truujących poe tyck ie uni wer sum au to ra Po di vic.

Nazwa Zahrád ka jest także związa na z pos ta cią zamęczo ne go
przez ko mu nistów księd za Jo se fa Tou fa ra. Ze strzęp ka mi opo wieś ci
o słyn nym „číhošťskim cud zie” i je go tra gic znych następstwach sty-
kał się przyszły pi sarz od najmłodszych lat. Pod ko niec ery ko mu ni-
zmu – miał wtedy osiem naś cie lat – wysłuchał pierwszych re lacji
bezpośrednich świad ków, wkrótce po tem, już po aks a mit nej re wo lu-
cji, zaczął re jes tro wać na ka se tach ma gne to fo nowych wy po wied zi
osób pa mię tających po rusze nie się krzyża w koś cie le w Číhošti i wiel- 
ką antykoś cielną ak cję pro pa gan dową rozpę taną przez cze chosłowac- 
ką bezpiekę. W roku 1992 obro nił na Uni wer sy te cie Ka ro la pracę
dyplo mową poświę coną Jo se fo wi Tou fa ro wi. Dwie de ka dy później
uka zały się książki Doležala będące pod su mo wa niem je go wie lo let -
nich wy siłków ja ko doku men ta lis ty i kro ni kar za „číhošťskie go cu du”
– Ja ko by chom dnes zemřit měli… (Doležal, 2012) i Krok do tma vé no -
ci…(Doležal, 2015a). W roku 2014 udało mu się także do pro wad zić
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do od na le zie nia szczątków za mor do wa ne go przez ko mu nistów kapła- 
na. Po ich ekshu macji i identy fi kacji ge ne tyc znej od był się uroc zysty
po grzeb – trum na ze szczątka mi Jo se fa Tou fa ra spoc zęła w koś cie le
pa ra fialnym w Číhošti. 

Okres międ zy wy da niem pierwsze go opra co wa nia o Tou farze
(2012) a ekshu macją (2014) mu siał być dla poe ty cza sem głębo kiej
re fleks ji his to rio zo fic znej i mo ralnej. Powstają wtedy wiersze, które
wejdą następnie do książki Eze chiel w pokrzy wach, znac znie różnią-
cej się od wcześnie jszych zbiorów poe tyckich (wy mieńmy je w ko lej-
noś ci chro no lo gic znej: Po di vice [1995; wy da nie rozszer zone – 1997], 
Obec [1996; rozszer zone wy da nie – 2023], Les [1998], Čas dýmu
[2003] oraz poe tycki dzien nik z wędrówek po Włoszech za tytułowa -
ny San se pol cro [2004]). Różni ca po le ga właśnie na rzu cającej się
w oc zy kon den sacji ma te rii his to ryc znej, na uc zy nie niu re fleks ji nad
zbio rową przeszłoś cią (wid zianą z pers pek ty wy czes kiej i środ kowo-
europe jskiej) cen tralnym za gadnie niem pierwszej częś ci to mu, która
wzięła swoją nazwę – Ďa blice – od praskie go cmen tar za, gdzie pod-
czas II wojny świa to wej i w epo ce sta li niz mu grze ba no (lub po pros tu
wrzu ca no do ano ni mowych dołów) prze ciwników dwóch, tak do sie -
bie po dob nych, sys temów to ta li tarnych. 

Doležal nie oferu je łatwych po cieszeń. His to ria ja wi się tu ja ko
trudny do znie sie nia ab surd, przes trzeń zła, od które go nie ma uciecz-
ki (wiersz Tan kis ta), ja ko stre fa znaków po miesza nych i wza jem nie
sprzec znych (His to ria [I], Ďa blice), wreszcie ja ko zbiór fak tów i opo -
wieś ci, z których po tom ni al bo nie chcą czer pać wied zy (Z Mi la nem
Zaple ta lem w A.) al bo wykorzys tują je dla własnych nie mo ralnych
celów (Ma jor). Sta wić czoła chao so wi dzie jów można jedy nie wtedy,
gdy za cho wa się ir racjo nalną wia rę w kul tu rową ciągłość, w długie –
dłuższe niż to ta li ta ryzmy – trwa nie kul tu ry (Pa vel Janský, Józef Czap- 
ski, Jan Čep). Al bo gdy spojrzy się na ów chaos przez pryzmat prawd
ewan ge lic znych (niewłączo ny do ża dnej z książek poe tyckich – jeś li
nie lic zyć bi blio fi lium Maso se stává slo vem... – wiersz Dren; Doležal
2021; drugie, Doležal 2024a). Gest poetycki – zda je się su ge ro wać au -
tor Eze chie la w pokrzy wach – w swojej is to cie by wa zbieżny z ges tem

sta ro tes ta men to we go pro ro ka, przy wołanym w motcie do dru giej
częś ci to mu z roku 2014 („[…] powstał huk i trzask, i koś ci jed na po
dru giej zbliżały się do sie bie. I pa trzyłem, a oto powróciły ścięgna
i wy rosło ciało, a skóra pokryła je z wierzchu […]”, Ez. 37, 7–8) i nie -
ja ko pow tór zo nym w inicjalnym (i tytułowym) wierszu całej książki:

W za to pio nym mieś cie
na zaśnieżo nym zwałowis ku
nad prze ko pa nym cmen tarzem
w ciem ność woła Eze chiel:
Na powrót się koś ci zwiążcie
mięso niech was trzy ma, kręgosłup pros tu je
stawy do stawowych to re bek
ro mańskim por ta lem prze jdźcie!
Międ zy żyjące tu bydlęta.
                 (Doležal, 2014, s. 12)

Wraz z upływem lat poe ta co raz wię cej uwa gi poświę ca obro tom
dzie jów, co raz częś ciej py ta o ich wpływ na lo sy jednos tek. W de biu -
tanckich Po di vi cach his to ria w ogóle się nie po ja wia. W wierszach
z dru gie go to mu już re gu lar nie do chod zi do głosu – raz ja ko od ległe
tło, ja ko wspom nie nie przeszłoś ci, która co prawda trwa w pa mię ci
bo ha terów, ale jest czymś w rod zaju mu zealne go eks po na tu (vide opo -
wieść o prze chowy wa nej przez pa na Loj kę jed nej z kul wys trze lo nych 
w Sa ra je wie do ar cyksię cia Ferdy nan da); in nym ra zem ja ko żywioł
gro tes kowy, lecz gwałtowny, niszc zy cielski i śmier cio nośny (W pła-
szc zu z wiepr zo wej skóry, Ma jor). Jest tu jeszc ze łagod zo na hu mo rem, 
jej gro za by wa grozą slapstickową. In ac zej w to mie Eze chiel w po-
krzy wach, w którym po wa ga wy da je się głębo ka i, by tak rzec, ciężka,
jak by pod miot mówiący blis ki był pow tórze nia fi nalne go okrzyku
Kurtza z Con ra dowskie go Jądra ciem noś ci5. 

5 „Cze goś, co choćby w przybliże niu przy po mi nało zmianę, ja ka nastąpiła na je -
go twarzy, nie wid ziałem nigdy przedtem i mam nad zie ję nigdy nie zo bac zyć. Och,
nie byłem tym po rażo ny. Byłem za fascy no wa ny. To wyglądało tak, jak by rozdzie -
rała się zasłona. Na twarzy ko lo ru koś ci słonio wej zo bac zyłem wy raz po nu rej
dumy, bezwzględ nej siły, tchórzli we go prze raże nia – wzmożo nej, beznad zie jnej
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Swe go rod zaju zwieńc ze nie i dom knię cie „li nii his to ryc znej” w tej 
twórc zoś ci przy no si przy go to wa ny do dru ku tom Czeska li ta nia
(Česká li ta nie), który ukaże się w roku 2025. Na leżałoby o nim pi sać
ja ko o li ter ackim tour de force, o Doležalowym „za ma chu na całość”,
al bo wiem przed wzro kiem czy telni ka otwie ra się tu pa no ra ma czes -
kiej li tera tu ry i kul tu ry od wczesnych lat Pierwszej Re pu bli ki Tomáša
Gar ri gue Ma sa ryka po czasy współczesne6. Tło dla prze ważnej częś ci
tych poe tyckich opo wieś ci, których przed mio tem są życi owe lo sy le -
piej i gorzej zna nych pi sarzy, poetów, kom po zy torów i ar tystów, sta -
no wi – niekiedy tra gic zna, in nym ra zem gro tes ko wa – his to ria Eu ro py 
Środ ko wej. Jeś li o którym kol wiek z tomów Doležala można mówić,
że jest zbu do wa ny na dia lo gu z Vršo vickim Ezo pem Jiříe go Kolářa
(pisa no tak – chy ba nie do końca słusznie – o Gmi nie7), to właśnie
o Czeskiej li ta nii, która swoim tytułem na wiązu je do os tat niej częś ci
tam tej słyn nej książki z lat 1954–1957, do Czes kiej sui ty. 

Ra chu nek z życia (i śmier ci)

Najpierwszą ma te rią poezji Doležala jest jed nak, jak u wię kszoś ci
twórców, je go własne (i najbliższych) życie. Choć le piej byłoby chy ba 
rzec: życie i umie ra nie. Tom pierwszy, Po di vice, powsta wał ja ko
książka mająca to warzyszyć wy darze niu o najwię kszej bio gra fic znej
do niosłoś ci – ślubo wi poe ty. Nieoc zeki wa nie mu siał się stać także

liryc znym no tat ni kiem od chod ze nia i nastę pującej po nim żałoby,
ślub zbiegł się bo wiem ze śmier cią uko cha nej bab ci, se nior ki ro du,
jed nej z cen tralnych pos ta ci w życiu Mi loša Doležala. Li ter acki gest
ot war cia się na no we i nieznane zos tał po niekąd zastąpio ny i zgłuszo -
ny ges tem os ta tec zne go żegn ania. Owo nies pod zie wa ne i nie kon cy -
po wa ne ele gi jno- tre nic zne na chy le nie będ zie odtąd stałym kom po -
nen tem tej twórc zoś ci. 

Po epick iej i anegdo tyc znej Gmi nie przyjdą dwie książki blis kie
czys tej liry ce – Las (Les, 1998) oraz Czas dy mu (Čas dy mu, 2003).
Dru ga z nich zos ta nie opatrzo na znaczącym podtytułem: „dzien nik
liryc zny”. Wiersze w nich zgro mad zone kon cen trują się wokół dwóch 
te matów. Pierwszym z nich jest najbliższa zewnę trzność, ma te rialny
świat, w którym obra cają się poe ta i je go krew ni, przes trzeń, w którym 
do ko nu je się epi fa nia pię kna i sen su. Dru gim – rod zi na. Żona i przy -
chodzące na świat dzie ci. To właśnie w najbard ziej ulotnych chwi lach
do mo we go szczęś cia, podczas wspólnych spa cerów i za baw oraz spę-
d za nych w po wię kszającym się gro nie rod zin nym świąt, przed mio ta -
mi najpo trzeb nie jszy mi okażą się ołówek i czys ta kartka, na której
w pośpiechu będ zie można utrwa lić to, co nieu chron nie prze mi ja. 

Czas dymu to książka w dorobku Doležala szczególna – w żadnej
innej autor z takim pietyzmem nie wskazuje momentu narodzin po-
szczególnych tekstów, niekiedy z największą, aż trudną do pojęcia do- 
kładnością: co do minuty (np. otwierający tom cykl wierszy bez tytułu,
pisanych w miejscowości Horní Žandov koło Chebu). Owo stwier-
dzane wyrazistymi sygnaturami lokalizacyjnymi i temporalnymi za -
nurze nie w teraźniejszości, powierzenie się jej wartkiemu, lecz jakby
wyniesionemu ponad czas nurtowi, sprawia, że jest to w dorobku au -
to ra Gminy również książka najbardziej pogodna, choć przecie nie
całkiem wolna od tonu elegijnego, od nieoczywistych, trudnych do in -
ter pre tacji, nie w pełni czytelnych (lub wręcz przeciwnie: nazbyt
jednoznac znych) – by tak rzec – znaków cienia, jak w wierszu o szczę- 
ś ciu i bezpieczeństwie w przedświąteczny wieczór (Rodinná vigilie):

Anu sia się w wa nience mod li do anioła
aby jej duszy strzegł
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rozpac zy. Czyżby w tym najwyższym mo men cie dos ko nałego pozna nia na nowo
przeży wał całe życie, każdy szczegół pożąda nia, pokusy i pod da nia? Szep tem
zwra cał się ku ja kimś obra zom, ku ja kie jś wizji, zawołał dwukrot nie, głosem, który
był nie wię cej niż tchnie niem: «To zgro za! Zgro za!»” (Con rad, 2011, s. 91).

6 Wybrane wiersze z tego przygotowywanej do druku książki ukazały się w prasie
– zob. Doležal, 2023, 2024b.

7 „Gmina ma swój fundament w aforystycznym skrócie i w surowym kolářowskim
języku” (Langerová, 1997, s. 7). „Ze względu na starania autora, by wiersz uczynić
epickim oraz by uchwycić w nim ludzkie losy, moglibyśmy chyba poszukiwać jego
poetyckich korzeni w niektórych tomikach Jiříego Kolářa (np. Vršovický Ezop)”
(Kotrla, 1997, s. 21). 



i pro si by jej gar nuszkiem do lać ciepłej wo dy.
Ja na za mia ta tu i tam
okruszki z całego dnia.
Wojtuś za bec zał przez sen.

Na dworze znowu pa da śnieg
jedy na dro ga do do mu zasy pa na
anioł wysunął się ze zmierzchu
i ciem ność się ro ześmiała.
                    (Doležal, 2003, s. 76)

lub w jednym z dwóch wierszy inicjalnych:

Nocą śmierć mnie sku bała
czarny gro nos taj serce trykał
ok nem sta ra grusza zaglądała
i szyła trze wi ki z łyka 
do gro bu.
Jeszc ze tu jes tem jeszc ze na was pa trzę
her batę sączę w poś cie li
a prze cie nie wierzę że dy cham
że po nied ziałek znów przyjdzie po nied zie li 
i choć w to nie wierzę wciąż łykam
z pus te go gar nuszka leżąc w skrzyn ce z de sek
zer kam, na no gach mam bu ty
z dzi wac zne go łyka.
Horní Žan dov, 3.1.1999, g. 9:30
                    (Doležal, 2003, s. 12)

„Ciem ność” śmiejąca się w za końc ze niu pierwsze go z cy to wa -
nych wierszy, wypływająca na po wierzch nię ko le jne go teks tu ciągiem 
gro bowo- fu neralnych obrazów, dojd zie do głosu – tym ra zem całkiem 
wprost – w trze ciej częś ci to mu Eze chiel w pokrzy wach, poświę co nej
zmarłej matce i prze pra cowy wa niu żałoby po niej. 

Pa ra doksem poezji – i życia – Mi loša Doležala jest niec ze ka ne
dom knię cie te go nur tu w je go twórc zoś ci, który można by nazwać ta -
na tyc zno- tre nic znym, je go wykrac zająca po za gra nice li tera tu ry teks -
to wa kul minacja – tom Ja na będ zie wkrótce zbie rać kwiat li py (Ja na
bu de brzy sbírat li pový květ, 2022). 18 czerw ca 2021 roku zmarła

w Prad ze żona poe ty, Ja na Franková- Doležalová. Udar mózgu nastą-
pił nies pod zie wa nie, podczas pobytu małżonków w wie jskiej cha cie
w Horních Pa se kach na Wysoc zy nie. Poe ta na tychmiast wezwał po -
go to wie i ze słabnącą z mi nu ty na mi nutę żoną oc zeki wał na przyby -
cie he likop te ra z le karzem. Do os ta tec zne go rozs ta nia doszło właśnie
w ta kich oko lic znoś ciach – na po lu pod la sem, w trak cie prze nosze nia
cho rej przez pielęgniarzy na pokład he likop te ra. 

Teksty, które złożyły się na książkę, powsta wały ja ko no tatki
nieprzeznac zone do pu bli kacji. Były eg zys tencjalną ko niec znoś cią,
w ten sposób poe ta próbo wał po rad zić so bie z traumą i nagłą życiową
pustką. Do skom po no wa nia to mu i wy da nia go w wy daw nictwie Re -
vol ver Re vue namówił Doležala je go przy ja ciel, pro fe sor Jan Wiendl
z praskie go Uni wer sy te tu Ka ro la. Na książkę składają się nie tylko
wiersze za pi sane przez pogrążon ego w żałobie męża, lecz rów nież
wyim ki z pro wad zo ne go przez Janę Doležalovą dzien ni ka snów8.
Tom zos tał uho no ro wa ny najbard ziej pres tiżową czeską na grodą lite-
r acką Ma gne sia Li te ra w głów nej ka te go rii – „książka roku” (był rów -
nież no mi no wa ny w ka te go rii „poezja”).

Cre do quia ab sur dum

Pod kreś la no głębo kie pokre wieństwo wierszy ze zbio ru Ja na bę-
d zie wkrótce zbie rać kwiat li py z tra dycją czes kiej „poezji ka to lick iej” 
– z Dem lem, Reyn kiem i Ji rou sem (Staněk, 2022, s. 60). Porówny wa -
no książkę do Ele gii za Jindři chem Cha lu peckým Jiři ny Hau ko véj
(Kopáč, 2023, s. 7). Najc zęś ciej pi sa no jed nak o te ra peu tyc znej mo cy
słowa poe tyck ie go: 

Czy wiersze mogą do pomóc człowie ko wi w upo ra niu się z tra ge dią, która go
spotkała? W odpo wied zi brzmi na wstę pie no we go zbiorku Mi loša Doležala gorzkie:
„Błazeństwo”. A jed nak!  Wiersze Doležala, z których wię kszość powstała po nie-
spod zie wa nej śmier ci je go żony Ja ny, dowodzą, że poezja moc tę po sia da. Lecz jedy -
nie ta au tentyc zna, która każdym wy po wied zia nym słowem uo becnia nazwaną rze-

8 Zapiski te ukażą się trzy lata później jako samodzielna książeczka – zob.
Doležalová Franková, 2024. 
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czy wis tość i da je piszące mu szansę, by uświa do mił so bie wszystko, co w sta nie
rozjątrze nia przeży wa.
   Owe nie senty men talne, moc no zmysłowe wiersze Mi loša Doležala [...] z bólem
do tykają te go, co nie poję te, i na powrót składają to, co zos tało roz bite (Ko lařík, 2022).

Na czym po le ga niezwykłość książki Doležala? Zyskała ona uzna nie dzię ki nie-
z by walnej zdolnoś ci poezji do prze kazy wa nia doświadczeń, które mogą stać się
udziałem każde go z nas. W tym przy pad ku chod zi o reak cję na śmierć blis kie go czło-
wie ka, […] o rad ze nie so bie z nią, o wspo mi na nie i fil tro wa nie wiel kie go bólu z po-
wo du stra ty […] (Borská, 2023, s. 18).

To mik […] jest szcze rym opi sa niem te go tra gic zne go doświadcze nia, lecz nie
w tym sen sie, by au tor choćby na chwilę uległ poku sie na pa wa nia się własnym cier -
pie niem. Prze ciwnie – opi su je tę życiową stratę z waha niem i pełną miłoś ci czułoś cią, 
a w ten sposób pośrednio udo wadnia, jak mocnym środ kiem po ma gającym lec zyć
nasze zgry zo ty jest słowo. Wy po wied ziane z sza cun kiem i bez mała re li gijną troską
sta je się poezją […] (Staněk, 2022, s. 59).

Poetka Jitka Bret Srbová w tytule własne go omówie nia to mu
Doležala stwierd za ka te go ryc znie: żaden dys tans nie jest możli wy
(Srbová 2023, s. 24). W opi niach re cen zentów i krytyków li ter ackich
powra ca prze ko na nie, że gra ni ca międ zy tym, co jest, a tym, co nie
jest li tera turą, zos tała tu za tar ta i w ja kimś sen sie unie ważnio na. Za -
pew ne właśnie dla te go po książkę Ja na będ zie wkrótce zbie rać kwiat
li py sięga li czy telni cy na co dzień niein te re sujący się poezją. Od naj-
do wa li w niej, jak wolno przypuszc zać, uni wer salny za pis najgłębiej
lud zkie go doświadcze nia. I go to wi by li nie ja ko utożs a mić się z pod -
mio tem (oraz jednym z bo ha terów) tych utworów, po pros tu uc zest -
nicząc w życiu i umie ra niu, które opo wied zia no słowa mi – zgodnie
z for mułą wy rażoną przez au to ra za raz na wstę pie to mu, przed wier-
sza mi: 

Sta ram się, najc zęś ciej ra no, no to wać wraże nie, które za cho wałem z no cy czy
wcześnie jsze go dnia. Uchwy cić pręd ki skręt jaskółki nad pod wórzem. Gro tem trawy
w deszc zu do tykać cien kie go per ga mi nu. W tym sza lo nym sta nie ujrzeć w mętnym
stru mie niu tęczę li pie nia.

Ci nies tan dar do wi czy telni cy postę po wa li tak, jak by możli we było 
wzię cie w na wias wy razu, który kwi tu je (lecz czy przekreś la?) ową
wstępną au torską wy po wiedź: „Błazeństwo”…

W tym pa ra doksalnym geś cie wia ry (i nie wia ry) w li tera tu rę,
w słowo przy le gające do rzec zy wis toś ci za war ta jest wątpli wość, bez
której zajmo wa nie się pi sa niem nie byłoby możli we. Cała poe tycka
twórc zość Mi loša Doležal to po rusza nie się po cien kiej gra ni cy mię-
d zy życiem a słowem, międ zy rzec zy wis toś cią a jej nie dos ko nałym
językowym od wzo ro wa niem – ze świa do moś cią ry zyka, że gra ni ca,
o której mo wa w jednym z wierszy poświę co nych zmarłej żonie
(„Dzie li nas tylko cien kie, cie nutkie szkło”, ***[Wyglądam cię każde -
go ra na…]), może oka zać się gra nicą nieprzekrac zalną. 

Odpo wied zią ko goś, kto przed la ty pos ta no wił być poetą, kto zde -
cy do wał się na li tera tu rę, może być jedy nie pi sa nie. Opo wia da nie –
so bie i in nym – o tym, co było i co jest. O tych, którzy by li tu i (wciąż,
dzię ki poezji) tu są. O tra gic znych i budzących śmiech lo sach miesz-
kańców gmi ny. O zbrodniach i nie win nych ofia rach nie mieck ie go na -
ziz mu oraz so wieck ie go i środ kowoeu ro pe jskie go ko mu niz mu. O sile
wia ry i o męczeństwie. O najbliższych krewnych: prad ziad kach,
dziad kach, rod zi cach i dzie ciach. O żonie, która odeszła, ale żyje –
w pa mię ci, w wierszu, w dru gim, „tamtym” świe cie (który jest tuż
obok, za cienką ścianą ze szkła). 

Mi loš Doležal nie po tra fi, nie chce przes tać opo wia dać. Bo w pew- 
nym sen sie wciąż jest małym chłopcem z wy soc zyńskiej wsi, ze świa -
ta, który prze minął, a trwa – o którym tak mówił w jednym z is totnych
dia logów o źródłach i sen sie li tera tu ry:

Pa mię tam jedno inicjalne przeży cie: stare bab ki ze wsi u nas w kuchni drą pier ze
i opo wia dają dziwne, straszne his to rie, bezpośrednio związane z naszą gminą
i najbliższą wy soc zyńską oko licą. Al bo opi sują, jak któryś z sąsiadów wyglądał po
śmier ci w trum nie. Lud zie z opo wieś ci mie li swo je imio na i twarze, ciężko płaciło się
za złe postęp ki i słaboś ci, pra wie jak w bal la dach Er be na. Świat miał, by tak rzec, czy -
telną struk tu rę. No i ja myś lę, że rów nież poezja ma być czy tel na i mu si umieć opo -
wia dać. Ma wy ras tać z konkret ne go miejsca, ma być uzie mio na, do pie ro wtedy bę-
dzie mogła zyskać me ta fi zyc zne ho ry zonty. Sny uważam za oc zy wis ty składnik
poezji, a więc rów nież życi owej dro gi. Oc zy wiś cie, chod zi jedy nie o re kons truk cję,
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bo nie wie le da się z tej sen nej in ten sy wnoś ci od dać słowa mi. To sa mo myś lę o pi sa niu 
poezji – prze cież są to za led wie ogar ki, które wy le ciały z ogniska rzec zy wis toś ci
(Doležal, 2009, s. 116).
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