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Abstract

Niniejszy esej poswigcony jest analizie czeskich, teatralnych refleksji na temat
rzeczywistosci po transformacji politycznej. Przeglad wybranych sztuk, powstatych
w latach 1994-2006, zawiera krotkie literaturoznawcze opracowania tekstow
M. Bambuska, L. Baldka i J. Topola, dopelnione uwagami na temat dziet D. Drabka
i M. Urbana. Skatalogowano powtarzajace si¢ w sztukach wymienionych autorow
motywy: czekania na barbarzyncow, poczucia epistemologicznego i spolecznego
chaosu, neotrybalizmu i spustoszenia w dziedzinie mi¢dzyludzkiej komunikacji
(kryzys jezyka).

Pomocng kategoria, wywodzacg si¢ z amerykanskiej socjologii, jest backlash:
stan po wybuchu. Backlash jest stanem psychologicznym (réwniez w sensie psycho-
logii spotecznej), ktory sktania do podejmowania decyzji nieracjonalnych i niebez-
piecznych, stuzacych wylacznie zniesieniu poczucia niepewnosci i tgsknoty. Ten stan
obserwuja i komentuja wymienieni autorzy sztuk teatralnych.

This essay is devoted to the analysis of Czech theatre reflections on the reality
after the political transformation in the Middle-East Europe. The review of the chosen
plays. written in the years 1994-2006, contains short theoretical investigations of the
M. Bambusek’s, L. Balak’s and J. Topol’s texts, fulfilled with the notes on
D. Drabek’s and M. Urban’s works. There were some repeated motives to be observed
in the analysed texts: waiting for the barbars, feeling of the epistemological and social
chaos, neotribalism and the crisis of the inter-human communication (language).

Useful category, derived from the American sociology, is ‘backlash’, the state
after the explosion. This is the psychological (also in the sense of social psychology)
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state, that pushes to irrational and sometimes dangerous decisions, taken only to
relieve the feeling of uncertainty and nostalgia . This state of “backlash’ is observed
and artistically commented by the authors of the analysed plays.

W pierwszych latach po odzyskaniu niezaleznosci od Sowietow,
czeski teatr przezywat swoj karnawat, nie pierwszy zreszta w historii:
przepetnione teatry, wysyp premier, nowe konkursy i czasopisma
traktujace o sztuce dramatycznej przypominaly nieco atmosfere z po-
czatkdéw Pierwszej Republiki. ,,W tym czasie wygladato na to, ze kaz-
dy nagle chciatby zosta¢ dramaturgiem” — pisze Lenka Jungmannova
w przedmowie do polskiego wydania antologii dramaturgii czeskiej
(Jungmannovéa 2006, s. 9). Dramaturgowi powierzono zreszta rzadze-
nie krajem. Jednakze karnawat i rewolucja nie moga trwa¢ w nieskon-
czono$¢. Ekstatyczny nastrdj uspokoit sie, thumy w teatrach przerze-
dzity, a sami dramaturgowie jak gdyby przystangli w miejscu i poddali
bardziej krytycznemu osagdowi europejskie i sSwiatowe inspiracje, kto-
re nieco wczesniej przyjmowali z zachlannoscia, wykluczajaca
glebszg refleksje.

Truizmem byloby stwierdzenie, ze publicznos¢, ktéra gtosuje no-
gami, w spokojnych czasach wybiera raczej rozrywke z gatunku slap-
stickowo-telewizyjnej niz ambitniejsze realizacje. Problem zaczyna
sie wowczas, gdy za gustami szerokiej publicznosci podazaja dyspo-
nenci grantéw i dotacji. W maju 2008 roku praskie srodowisko teatral-
ne obiegt list otwarty Jifego Suchégo, tworcy legendarnych, niezalez-
nych teatrow Na zabradli i Semafor.

Czytamy w nim:

Nikdy m¢ nenapadlo, kdyz jsem, symbolicky feceno, cinkal kli¢i, ze se jednou
ocitnu v pozici toho kameramana W z Hollywoodu [Suchy nawigzuje do sytuacji
z poczatkéw Hollywood, gdy konkurenci nawzajem niszczyli sobie kamery, by nie
mozna bylo nakreci¢ filmu — przyp. A.F.]. Ne. nelituju svého tehdejsiho cinkéni,
kterym jsem vyprovodil skomirajici totalitni rezim, ale zcela ne¢ekané mam sto chuti
si znovu zacinkat. Vim, ze zistane jen pfi sto chutich, ale vim taky, Zze nastal ¢as
utkdvat se s neptizni vrchnosti, podobné jako v létech normaliza¢nich. Komunisticky
rezim mé rovnéz zkousel pripravit o praci. Zpusob, jak se to délo, se od soucasnych
zpusobu lisil. Jako by se tehdy stydéli likvidovat mé otevienym zakazem, vse se délo
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zvolna a tajné. Dnes chybi ten styd. Zcela vefejné se bez vystrahy zavie kohoutek,
z n¢hoz nam cela Iéta kapala podpora, bez niz se mala divadla zamétend na potieby
mensi, protoze citlivéjsi a kultivovangjsi ¢asti spole¢nosti, nemohou nikde na svété
obejit (Suchy 2008).

Rozzalenie Jifego Suchego podziela znaczna cz¢$¢ dawnych opo-
zycjonistow, nierzadko postaci §wiatowego formatu, ktore nie sg
w stanie zdoby¢ dotacji dla swoich matych teatrow.

Wydaje si¢ zreszta, ze Czesi znacznie lepiej niz my, Polacy, radzg
sobie z charakterystyczng stratyfikacja gustow; ze wzgledu na lite-
racka tradycje, fatwiej im pogodzi¢ kulture wysoka i niska. Udoskona-
lili si¢ w podawaniu waznych tresci za pomoca prostej, lekkiej (choé¢
nie prostackiej i nie siermieznej) formy. Juz od 1913 roku Karel Capek
pisat eseje (wydane w zbiorze Marsyas ¢ili na okrdj literatury; Capek
1971) o przenikaniu kultury popularnej do wysokiej — pisat o tym zja-
wisku w sensie pozytywnym. Forbiny' Wericha i Voskovca z ich
przedwojennego teatru laczyly przenikliwos¢ i dowcip. Powojenne
absurdalne groteski Véclava Havla, Pavla Landovskiégo czy Ivana
Klimy ,,rozbrajaly” powazne problemy moralne doby komunizmu,
pokazujac je tak, ze nie sposob byto powstrzymac si¢ od smiechu. Po-
dobnie funkcjonowat niezalezny, ostravski teatr Waterloo”, brneniska
Husa na provazku i wiele innych. Zresztg liczba teatrdw porozsiewa-

1 , . . .. a1 .
Forbinami (7 niem. vorbiihne: przed-sceny) nazywano krotkie, dowcipne

dialogi legendarnych tworcéw zwigzanych z praskim Osvobozenym divadlem: Jana
Wericha i Jifiego Voskovca. Dialogi te, prowadzone przed zastonigta jeszcze
kurtyna, byly w znacznej mierze improwizowane (inspirowane reakcjami publicz-
nosci) i dotyczyty aktualnych wydarzen spotecznych i politycznych. Zwyczaj pro-
wadzenia forbindw zostatl zapoczatkowany okoto 1927 roku i kontynuowany az do
wybuchu I wojny $wiatowej, po ktérej Voskovec wyemigrowat i tym samym
stynny teatralny duet V+W przestat istniec.

% Niezalezny teatr Waterloo zostal zatozony w 1968 roku w Ostravie przez Ivana
Binara, Petra Podhrazkiego, Edvarda Schiffauera i Petra Ullmana. Inny zwigzany
7 teatrem tworca, Miroslav Hornicek, thumaczyt jego nazwe nastepujaco: ,.je l1épe nést
jméno znamenajici slavnou pordzku nez neslavné vitézstvi” (,lepiej nadaé nazwe
odsylajaca do stynnej porazki niz do niestawnego zwycigstwa™). Waterloo w satyry-
czny sposob krytykowato panoszacg si¢ w kulturze oficjalnej ,,szmirowato$¢™ ($mi-
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nych po matych czeskich miejscowosciach nadal przyprawia przyjez-
dnych o zawrét glowy. Uznani rezyserowie nie traktuja jako ujmy te-
go, ze zdarza im si¢ pracowa¢ w Olomuncu, Usti nad Labem czy
w prowincjonalnych Lounach. Ba! Zdarzaly si¢ sytuacje, gdy magi-
strat niewielkiego miasteczka, z wlasnej inicjatywy powierzat garstce
zapalencow przestrzen z przeznaczeniem na teatr. Taka sytuacje opi-
sywal w jednym z wywiadéw Miroslav Bambusek®, wspominajac
poczatki swojej dziatalnos$ci teatralnej w Lounach (w latach dziewig¢-
dziesiatych zalozyl w dawnej kottowni znany dzi§ w Czechach teatr
Multiprostor). Mimo wszystko jednak wolny rynek okazat si¢ wyzwa-
niem ponad mozliwosci wielu mniejszych teatrow. Sztuki mtodych,
czeskich autorow z rzadka tylko miaty szanse by¢ wystawiane dtuze;j
niz przez jeden sezon. Wiele dramatdéw nadal pozostaje w kompute-
rach agencji Dilia — a krag ich czytelnikéw jest rdwnie niewielki, jak
za czasow samizdatu. Wydawnictwo Vétrné mlyny, specjalizujace si¢
w publikowaniu tekstow teatralnych, wydaje drukiem tylko te dzieta,
ktérym udato si¢ przebi¢ do czoldwki. A mozna si¢ do niej przebic¢ na
przyktad wowczas, gdy autor zablysnie w bardziej koniunkturalne;j
dziedzinie, takiej jak film (Alice Nellis, Petr Zelenka), szefuje teatro-
wi (jak Miroslav Bambusek czy David Drabek) lub tez wygra presti-
zowy konkurs dramatyczny im. Alfreda Radoka (jak Lubos Balak czy
Jan Antonin Pitinsky).

Odplyw widzéw od nowego czeskiego teatru nalezy jednak takze
interpretowac jako wyraz zniechecenia kierunkiem, w ktéorym ow te-
atr podazat w latach dziewiecédziesigtych. Przywigzanie publicznosci
do dobrze ugruntowanej tradycji groteski i satyry politycznej z do-
mieszka surrealizmu sprawito, ze powszechna wsréd mtodych drama-

ractvi) i powszechne obnizenie poziomu. Jedna z najbardziej znanych scen tego
teatru byl wyrezyserowany przez Tomasa Slame ,,List otwarty do K. S. Stanistaw-
skiego™ (,,Otevieny dopis K. S. Stanislavskému™), za ktory postawiono autorow
przedstawienia przed sadem.

* O divadlo zas tak moc nejde, wywiad Romana Sikory z Miroslavem Bambus-
kiem, ,,Literarni noviny”, nr 13, 2005, s. 15.
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turgdéw inspiracja importowanym z Zachodu brutalistycznym nurtem
,.coolness™ nie mogta liczy¢ na powodzenie. Uniwersalno$é porusza-
nych problemoéw: zagubienie, cierpienie, niespelnione pragnienie
mitosci, inwazja kiczu, konsumpcjonizm, poczucie utraty sensu —
byta zapewne przez wielu widzow postrzegana jako ucieczka od cze-
skosci. ,,Cigzkie” 1 epatujace brzydota sztuki zbyt dalekie byty od ich
przyzwyczajen. Teatralnej publicznosci musiato réwniez brakowac
odniesien do aktualnej sytuacji spotecznej i politycznej z ducha Osvo-
bozéneho divadla, skoro kilka lat temu ,,Literarni noviny” zapoczat-
kowaty dyskusje: ,,Co si¢ stato z satyra w czeskim teatrze?”.

Wydaje si¢ jednak, ze schytek poprzedniego wieku i poczatek obe-
cnego przynidst pewien, by¢ moze wymuszony opisanymi perturba-
cjami, zwrot ku czeskiej tradycji’. Obok utwordw takich, jak Pisek
Miroslava Bambuska, wyraznie nawigzujacych do zachodnich bruta-
listéw (cho¢ jednoczesnie rejestrujacych stan ducha mieszkanca Eu-
ropy Srodkowej w konfrontacji z ,,obywatelami §wiata”), pojawiaja
si¢ nie stronigce od elementow surrealistycznych satyry polityczne
(Svejkiiv vauk Lubosa Baléka i Cesta do Bugulmy Jachyma Topola)
i parafrazy znanych dziet (David Drabek w Janie z parku® zongluje
wielkimi tekstami czeskiej kultury).

4 Nazwy ,.coolness” na okreslenie nurtu brutalistycznego czy tez ekspresjoni-
styczno- naturalistycznego uzywam za Lenka Jungmannova (cytowana przedmowa
do ..Opowiesci o zwyczajnym szalenstwie™). Najbardziej znanymi reprezentantami
tego nurtu, wielokrotnie wystawianymi réwniez w polskich teatrach, sg Sarah Kane,
Mark Ravenhill, Maria von Mayenburg.Martin McDonagh. Roman Pawlowski we
wstepie do antologii najnowszego dramatu polskiego ,,Pokolenie Porno i inne nie-
smaczne utwory teatralne™ (Krakéw 2004) uzywa przymiotnika ,,niesmaczne” jako
okreslenia wspomnianego nurtu.

3 Jest to tendencja, jak si¢ wydaje, zgota odmienna od polskiej: tworcy tacy jak Jan
Klata, Krzysztof Bizio, Ingmar Villquist, Stawomir Shuty ignoruja polska tradycje
teatralng i nie komentuja polskiej codziennosci.

® Polska tlumaczka, Krystyna Krauze proponuje interesujacy przektad tytutu:
wJoanna D’Park”. Gtowna bohaterka dramatu jest kreowana na wspdlczesna
Dziewicg Orleanska.
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Wigkszo$¢ twdrcow ostatniego pigtnastolecia (prezentuj¢ dramaty
napisane po 1994 roku) stara si¢ pogodzi¢ uniwersalnos¢ podejmowa-
nych problemoéw z komentarzem dotyczacym czeskiej terazniejszo-
$ci. Wlasnie ten artystyczny komentarz byl podstawa, na jakiej opie-
ratam si¢, wybierajac dramaty do ponizszego przegladu.

Niezno$na lekko$¢ bytu

V jednom si lidi viibec nevsimaji, jsou k sobe naprosto lhostejni, maximalne neco
ptedstiraji, ani strach ze sebe nemaji. A to jste vy vSichni tady v tech lacinych
hospodéach, vy v8ichni tydlety turisti. Chcipnete na svuj nezdjem, na svoji lhostejnost,
nanesnasitelnou lehkost va§eho zivota' —

—wota pan Ratko Gorovic¢, bohater Pisku Miroslava Bambuska. Mie-
szkaniec bytej Jugostawii, wewnetrznie spustoszony przez wojny,
wytacza proces zadowolonym z siebie ludziom Zachodu: proces nie-
sprawiedliwy, wedle wzorcow terroru, w ktéorym sentencja wyroku
juz dawno zapadla, a podstawowym przewinieniem podsadnych jest
»hiezno$na lekko$¢* ich bytu. Cytat z powiesci Milana Kundery pod
tym samym tytutem dziala jak hasto wywotawcze, zrozumiate dla
tych, ktérzy Kundere czytali. Otwiera ono bowiem szereg opozyciji,
na ktorych oparta jest powies¢ czeskiego pisarza: einmal ist keinmal
czy es muss sein? Lekko$¢ codziennych drobiazgoéw czy cigzar wiel-
kich probleméw? Zycie w biednej, niespokojnej Europie Srodkowej
czy na bogatym i ustabilizowanym Zachodzie? Wieczny powrdt czy
linearno$é¢? Afirmacja czy watpliwosci?®

Poczatkowo wydaje si¢, ze dramat Bambuska przynosi gotowa od-
powiedz, pokazuje swiat czarno-biaty, w ktorym bohaterowie podzie-
leni sg odgornie i bez zbednych komplikacji na dobrych i ztych. Do-
brzy — to mieszkancy Europy Srodkowej, do$wiadczeni przez historie,
wyzbyci ztudzen, posiadajacy dusze; zli — to ludzie Zachodu prezen-
tujacy wzorowe uzgbienie w obowigzkowym usmiechu, egzystencjal-

7 Cytat z maszynopisu autorskiego, datowanego na rok 2001. Miroslav
Bambusek jest w Czechach reprezentowany przez agencje Dilia.

8 Por. Tllg 1992, s. 116129 (rozdziat Antynomie i wybory).
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ni turysci opanowani przez kompulsywny konsumpcjonizm, ,,the hol-
lowed people* Eliota. Innymi stowy: wydawatoby sie, ze mamy do
czynienia z uwspolczesniong wersja stowianskiego mitu z XIX w.

W egzotycznej scenerii Wysp Kanaryjskich spotykaja si¢ bohate-
rowie z roznych swiatow. Amerykanka Claudia uprawiajaca turystyke
erotyczna; sktdcone czeskie matzenstwo, ktdre pragnie spetnié¢ swoje
marzenie z przasnych komunistycznych czaséw: ,,by¢ na Kanarach*;
pan Ratko, opanowany przez nienawi$¢ do zachodniego blichtru,
ajednoczesnie chetnie z niego korzystajacy —ijego syn Marko, postaé
zrazu najbardziej nieokreslona, zamazana, pozbawiona krggostupa,
meska prostytutka.

Poczatkujacy ttumacz, podejmujac si¢ przekladu dramatu Bam-
buska, miatby przede wszystkim okazje podszlifowac czeskie stowni-
ctwo wulgarne, z pogranicza seksualno-fekalnego — pod tym wzgle-
dem autor kontynuuje najlepsze wzorce nurtu brutalistycznego. Prze-
sycone brzydota i odrazajace sg relacje miedzy bohaterami i oni sami
— jakiz kontrast z idylliczng scenerig wyspy. Tym samym podziat na
dobrych i ztych zaciera si¢, bo po prostu nie sposob zaakceptowad
zadnej ze stron. Sprawy zaczynaja si¢ komplikowaé na dobre, mieszaé
i przesypywac jak tytutlowy piasek, gdy okazuje sig, ze umierajacy na
naszych oczach Marko — umiera nie po raz pierwszy; on juz od dawna
jest martwy, to zombie. Kim zatem jest Marko? Nowym pokoleniem,
ktore nie zyje — zyjac? Generacjg zamordowang przez ojcow? Sttam-
szong ,,ztym urodzeniem* na Batkanach czy w Europie Srodkowe;j?
A moze Marko jest niespelnionym pragnieniem lekkosci bytu?

Agonia pana Ratka jest z kolei dla Claudii okazjg do zorganizowa-
nia show na wzor hollywoodzki, jak gdyby $mier¢ dla ludzi Zachodu
stracita swoja prawdziwos¢, przestata by¢ tym ostatecznym zamknie-
ciem i najwiekszym ci¢zarem. Ale czy na panu Ratku, ogladajagcym
zmultiplikowang $mier¢ podczas batkanskich wojen, robi ona jakie-
kolwiek wrazenie? W nierealnym — bo zbudowanym na stereotypach
—$wiecie Wysp Kanaryjskich $mieré zakwestionowano tak, jak wcze-
$niej zakwestionowano zycie. Okazuje si¢, ze samozwanczy sedzia —
Ratko — nie mial prawa do ferowania wyrokéw, bo on sam powinien
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zasig$¢ na tawie oskarzonych. Oskarzeni i skazani sg wszyscy — ale ja-
kie to ma znaczenie, skoro wszystko i tak jest piaskiem, pustka,
miatkoscia, skoro zostanie zawiane, przysypane i wyréwnane...

Miroslav Bambusek powraca w swoim dramacie do pytan, ktore
dla czeskiego odbiorcy brzmia znajomo, bo towarzysza mu od dawna.
Majg wiele wspolnego z ,,Ceska otazka* Huberta Gordona Schauera:
sg pytaniami o prawo do istnienia narodu i cel tegoz istnienia, o we-
wngtrzne uksztaltowanie jego cztonkdw, ich role, o los. Bambusek za-
myka na wyspie i konfrontuje ze soba bohateréw wywodzacych sie
z roéznych $wiatow, ktoérzy mimo bezposredniego kontaktu wcigz
postrzegaja si¢ jedynie przez pryzmat zafalszowan i stereotypow, za-
rzucajac sobie nawzajem ignorancje¢. Tak, jak Kanary dla przecigtne-
go mieszkanca Srodkowej Europy sa wyspa nierealna, utkang z ma-
rzen i opowiesci, tak tez nierealne w gruncie rzeczy sg wyobrazenia
przedstawicieli jednej i drugiej Europy (i Ameryki) co do ,,tamtych,
innych, drugich®. Bambusek kreuje $wiat swojego dramatu, korzy-
stajac takze z surrealistycznych tradycji czeskiego teatru. Zywy trup
Marko, egzotyka prezentowanego $wiata, nasycenie erotyzmem, ude-
rzanie w konwenans i przekraczanie granic obyczajowych — lacza
wspomniany nurt ,,coolness* ze wzorcami surrealizmu, ktéry w Cze-
chach wciaz ma si¢ dobrze.

Czekanie na barbarzyncow

Pewne podobienstwa do dramatu Bambuska mozna dostrzec takze
w pozniejszej (z 2006 roku), sztuce Jachyma Topola Cesta do Bugul-
my, napisanej na zamowienie Diisseldorfer Schauspielhaus’. Akcja te-
go futurystycznego utworu rozgrywa si¢ na peryferiach Europy
Wschodniej, gdzies w glebi Rosji. Praski kat Eman, ktory stracit prace
po tym, jak do jego kraju zawitata demokracja, jego syn Jenik i scho-

? Przektad polski: Topol 2006. Dramat Topola, pisany na zamowienie teatru
w Diisseldorfie, jest czgscig wiekszego, migdzynarodowego projektu artystycznego,
zatytutowanego: ,,Europa — czekanie na barbarzyncoéw”. Nazwe mial zaproponowac
wilasnie Jachym Topol.
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rowany dziadek (rdwniez kat) podazaja do Symberii'® w poszukiwa-
niu legendarnego miasta Bugulma'', ostatniego bastionu komunizmu.
Jenik, podobnie jak Marko z Piasku, jest zdominowany przez ojca
i pozbawiony kregostupa. Uzalezniony od narkotykow, sprawia wra-
zenie ros$liny, niezdolnej do zycia i pozbawionej zdolnosci do oceny
sytuacji. A moze i Jenik juz nie zyje, moze jest kolejnym zombie?
Symberia to kraj gorzysty i pokryty $niegiem — kiedy jednak przycho-
dzi odwilz, odstania ruiny i stosy, géry trupow. Karla, zona Emana,
dawna pracownica czeskiego prosektorium i Lekarka, niemiecka chi-
rurg plastyczna (mozna powiedzie¢, ze ich zawody odpowiadaja na
najpilniejsze potrzeby krajow, z ktdrych bohaterki si¢ wywodza), pre-
paruja — a doktadniej: kompletuja i zszywaja — trupy na przybycie bli-
zej nieokreslonego boga, ktory ma je wskrzesi¢. Skad nadzieja na
zmartwychwstanie komunistycznych upioréw? Stad, ze Europa Za-
chodnia zostala najpierw, poniekad na wtasne zyczenie, zalana przez
morze arabskich imigrantow, a potem, kiedy frustracja wykorzysty-
wanych i odrzucanych imigrantow osiggneta apogeum, ztamana przez
terroryzm.

My dvé to pieckame, ten nejhorsi &as, neZ se svét vzpamatuje. Zadna katastrofa
se nedd protahovat do nekonec€na, tvrdim ja. Bila civilizace se urcité¢ ¢asem zkonsoli-
duje. Jsem si védoma, ze fikam-li bila, dopoustim se nekorektnosti, ale na to dneska
sere pes —

' Polska wersja nazwy za trafnym przektadem Leszka Engelkinga, w oryginale
kraina nosi nazwe¢ Simbirie.

"' Czes¢ czeskich odbiorcow natychmiast skojarzy nazwe miasta Bugulma 7 po-
stacig Jaroslava HaSka. Pisarz, jako komisarz Armii Czerwonej, byl w latach
1918-1919 komendantem tego syberyjskiego, istniejacego zreszta do dzi$, miasta.
Od 1920 roku Hasek publikowal w czasopismach opowiadania z cyklu Velitelem
mesta Bugulmy. Szczegdlnie znana jest opowies¢ o komendancie Jerochymowie (lub
Jerofimowie), ktdry rozprawit si¢ z analfabetyzmem w Bugulmie w ciggu tygodnia,
grozac mieszkancom, ze rozstrzela tych, ktorzy nie nauczg si¢ czytaé. Nazwisko tego
komendanta, w formie zenskiej, wykorzystat Topol, stwarzajac posta¢ komendantki.
Poczatkowo whasnie Hasek miat by¢ bohaterem dramatu Topola, ale ostatecznie, ze
wzgledu na uniwersalizm poruszanej tematyki, pisarz zrezygnowat z takiej koncepc;ji.
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— mowi niemiecka Lekarka i jest to jedyne podsumowanie katastrofy,
jedyna zarazem nadzieja, o ile mozna tu mowic¢ o jakiej$s nadziei.
Symberia, pusta i nieatrakcyjna dla imigrantéw, wydaje si¢ ostatnim
miejscem, w ktorym mozna si¢ schroni¢ przed terrorystami i prze-
trwac. Kobiety, przedstawicielki dwoch réznych $wiatéw: Europy
Srodkowej i Zachodniej, rozmawiaja ze soba — a raczej wymieniaja
si¢ stereotypami. Te rozmowy nie prowadza do ujawnienia prawdy
i nie komplikuja obrazu Zachodnio- i Srodkowoeuropejek, podobnie
jak nie poprawia sytuacji obowiazujacy juz w Europie wspdlny jezyk
,»globisz”. Obie bohaterki nie potrafig myslec¢ inaczej, jak tylko za po-
mocg haset i stereotypow. I to zaréwno o sobie nawzajem, jak i o sobie
samych. Sg puste wewnetrznie, pozbawione wlasciwosci. W drama-
cie, zbudowanym z istoty swojej na dialogu, do zadnego dialogu nie
dochodzi. Wypowiedzi bohaterow mijaja si¢ i zderzajg ze soba w lo-
cie, niczego nie wyjasniaja i nie rozwiazuja. Tymczasem Symberia,
jak nie przymierzajac: Narnia, ociepla si¢ i topnieje. Stalinowska stru-
ktura dawnych tagréw odzywa, znowu ma swoja dziejowa szanse —
pojawia si¢ nawet dawna komendantka Bugulmy, Jerochymova, bez-
nogi upior, ni to me¢zczyzna, ni kobieta. W finale nad Symberig przela-
tuje (w amerykanskim smigltowcu Apache) sam bog, wyzwoliciel
i dlugo oczekiwany Godot: Wtadimir Putin.

Diagnoza Topola, ubrana w str6j futuryzmu i ironii — przeraza. Ko-
jarzy sie z ,,Inwazja jaszczurow” Karela Capka, powiescia z lat trzy-
dziestych ubieglego wieku, rowniez futurystyczng i przeSmiewcza,
a takze, jak pokazat czas: prorocza.

Topol, ktéry swego czasu ttumaczyt na czeski opowiesci o India-
nach, i ktory w Sestie'? pokazuje rzeczywistos¢ rewolucji-karnawatu,
gdzie podstawowa ,,komorka spoteczng” staje si¢ plemig, szczep, ban-
da, w swoim dramacie rowniez kreuje spotecznos¢ opierajaca si¢ na
mentalnosci trybalistycznej". Wskazujac na podzialy utrzymujace sie

12 Topol 1996. Polski przektad: Topol 2002.

" Analiza trybalistycznych koncepcji, podejmowanych wspolczesnie przez takich
badaczy, jak Michel Maffesoli czy Robert Putnam, a w przesztosci np. przez Karla
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pomimo pozornej tolerancji oraz narastajaca potrzebe znalezienia
oparcia w jakim$ autorytecie, Topol rejestruje powrot ustroju ple-
miennego, ze wszystkimi tego konsekwencjami. W gigantycznej tru-
piarni, jaka jest zarowno w wizji Topola, jak i Bambuska Europa, trud-
no odnalez¢ sens, za to bolesnie poszukuje si¢ wodza, przywodcy sta-
da. Nieznos$nie lekkie ,,prawdy” i ,,racje” odrywaja si¢ od swoich pod-
staw, wirujg w powietrzu, zderzaja si¢ ze soba, rozdrabniaja w pyt: po-
zostaje jedynie oczekiwanie na wyzwoliciela... 1 na barbarzyncow.

Wnuk Szwejka

Dramat Jachyma Topola ma w sobie jednakze co$ z ducha satyry
politycznej: przesada prowadzi do komizmu, postaci sa karykaturami,
tematyka, przy catej uniwersalnosci 1 powtarzalnosci schematu, jest
aktualna.

Satyra polityczna sensu stricte — i odpowiedzig na nawotywania
publicystow skupionych wokot Literdrek — jest sztuka Lubo$a Balaka,
zatytutowana Svejkiiv vauk".

Pewnego dnia w barze ,,Pod Czerwong Zaba” pojawia sie, poszu-
kujacy inspiracji, pracownik agencji reklamowej Pulec. Nastawia dy-
ktafon, by nagra¢ piwne opowiesci Toncra, Evzena, Kabata i IStvanka.
Ten ostatni, niewatpliwie kretyn (jak sam twierdzi: jego 1Q wynosi
72), a jednoczes$nie najlepszy gawedziarz, przedstawia si¢ jako wnuk
samego Szwejka. Zachwycony anegdotami i darem wymowy
Istvanka, Pulec lansuje go jako ,,wnuka Szwejka”, ale wkrotce sprawy
wymykaja si¢ spod kontroli. Pozoun, wtasciciel agencji reklamowej

Poppera, ktory wigzal trybalizm z totalitaryzmem, w odniesieniu do utwordw Ja-
chyma Topola oczekuje na szczegétowe opracowanie.

Y 1.. Balak, Svejkiiv vauk, 2001, egzemplarz autorski udostepniony przez agencie
Dilia. Sztuka miata premier¢ w praskim Teatrze Narodowym (Cinohra Narodniho
divadla) w 2001 roku. Polska wersja sztuki (,, Wnuk Szwejka™), w przektadzie Agaty
Firlej, dysponuje warszawska Agencja Dramatu i Teatru. Dramat nie byt wystawiany
w Polsce.
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i chorobliwie ambitny manipulator, wpada na pomyst powotania do
istnienia nowej partii politycznej, ktorej IStvanek mialby by¢ liderem.
Eksperyment si¢ udaje. Wnuk Szwejka bije rekordy popularnosci; je-
go dosadne wypowiedzi sg uwielbiane przez wyborcéw i przekazywa-
ne z ust do ust. Nic nie jest w stanie mu zaszkodzi¢: ani rozgtaszana
przez adwersarzy prawda o jego braku inteligencji, ani kryminalna
przesztosé, ani informacja, ze jest statym bywalcem nocnego klubu
,»Pod rézowym wzgorkiem”. IStvanek nie tylko nie probuje niczego
ukrywac, ale wreez chelpi sig swoimi wadami. Wyborcy widza w nim
swoje wlasne odbicie; ich stabosci przestaja by¢ stabosciami, nie ma
czego si¢ wstydzi¢. Debata telewizyjna z politycznymi konkurentami
konczy si¢ sukcesem IStvanka, bedac przy okazji zgrabng satyra na
charakterystyczne ,,idiolekty” politykow:

Matlowa: Dobry wieczdr panstwu. Dzisiaj, na czternascie dni przed wybo-
rami, mam przyjemnos¢ powita¢ w studiu lideréw czterech naj-
wigkszych partii: pana Weissa, pana Szlajsa, pana Szykulg i pana
Szwejka (wszyscy usmiechajq sie do kamery).

Isztwanek: Siemanko! Pozdrawiam wszystkich bywalcoéw Czerwonej Zaby!

[...]

Weiss: Zdecydowanie protestuje. To jest dehonestacja powagi tego miej-
sca. To jest denuncjacja politycznej reprezentacji naszego
panstwa.

Isztwanek: Ale tam, w Czerwonej Zabie, nikt na takie rzeczy nie patrzy...
Matlowa: Prosze usiasé.

Isztwanek: Ja tylko nie chcialem, zeby to byta taka nuda. Chcialem ludzi
troche rozweseli¢. A moze bym machnat jakas anegdote? Znam
taka jedna, trochg spro$na, o kominarzu... Te sprosne sa najlep-
sze.

Weiss: Pani redaktor!

Matlowa: Na anegdoty bedzie miejsce w innym programie, panie Szwejku.
My tu méwimy o polityce.

Szykula:  Ale wolno$¢ stowa, jest wolnosc¢ stowa. ..

Weiss: Boze swiety.
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Szykula:  Pan jest przeciwnikiem wolnosci stowa.

Szlajs: Przejdzmy do meritum. Polityka politykiem czynia przede wszy-
stkim wybory (bierze papiery). Nasza partia koncentruje si¢ na
pomocy najubozszym. Mamy szereg propozycji stuzacych polep-
szeniu bytu naszych obywateli. Kazdy obywatel ma prawo do
godnego zycia...

Isztwanek: Swicta racja. Musimy sobie pomaga¢. U nas na ulicy taka pani
Bieluszowa, to jeszcze koksem pali. Chociaz ledwo si¢ trzyma na
nogach. Ja tak sobie mysle, ze jak tu siedzimy, takie cztery chlopy

rers

Zima za pasem.

Weiss: To jest istna dekapsulacja subtranzytowych reaktacji! "’

Sondaze po debacie wskazuja, ze wnuk Szwejka zostanie premie-
rem. Dawni przyjaciele z Czerwonej Zaby probuja wykorzystaé karie-
re IStvanka dla wiasnych korzysci. Naiwna prostytutka Leli¢ek, go-
raco namawiana przez knajpiane towarzystwo, zamierza uwies¢ przy-
sztego premiera, aby zapewnic¢ sobie i ,,opiekunom” spokojng przy-
sztos¢ 1 state zrédlo finansowania. W finale wnuk Szwejka zostaje
premierem, ale podczas ulicznego festynu z okazji zwycigstwa pod-
chodzi do niego cztowiek w stroju klauna — prawicowy polityk,
stojacy na strazy prawdy i wartosci chrzescijanskich — i wypala do
niego z rewolweru. Celnie. Gdy wnuk Szwejka umiera, opuszczony
przez przerazonych wspdtpracownikow 1 ogarnigty panikg thum, po-
zostaje przy nim tylko ghlupiutka prostytutka Leli¢ek, ktéra chicho-
czac, pyta: ,,I co, Szwejku? I co?!”

Szwejk umiera zastrzelony przez klauna, a my odnosimy wraze-
nie, ze to on byl smutnym klaunem, wyniesionym przez thumy, a na-
stepnie przez te thumy stratowanym. I jest to historia, ktéra nie ma ko-
nca: bo przeciez Honcova, asystentka Pozouna, urodzi Szwejkowi
prawnuka... Znowu wigc pojawi si¢ ktos, kto odegra swoja role, aby
nastgpnie zosta¢ zadeptanym przez thum.

Y Przektad Agaty Firlej.
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Istvanek — w skojarzeniach polskiego czytelnika — jest postacig
pokroju Nikodema Dyzmy, Rossa O’Grodnicka z powiesci Wystarczy
by¢ Kosinskiego czy tez, skoro o polityce mowa, Andrzeja Leppera.
Czesi majg jedno, najsilniejsze skojarzenie, podane zreszta przez au-
tora na talerzu: z dobrym wojakiem Szwejkiem. W kontekscie oma-
wianego wczesniej dramatu Topola, ktéry nie kryje si¢ z inspiracjg
Haskowskimi wspomnieniami z Bugulmy, trzeba przyznaé, ze Szwejk
doskonale ,,odnajduje si¢” w postmodernistycznej wspdlczesnosci.
Oscylujacy migdzy bezradnoscia ghuptasa a bezczelnoscig ulicznego
cwaniaka bohater w powiesci Jaroslava Haska (Hasek 1968; por. tez
Pytlik 1983) wyzwalat (Swiadomie Iub nieswiadomie) absurd austria-
ckiej armii i absurd wojny w ogdle. W zatozenie dzieta wpisana byta
ironia — we wstepie pisze przeciez autor:

Velika doba zada velké lidi. Jsou nepoznani hrdinové, skromni, bez slavy a histo-

rie Napoleona. Rozbor jejich povahy zastinil by i slavu Aleksandra Macedonského
(Hasek 1968, s. 9).

Nie inaczej funkcjonuje posta¢ Szwejka (a raczej jego wnuka)
w dramacie Balaka. IStvanek nie wpisuje si¢ w konwencje, bo ich po
prostu nie zna; mysli i mowi z perspektywy knajpianego stolika
w Czerwonej Zabie. A poniewaz on si¢ odkrywa, musza si¢ odkryé
réwniez jego przeciwnicy. Falsz polityki zostaje rozsadzony od $rod-
ka. Taka kreacja bohatera pozwala zresztg na satyryczne ,,rozsadzanie
od srodka” rozmaitych Srodowisk, przez ktére wnuk Szwejka prze-
chodzi: agencji reklamowej, nocnych i dziennych klubow, telewiz;i,
prasy. Dramaturg nie stroni rowniez, podobnie jak wcze$niej omawia-
ni autorzy, od chwytéw surrealistycznych: jak inaczej traktowaé na
przyktad motyw odsrubowywania glowy jednego z politykow?...
Wszyscy bohaterowie dramatu Baldka sprawiajg wrazenie kukiel, po-
ruszanych wprawna rgka rezysera: moze Pozouna, wiasciciela agencji
reklamowej, a moze raczej ,,zbiorowa reka” thumu? W swiecie tym nie
ma pomiedzy bohaterami relacji innych niz relacja handlowa: ostatni,
zdawatoby sig¢, przyczotek prawdziwej ludzkiej solidarnosci, knajpa
pod Czerwona Zaba, rychto okazuje sie réwnie interesowny, jak agen-
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cja reklamowa czy $wiat polityki. I jest to bardzo przykra konstatacja.
Podobnie jak

Przykra jest Smier¢ Huberta Perny

Hubert Perna, bohater wczesniejszej — bo napisanej w 1994 roku
1 wystawionej rok pdzniej w HaDivadle — jednoaktowki Lubosa Bala-
ka'® Smrt Huberta Perny, to quasi-wynalazca i samotnik, ktéry wpada
w histeri¢, kiedy tylko zaistnieje mozliwo$¢ nawigzania kontaktu
z drugim czlowiekiem. Jednoczesnie teskni za wigzig z drugim: jej
substytutami sg radio i okno przez ktore Perna wyglada i w strong kto-
rego wykrzykuje pogrozki (czaja sigga nim wyimaginowani wrogo-
wie). Relacja na odlegtos¢ daje bohaterowi Balaka poczucie bezpie-
czenstwa, nie wymagajac w zamian wysitku przekraczania siebie,
zwalczania wlasnych fobii. Pewnego dnia do drzwi ,,pracowni” Hube-
rta pukajg mezczyzna i kobieta, podajacy si¢ za urzednikdéw biura pa-
tentowego. Perna, ktory wysytat do biura patentowego tysigce wnio-
skow w zwigzku ze swoimi ,,wynalazkami”, niechetnie wpuszcza go-
$ci. Jest w nich jednak co$ ztowieszczego; z ich aluzji mozna wywnio-
skowac, ze nie sa tymi, za ktorych si¢ podaja. Sa raczej wystannikami
$mierci, tajemniczymi ,,likwidatorami” albo emanacjami psychiki sa-
mego Perny, wytworami jego oszalalego i zmegczonego samotnoscia
umystu.

Przestrzen w sztuce jest antropomorficzna i zarazem klaustrofobi-
czna (akcja rozgrywa si¢ w jednym, ciasnym pokoiku), korelujac tym
samym z egzystencja Huberta. Na samym srodku pracowni kroluje
»wynalazek” Perny, skrzetnie przez niego przykrywany obrusem. Po-
czatkowo Hubert opowiada, ze stworzyt machine zakrzywiajaca cza-
soprzestrzen, roztacza przed gosémi wizj¢ ludzkosci, ktora pokonuje
wszelkie bariery. Trojka bohaterow zongluje stylami: naukowym, po-
tocznym, wzniostym, w zaleznosci od tego, o czym akurat mowia.
Odnosi si¢ wrazenie, ze styl oderwal si¢ od cztowieka i ze bohatero-

'S Polska wersja sztuki, w przekladzie Agaty Firlej, dysponuje warszawska
Agencja Dramatu i Teatru. Dramat nie byl wystawiany w Polsce.

144



wie w gruncie rzeczy mowig o niczym, ,,zagaduja pustke”, wyrzuca
z siebie strzepy informacji pozbawionych kontekstu. Atmosfera grozy
narasta, Hubert zaczyna czu¢ si¢ niepewnie i probuje wyprosi¢ gosci.
W desperacji przyznaje, ze jego wynalazek to klamstwo, fikcja.
Urzednicy jednak jak gdyby tylko czekali na moment, kiedy Hubert
odstoni sig, przyzna przed samym sobg, ze jego koncepcje byty samo-
oszukiwaniem si¢ — 1 sprowadzajg rozmowe na $mieré; pokazuja
wszystkie jej wspotczesne odstony i odmiany: demitologizuja ja, wul-
garyzuja. Sprawiaja wrazenie coraz bardziej napastliwych, bezlitos-
nych. Sztuke konczy scena umierania Huberta — troje bohaterow od-
mawia swego rodzaju litani¢ ztozong z przypadkowych, bezsensow-
nych stow; przypomina to gr¢ w skojarzenia. Stowa sg wrzucane
w eter, byle tylko brzmiaty; sa puste, wyjatowione z tresci i w niczym
nie ratuja, nie pomagajg umieraé. Prezentuj¢ te, kameralna, psycholo-
giczng i wyraznie odmienng od pozostatych, sztuke, poniewaz stano-
wi ona niezbg¢dne dopetienie refleksji wymienionych tworcow.
Balak znajduje sposob, by pokaza¢ w teatrze problem ,,bezsensowne-
go stowotoku”, odstaniajacego erozj¢ migdzyludzkich wigzi, dewalu-
acj¢ stowa; problem, ktory podejma w swoich dramatach David
Dréabek (Jana z parku, 1994) czy Milo§ Urban (Noze a riize anebo
topless party, 2005).

Dwoje urzgdnikéw pukajacych do drzwi pokoju samotnika poja-
wilo si¢ niegdys juz w powiesci Franza Kafki (Katka 1994). Interpre-
tatorzy Procesu (chociazby Erich Fromm czy Gustav Jung), postugu-
jac si¢ ustaleniami Zygmunta Freuda, pisali o sprawie, jaka wytacza
wykreowana i zarazem spg¢tana przez spoleczenstwo swiadomosé —
podswiadomosci. Bohater Balaka staje si¢ podsadnym podobnego
procesu. Urzednicy (jego swiadomosci?) zmuszajg go do tego, by
przestat sie tudzié, by przyjal cata prawde i zarazem nedze swojego
zycia. Takze i te, ze umiera si¢ w catkowitej samotnosci.

Co pozostaje

Przeglad sztuk nalezaloby uzupetnié jeszcze o Jang z parku Davi-
da Drabka (2003, s. 133), w ktorej wspotczesne wcielenie Joanny
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d’Arc (przypominajace polskiemu odbiorcy Antygone w Nowym Jor-
ku Janusza Glowackiego), pojawia si¢ w miejskiej dzungli, by wraz
z garstka spotecznych wyrzutkéw: bezdomnego, prostytutki, narko-
mana, homoseksualisty i wariata, stworzy¢ podwaliny nowego, wspa-
niatego $wiata. Historia poprowadzona jest w konwencji tabloido-
wych doniesien o osobliwosciach (bracia-zroslaki przechadzajg si¢
parkowymi alejkami, rozwazajac korzysci z rozdzielenia; na scenie
pojawiajg si¢ transwestyta, czlowiek uwazajacy si¢ za psa i osobnik,
ktéry doznat ostrego ,,zatrucia infomacyjnego”), socjologicznych bia-
dan nad macdonaldyzacjg $wiata, rasizmem i istnieniem ,,szklanego
sufitu”; a takze telewizyjnych show w rodzaju gali z okazji rozdania
Oskarow (scena finatowa, w ktdrej Jana przemawia do publicznosci).
David Drabek, umiejetnie zonglujac stylami i figurami popkultury,
parodiuje ja i jednoczesnie usituje sposrod chaosu bodzcow i falszy-
wych $wiecidetek wydoby¢ to, co brzmi czysto i ludzko w $cistym te-
go stowa znaczeniu: pragnienie mitosci.

Opierajac si¢ na samych tylko przyktadach oméwionych drama-
tow (egzemplifikacja jest bardzo niepetna, musiata bowiem zostaé
ograniczona ze wzgledu na rozmiary niniejszego szkicu) mozna do-
strzec kilka podstawowych, wspdlnych tworcom problemdw, wokot
ogniskuje si¢ ich refleksja nad rzeczywistoscia ,,po wybuchu”. Wspdl-
ne jest poczucie utraty stabilnosci, trwania w zawieszeniu, czy raczej:
w stanie wirowania i chaosu. Amerykanska socjologia ma specjalne
stowo na okreslenie stanu po wybuchu: jest to ,,backlash”, podmuch
powrotny. Backlash jest stanem nieznosnym, ktory sktania do decyz;ji,
jakie nie zapadtyby w normalnych czasach. Wydaje sie, ze tego wilas-
nie obawiajg si¢ zar6wno Jachym Topol, przestrzegajacy przed neo-
trybalizmem i tgsknota za Wodzem, jak i Bambusek, pokazujacy, ze
oskarzyciele sa podsadnymi, a podsadni — oskarzycielami. Rzeczywi-
sto$¢ po wybuchu jest takze rzeczywistoscia, w ktorej jezyk stanowi
tylko dodatkowe narzgdzie wpisywania si¢ w konwencjg, a rzeczywi-
sta komunikacja nie istnieje. Nie istnieje takze $mier¢, strywializowa-
na przez statystyki i gry komputerowe, ani zycie: a jedynie jego mul-
timedialna podobizna.
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Drugg strong tych, prowadzonych z duzym rozmachem, refleks;ji,
stanowi kameralna opowies¢ Baldka o cztowieku, ktory utracit wiez
z innymi i ktoremu mowa stuzy wylacznie do zakrzykiwania pustki.
Co6z wigc pozostaje w zyciu po wybuchu?

Tesknota.
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