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Wieza skowronka.
Czeska poezja katolicka w latach 1945-1989

Kto cho¢ trochg interesuje si¢ powojenna literatura czeska, z pew-
noscig wymieni kilka znaczacych nazwisk, takich jak: w prozie — Bo-
humil Hrabal, Josef Skvorecky, Milan Kundera, Ota Pavel, Ladislav
Fuks, w poezji — FrantiSek Halas, Vladimir Holan, noblista Jaroslav
Seifert, Miroslav Holub, Vitézslav Nezval, czy w dziedzinie dramatu
i eseistyki — Vaclav Havel. Czy jednak na tym konczy sig lista zjawisk
literatury czeskiej po roku 1945 noszacych znamiona artystycznej wy-
bitnosci? Skadinad wiemy, ze w okresie migdzywojennym w wyniku
dziatalnosci przektadowej i edytorskiej Josefa Floriana' narodzita sig
w Czechach niezwykle pr¢zna i plodna intelektualnie nowoczesna li-
teratura katolicka. Jak pisze Slavik:

Wszystko, co w czasach Pierwszej Republiki, Protektoratu, a takze w okresie po-
wojennym mialo jakas$ wagg, otarto si¢ o jej wptyw, czy begdzie to Jakub Deml, Bohu-
slav Reynek lub Jaroslav Durych, czy milodsi: Jan Zahradnigek, Jan Cep, Karel
Schulz, Frantisek Kielina, FrantiSek Lazecky, Josef Knap. Warto$¢ ich dzieta byta tak
wielka, ze zdobyli sobie uznanie w $rodowiskach dominujacej kultury lewicowe;j.
W opinii Frantiska Xavera Saldy, ktéry uchodzit wowczas za swego rodzaju wyrocz-
ni¢ w sprawach literatury, zajmowali oni miejsce na rowni z tak wielkimi postaciami,
jak Josef Hora, FrantiSek Halas, Vladimir Holan, Jaroslav Seifert, Vilém Zavada,
FrantiSek Hrubin (Slavik 1998, s. 11).

Stowa te pochodzg ze wstepu Ivana Slavika, wstepu napisanego
na specjalne zamdwienie, do opracowanej przeze mnie antologii cze-
skiej poezji metafizycznej Na ostrzu plomienia, ktora ukazata sig

" Ivan Slavik nazywa jg wrecz dziatalno$cia misyjna, por. Slavik 1998.

w roku 1998 naktadem Wydawnictwa ,,W drodze” w Poznaniu. Nie
ukrywam, ze moim zamiarem bylo przetamanie stereotypu, wedle
ktorego powojenna poezja czeska rzekomo zatracita zupetnie wymiar
duchowy, religijny, a jej prawdziwa wielko$¢ polega gtéwnie na zro-
zumieniu oraz heroicznej akceptacji skonczonosci i przemijalnosci
ludzkiego losu. Staratem si¢ pokazaé, ze jest inaczej, prezentujac
ponad 120 wierszy 48 autorow wszystkich pokolen na przestrzeni XX
wieku. Chodzito mi bowiem takze o ukazanie pewnej ciagltosci. Jeden
z polskich recenzentow, Wtodzimierz Pazniewski, po lekturze ksiazki
stwierdzil, ze podktada ona tadunki wybuchowe pod jednostronny ob-
raz poezji czeskiej (Pazniewski 2000, s. 151). Piotr Sliwifiski réwniez
nie kryje swego zaskoczenia, piszac, ze opublikowane utwory robia
»tak wielkie wrazenie, jakby jakas podziemna rzeka wyptyneta w pew-
nym miejscu i teraz, uspokojona, mienita si¢ w $wietle dnia” (Sliwin-
ski 1999). Jego zdaniem, poetéw roznych generacji, takich jak Za-
hradnicek, Slavik, Vokolek czy Zelenka, taczy ,,wspolny zasdb prze-
zy¢ 1 szczegdlna madrosé, ktéra otacza ludzi zdecydowanych na
wspolistnienie z rzeczami ostatecznymi, zardwno w sensie filozoficz-
nym, jak i w najprostszym znaczeniu zyciowym” (Sliwinski 1999).
Dlaczego w takim razie wymieniani tu autorzy nie przebili si¢ do
powszechnej $wiadomosci czytelniczej i juz sam fakt ich istnienia nie-
jednokrotnie dziwi, zaskakuje?

Otoz, tylko przez pierwsze trzy lata caty ten rozlegly nurt tworczo-
$ci mogl si¢ rozwija¢ w miarg normalnie — swoje tomiki wydaja:
Vaclav Ren¢, Klement Bochotéak, FrantiSek Lazecky, Zden¢k Rezni-
¢ek, Jan Dokulil, Jan Zahradni¢ek, Vladimir Vokolek, Ivan Slavik,
FrantiSek Daniel Merth, Antonin Bartisek, Josef Suchy, Jan Kame-
nik. Prawie polowa to debiuty! W tym czasie Zahradnicek wydaje jed-
no ze swoich najwigkszych dziet — stynny poemat La Saletta (1947).
Literatura o chrzescijanskiej orientacji miata tez w tamtych latach
swoje silne, niezalezne zaplecze prasowe — czasopisma: ,,VySehrad”
w Pradze, ,,Akord” w Brmie, ,,Archa” w Olomuncu.

Cecha charakterystyczng czeskiej literatury w latach 1945-1948
jest—oprocz wysokiego poziomu artystycznego — zarliwa obrona tych
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samych wartosci, ktore przed wojng zapewnity jej niektamany autory-
tet spoteczny. Nie bez racji mowi si¢ tez o rustykalnym, czyli wiej-
skim rodowodzie tej literatury, cho¢ jednoczesnie czerpata ona bardzo
obficie z chrzescijanskiej mysli Zachodu i byta otwarta na réznego
rodzaju eksperymenty. Jesli zajrzymy do metryk znanych pisarzy,
stwierdzimy, ze wielu znich pochodzi ze wsi lub matych miasteczek,
w dodatku potozonych blisko siebie — na przyktad niedaleko mora-
wskiego Tiebica urodzili si¢: Milo§ Dvorak, Bedfich Fucik, Jakub
Deml, Jan Dokulil czy Jan Zahradnicek. W epoce szerzacej si¢ de-
chrystianizacji wie$, konkretnie wie§ morawska, owa kraina ,tagod-
nych pagérkdéw pokrytych lasami” stanowita silng enklawe kulturalng
i odegrata wyjatkowa role w dziejach literatury czeskie;j.

Jednak nad literaturg katolicka niemal od razu pojawily si¢ tez pie-
rwsze ciemne chmury: ostre polemiki, coraz bardziej zmasowane na-
gonki ze strony, jak to ktos okreslil, ,,samoukéw socjalizmu”. Od
katolickiego widzenia rzeczywistosci w strong stricte laickiej kon-
frontacji starego i nowego swiata zaczynaja odchodzi¢ tworcy sympa-
tyzujacy dawniej z katolicyzmem, a teraz zauroczeni nowa rzeczywi-
stoscia, np. FrantiSek Hrubin. Z kolei Vladimir Holan, przejety wizja
rewolucyjnego cztowieka rzuca wyzwanie wprost:

Je bith? A je-li, pro€ si schazi? Pro¢ dovoluje, by jenom vrazi zieli svym okem
viude tam, kde chybi neosleplé?

Zdaniem Jaroslava Meda, taka tatwos¢ przechodzenia od nadziei
eschatologicznej do nadziei na sprawiedliwy rozwoj spoteczny swiad-
czy o doraznosci i powierzchownosci niektdrych wezesniejszych ten-
dencji spirytualistycznych w poezji czeskiej (Med 2000), jak gdyby
dazenie do absolutu miato jedynie charakter emotywny i nie wynikato
z prawdziwego i glgbokiego, osobistego przezywania wiary chrzesci-
janskiej. Ale to tylko czgs$¢ prawdy, w dodatku niewielka.

Cala powojenng tworczos¢ o inspiracji religijnej Zdenek Rotrekl
nazywa ,,ukrytym obliczem literatury czeskiej” (taki jest zreszta tytut
jednej z jego ksiazek o charakterze dokumentarnym — Skrytd tvdr
Ceské literatury). Zeby zrozumieé sens tej metafory, trzeba przede
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wszystkim przypomnie¢ kontekst historyczno-polityczny, w jakim
kultura czeska znalazla si¢ po roku 1948, czyli po komunistycznym
puczu. A to, co wtedy nastapito, wydaje si¢ dzi§ wrecz niewyob-
razalne.

Mam przed soba imienna liste tworcoOw represjonowanych z przy-
czyn ideologicznych i §wiatopogladowych: Perzekuce v oblasti kul-
tury. Podtytut: Pounorovy kulturni hibitov je desivy (Polutowy cmen-
tarz kulturalny napawa przerazeniem). Nie jest to oczywiscie lista
peta, poniewaz zawiera nazwiska gtdwnie tych, ktérzy otrzymali
wyroki w jawnych procesach. Lista intelektualistow skazanych po-
tajemnie musiataby by¢ wielokrotnie dtuzsza. Obliczono, ze suma
wszystkich wyrokéw wynosi 8 244 lata!?

Po komunistycznym przewrocie w lutym 1948 roku z obszaru cze-
skiej kultury znikngto na prawie dwadziescia lat mndstwo wybitnych
indywidualnosci reprezentujacych wszystkie galezie nauki i sztuki.
Na podstawie materiatdéw udostgpnionych w okresie Praskiej Wiosny
udalo si¢ ustalié, iz zakazem publikacji objetych zostato 356 oséb —
poetow, prozaikow, eseistow, dramaturgdw, autorow ksiazek dla dzie-
ci, zwlaszcza tworcow literatury skautowskiej i wielu, wielu innych.

W ciagu jednej nocy, jednym pociagni¢ciem urzedniczego pidra
zlikwidowano najbardziej znaczace (o wieloletnich tradycjach!) cza-
sopisma kulturalne, religijne i polityczne — od ,,Akordu” przez ,,Kri-
ticky mé&si¢nik” po ,,VySehrad”. Na makulatur¢ przeznaczono — uwa-
ga! — 27 500 000 ksiazek, podrecznikow i wszelkich publikacji,
gloszacych odmienne poglady od oficjalnie obowiazujacych.

W kwietniu i lipcu 1952 roku na tawie oskarzonych zasiadto ponad
dwudziestu nie-komunistycznych czeskich pisarzy, artystow, profeso-
réw uniwersytetu, krytykow literackich itd. o r6znej orientacji polity-
cznej. Kary byty niezwykle wysokie — od najwyzszego wymiaru,
przez dozywocie, 25 lat, 22 lata, po najnizsza — 11 lat! Procesom towa-
rzyszyta masowa histeria w zaktadach pracy. Jednym z dwoéch naj-

2 Perzekuce v oblasti kultury, za: http://protikomunisticke.misto.cz/svedect-




gtosniejszych byl proces tzw. zielonej migdzynarodowki (zelend in-
ternaciondla). Jan Zahradnicek zostal oskarzony m.in. o to, Ze pocho-
dzit z kutackiej rodziny, w ktorej — nota bene — byto 17 dzieci, i zostat
skazany na 13 lat wigzienia.

Antonin Kratochvil we wstepie do wydanej w Toronto matej anto-
logii trzech poetoéw (Renca, Palivca i Rotrekla) Via Dolorosa stwier-
dzil, ze polityka kulturalna partii komunistycznej spowodowata cal-
kowity zastdj literacki, intelektualny. Niepodzielnie krolowat wow-
czas dogmat realizmu socjalistycznego, najpelniej wyrazajacy sig¢ po-
ronionymi utworami o frezarkach i szlifierkach. Prawdziwe indy-
widualnosci tworcze — jesli nie znalazty si¢ w wiezieniach czy w ko-
palniach rudy uranowej — zamilkly same: FrantiSek Langer, Vaclav
Cerny, Jaroslav Durych, Jaroslav Seifert, Jakub Deml... O Durychu
pisano w Czechostowacji, ze znajdzie si¢ ,,na gnojowisku historii,
akurat w czasie, gdy w Polsce wydano jego trylogi¢ o wojnie trzydzie-
stoletniej (Zbfqkani) 1 uznano go za jednego z najwigkszych zyjacych
pisarzy czeskich.

Tragiczna nieobecnos¢ ,,ukrytego oblicza” poezji czeskiej, oblicza
odstanianego powoli dopiero w ostatnich kilkunastu latach, najlepiej
oddaja tytuty czeskich ksiazek i opracowan emigracyjnych. Tvdre ve
stinu Zdenka Kalisty, Ctrndctero zastaveni Bedficha Fugika — prezen-
tacja czternastu wybitnych postaci czeskiej literatury i krytyki literac-
kiej, czy Bdsnici ve stinu Sibenice (Poeci w cieniu szubienicy) Anto-
nina Kratochvila — wybdr utworow trzydziestu wigzionych pisarzy;
wspomniana juz antologia Via Dolorosa, poprzedzona wstgpem
o znamiennym tytule Poezie za miizemi (Poezja za kratami). Juz sam
przeglad tytutow uzmystawia nam, z jakim sposobem bytowania lite-
ratury, a raczej, z jakq forma jej niebytu mamy do czynienia. Czesi dla
tego zjawiska maja bardzo trafne okreslenie umlicend literatura, to
znaczy literatura zmuszona do milczenia, w pewnym sensie
unicestwiona.

Jednym z gléwnych ryséw przedwojennego dziedzictwa literatury
czeskiej byta mitos¢ do przyrody i calej natury, pojmowanej jako
dzieto Stworcy, nostalgia za utraconym rajem dziecinstwa, przy-
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wigzanie do obyczaju, tradycji oraz wigksze wyczulenie na nad-
chodzace zagrozenia, nieomal prorocze przewidywanie katastrof'i tra-
gedii ludzkosci. I dlatego zaraz po zakonczeniu wojny wielu pisarzy
nurtu katolickiego poczuwato si¢ do obowigzku wymierzania spra-
wiedliwosci obydwu totalitaryzmom — temu, ktory juz si¢ dokonat
(hitleryzm), i temu, ktory dopiero zawist nad Czechostowacja (komu-
nizm). Szczytowe osiagnigcie w tej mierze stanowi poemat Zahrad-
nicka Znameni mocy (Znak mocy), ktory, mimo ze powstat w roku
1948, ukazat si¢ dopiero w drugiej potowie lat szes¢dziesiatych, za
granica.

W latach pigédziesiatych ,niemarksistowski” nurt w literaturze
czeskiej zupelie zamiera. Mogloby si¢ wydawacé, ze wszelki — na-
zwijmy to — spirytualizm raz na zawsze zostal z literatury czeskiej wy-
rugowany. Wystarczyta jednak kilkuletnia ,,odwilz” polityczna 1965—
—1969, by ujawnit si¢ on na nowo, z duza intensywnoscia, wzbogaco-
ny o dodatkowe watki tematyczne i poglgbiony intelektualnie. Prze-
sladowani tworcy wcale nie zaniechali pisania. W niektdrych wypad-
kach mamy wrecz do czynienia z erupcja, z jakim$ gwattownym nad-
rabianiem wieloletnich ,,zaleglosci”.

W krétkim okresie liberalizacji Véaclav Renc publikuje nowe tomi-
ki poezji, zawierajace m.in. wyrazne $lady wigziennych przezy¢:
Setkani s Minotaurem (Spotkanie z Minotaurem), Popelka nazaretskd
(Kopciuszek z Nazaretu) oraz obszerny wybor calej swej tworczosci
poetyckiej Skiivani véz (Wieza skowronka).

Wielu pisarzy nawet w wigzieniu nie pozostawato bezczynnymi.
Wiersze Rotrekla, Renca, Palivca czy Zahradni¢ka uchowaly si¢ nie-
raz tylko dlatego, ze sami autorzy recytowali je swoim kolegom-
wspotwiezniom, ktorzy uczyli si¢ tych tekstow na pamigé. Czasami
utwory zapisywane na papierze toaletowym, ukrywane byly w celi
pod podloga. Zahradnicek zapisywal przez pewien czas swoje wiersze
w malym kajeciku, ktory udostepnit mu litoSciwy straznik nazwi-
skiem Stejskal. Dzigki temu ocalaty najwybitniejsze osiagnigcia owej
,»epoki wigziennej”, m.in. wydane po $mierci ostatniego z wymienio-
nych autoréw tomiki Ctyii léta (Cztery lata, 1969) oraz Diim Strach
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(Dom Strach, Toronto 1981). Dla wielu twércow chrzescijanskich do-
$wiadczenie wigzienia, paradoksalnie, zaowocowato jeszcze wigk-
szym poczuciem wewngtrznej wolnosci. Przepieknie wyrazit to Josef
Knap w wierszu Setkdni s pampeliskou (Spotkanie z dmuchawcem):

[-]
Dmuchawiec kwitnie sobie
dzigkujac stonicu a kiedy przekwitnie
nasionko Izejsze niz oddech wyfruwa,
aeronauta nie do zestrzelenia,
z dziedzinca na zewnatrz,
i co mu tam wieza, straz z karabinami —
w majowym wietrze nasionko wiernie ptynie
ze $wigtym przestaniem do portu, do portu
w szeroki i wolny kraj.

(Knap 1998, s. 61)

Lata 1965-1969, lata ,,odwilzy” zwiazanej z Praska Wiosna, to
czas wzmozonej aktywnosci poetdow, ktorzy, cho¢ nie trafili do wig-
zien, objeci byli catkowitym zakazem publikacji, a takze czas przypo-
minania wczesniejszego dorobku tworcow juz uznanych, jak Durych
czy Deml. Poezj¢ bardzo wysokiego lotu zaprezentowal w swoich
trzech tomikach Ivan Slavik — Stin trtiny (1965), Osten (1968), Hloho-
vy vitr (1968).

Inwazja wojsk Uktadu Warszawskiego i upadek Praskiej Wiosny
przerwaty w sposob radykalny nie tylko wszelkie dziatania reforma-
torskie w sferze kultury, nauki i o§wiaty, ale rowniez brutalnie zaha-
mowaty proces duchowego odradzania si¢ spoteczenstwa czeskiego.
Rozpoczat si¢ okres tzw. ,,normalizacji”, nazywany przez niektorych
okresem ,,duchowej Biafry”. Jednak twérczos¢ inspirowana chrzesci-
janstwem istnie¢ nie przestata. W jej podtrzymaniu i rozwijaniu nie-
matq rolg odegraly wydawnictwa ksiazkowe i czasopisma emigracyj-
ne dziatajace m.in. w Londynie, Paryzu, Monachium, Rzymie, czy
Toronto.

Tak wiec, mimo iz skutki normalizacji epoki Husaka okazaty sig¢
dla kultury czeskiej fatalne, nie zdotata ona zniszczy¢ wszystkiego.

Pisze o tym Ivan Slavik w przywotywanym juz wstepie do antologii
Na ostrzu plomienia:

W tej sytuacji wydaje si¢ niemal cudem, a jednoczesnie Zrédtem nadziei, fakt, iz
$rednia generacja, ktdra nastgpila po owej ,,rozproszonej”, np. Zbynék Hejda, Jiti
Cernohlavek, Véroslav Mertl, Pavel gvanda., Karel Kiepelka, Jiti Kubéna, a takze
najmlodsi, zwlaszcza grupa skupiona wokoét czasopisma ,,Host”, nie tylko nie zatra-
cita poczucia warto$ci metafizycznych, ale wreez dazy do ich przywrdcenia, dzigki
czemu duchowa ciaglo$¢ nie sprawia juz wrazenia przerwanej (Slavik 1998, s. 14).

Powojenna czeska poezja o inspiracji chrzescijanskiej odznacza
si¢ wielkim bogactwem tresci i roznorodnoscia form wersyfikacyj-
nych. Odstania nowe mozliwosci j¢zyka i nowe perspektywy obrazo-
wania, wskazujac — za posrednictwem symboliki oraz muzycznych
walorow wiersza — na metafizyczny wymiar ludzkiej egzystencji, kto-
ry kryje si¢ takze w zwyczajnych, codziennych jej przejawach.

Martyrologia twércdw kultury, niewatpliwie obecna jako temat li-
teracki, nie przerodzita si¢ jednak w obsesje czy kompleks cierpigtnic-
twa. Nawet tak okrutnie doswiadczony przez system Jan Zahradnicek
piszac o bélu eliminuje krzyk, a jesli pojawiaja si¢ u niego tony patety-
czne, to sg one zawsze tagodne, pozbawione histerii.

Niedawno w ,,Perspektivach”, dodatku do wychodzacego w Pra-
dze pisma ,,Katolicky tydenik”, znany krytyk Jaroslav Med ciekawie
pisat o poetyce nienawisci towarzyszacej ogdlnonarodowym kampa-
niom okresu stalinowskiego oraz procesom politycznym, w ktérych
skazywano czeskich tworcow. Uwazam, Ze jednym z najwigkszych
zwycigstw moralnych, a w konsekwencji takze artystycznych, repre-
sjonowanej poezji czeskiej jest fakt, iz nie zarazita si¢ ona tym propa-
gandowym jadem i nie ulegla checi odgrywania si¢ na przesladow-
cach za pomoca podobnej poetyki. Stalo si¢ wrgcz odwrotnie — poety-
ce zoologicznej nienawisci ze strony komunistow autorzy katoliccy
przeciwstawili poetyke mitosci i przebaczenia (Med 2004, s. 5). Pigk-
ne gesty chrzescijanskiej wielkodusznosci pojawiajg si¢ w wielu
utworach, a swdj szczegoélnie subtelny wyraz znajduja w wierszach
Vaclava Renca.



Zdarzenie

7. zawstydzonej zmarszczki
(wstydzi si¢ swej zbednosci
jak uderzona twarz wstydzi si¢ reki bluznierczej)
tysiacookie zdziwienie. Bracie oprawco,
mys$my si¢ gdzie§ widzieli!
Nie, nie chcg przypominac,
skoro tak lubisz jes¢ i spaé
i z kart nadpalonych ksigzek
robic¢ sobie jaskotki,
to tylko przypadek, ze twoja r¢ka nie dokonczyta wtedy
swego dzieta. Wigc jest ubozsza o wspomnienie
jednego zduszonego karku.
Nie, na t¢ zmarszczke nie patrz,
to od wybuchu.
Swist byt wtedy tak potezny, 7e oddech zamarzt
w parawan sopli.
Widzisz, teraz wejdziemy
do przepetnionego autobusu
i bedziemy sobie oddychaé prosto w twarz.
Swiat jest taki pickny, méwimy, obydwaj —
a kazdy z nas ma co innego na mysli.
Spozniony autobus sapie jednak wesoto
ku radosci mojej i twoje;j.
Przy rozkopanej drodze
dzieci buduja zamek z piasku
whbijajac wen choragiewke dmuchawca.
Wigc obaj jednakowo usmiechamy si¢ do nich
ku naszej i ich radosci.
(Renc 1990, s. 93)
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