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Katowice

Wie¿a skowronka.

Czeska poezja katolicka w latach 1945–1989

Kto choæ trochê interesuje siê powojenn¹ literatur¹ czesk¹, z pew-
noœci¹ wymieni kilka znacz¹cych nazwisk, takich jak: w prozie – Bo-
humil Hrabal, Josef Škvorecký, Milan Kundera, Ota Pavel, Ladislav
Fuks, w poezji – František Halas, Vladimír Holan, noblista Jaroslav
Seifert, Miroslav Holub, Vítìzslav Nezval, czy w dziedzinie dramatu
i eseistyki – Václav Havel. Czy jednak na tym koñczy siê lista zjawisk
literatury czeskiej po roku 1945 nosz¹cych znamiona artystycznej wy-
bitnoœci? Sk¹din¹d wiemy, ¿e w okresie miêdzywojennym w wyniku
dzia³alnoœci przek³adowej i edytorskiej Josefa Floriana narodzi³a siê
w Czechach niezwykle prê¿na i p³odna intelektualnie nowoczesna li-
teratura katolicka. Jak pisze Slavík:

 !"#!$%&' (& ) ("*!*(+ ,-./)!".0 1.2345-%-' ,/&$.%$&/*$3' * $*%6. ) &%/.!-. 2&7

)&0.88#99-*:& 0*%;< )*=>' &$*/:& !-> & 0.0 )2:#)' ("# 4>?"-. $& @*%34 A.95' B&+37

!5*C 1.#8.% 534 @*/&!5*C A3/#(+' ("# 9:&?!-D @*8 E*+/*?8FG.%' @*8 H.2' I*/.5

J(+35"' K/*8$-L.% IM.5-8*' K/*8$-L.% N*".(%O' @&!.P I8*2Q */$&<R -(+ ?"-.:* 4#:* $*%

)-.5%*' 6. "?&4#5- !&4-. 3"8*8-. ) </&?&)-!%*(+ ?&9-830;(.0 %35$3/# 5.)-(&).0Q

 &2-8-- K/*8$-L%* S*C./* T*5?#' %$U/# 3(+&?"-: )U)("*! "* !).=& /&?"*03 )#/&("7

8-> ) !2/*)*(+ 5-$./*$3/#' "*09&)*5- &8- 9-.0!(. 8* /U)8- " $*% )-.5%-9- 2&!$*(-*9-'

0*% @&!.P V&/*' K/*8$-L.% V*5*!' W5*?-9F/ V&5*8' @*/&!5*C J.-P./$' W-5X9 EYC*?*'

K/*8$-L.% V/34F8 ZJ5*CF% [\\]' !Q [[^Q

S³owa te pochodz¹ ze wstêpu Ivana Slavíka, wstêpu napisanego
na specjalne zamówienie, do opracowanej przeze mnie antologii cze-
skiej poezji metafizycznej Na ostrzu p³omienia, która ukaza³a siê

w roku 1998 nak³adem Wydawnictwa „W drodze” w Poznaniu. Nie
ukrywam, ¿e moim zamiarem by³o prze³amanie stereotypu, wedle
którego powojenna poezja czeska rzekomo zatraci³a zupe³nie wymiar
duchowy, religijny, a jej prawdziwa wielkoœæ polega g³ównie na zro-
zumieniu oraz heroicznej akceptacji skoñczonoœci i przemijalnoœci
ludzkiego losu. Stara³em siê pokazaæ, ¿e jest inaczej, prezentuj¹c
ponad 120 wierszy 48 autorów wszystkich pokoleñ na przestrzeni XX
wieku. Chodzi³o mi bowiem tak¿e o ukazanie pewnej ci¹g³oœci. Jeden
z polskich recenzentów, W³odzimierz PaŸniewski, po lekturze ksi¹¿ki
stwierdzi³, ¿e podk³ada ona ³adunki wybuchowe pod jednostronny ob-
raz poezji czeskiej (PaŸniewski 2000, s. 151). Piotr Œliwiñski równie¿
nie kryje swego zaskoczenia, pisz¹c, ¿e opublikowane utwory robi¹
„tak wielkie wra¿enie, jakby jakaœ podziemna rzeka wyp³ynê³a w pew-
nym miejscu i teraz, uspokojona, mieni³a siê w œwietle dnia” (Œliwiñ-
ski 1999). Jego zdaniem, poetów ró¿nych generacji, takich jak Za-
hradníèek, Slavík, Vokolek czy Zelenka, ³¹czy „wspólny zasób prze-
¿yæ i szczególna m¹droœæ, która otacza ludzi zdecydowanych na
wspó³istnienie z rzeczami ostatecznymi, zarówno w sensie filozoficz-
nym, jak i w najprostszym znaczeniu ¿yciowym” (Œliwiñski 1999).
Dlaczego w takim razie wymieniani tu autorzy nie przebili siê do
powszechnej œwiadomoœci czytelniczej i ju¿ sam fakt ich istnienia nie-
jednokrotnie dziwi, zaskakuje?

Otó¿, tylko przez pierwsze trzy lata ca³y ten rozleg³y nurt twórczo-
œci móg³ siê rozwijaæ w miarê normalnie – swoje tomiki wydaj¹:
Václav Renè, Klement Bochoøák, František Lazecký, Zdenìk Øezní-
èek, Jan Dokulil, Jan Zahradníèek, Vladimír Vokolek, Ivan Slavík,
František Daniel Merth, Antonín Bartùšek, Josef Suchý, Jan Kame-
ník. Prawie po³owa to debiuty! W tym czasie Zahradníèek wydaje jed-
no ze swoich najwiêkszych dzie³ – s³ynny poemat La Saletta (1947).
Literatura o chrzeœcijañskiej orientacji mia³a te¿ w tamtych latach
swoje silne, niezale¿ne zaplecze prasowe – czasopisma: „Vyšehrad”
w Pradze, „Akord” w Brnie, „Archa” w O³omuñcu.

Cech¹ charakterystyczn¹ czeskiej literatury w latach 1945–1948
jest – oprócz wysokiego poziomu artystycznego – ¿arliwa obrona tych
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samych wartoœci, które przed wojn¹ zapewni³y jej niek³amany autory-
tet spo³eczny. Nie bez racji mówi siê te¿ o rustykalnym, czyli wiej-
skim rodowodzie tej literatury, choæ jednoczeœnie czerpa³a ona bardzo
obficie z chrzeœcijañskiej myœli Zachodu i by³a otwarta na ró¿nego
rodzaju eksperymenty. Jeœli zajrzymy do metryk znanych pisarzy,
stwierdzimy, ¿e wielu znich pochodzi ze wsi lub ma³ych miasteczek,
w dodatku po³o¿onych blisko siebie – na przyk³ad niedaleko mora-
wskiego Tøebíèa urodzili siê: Miloš Dvoøák, Bedøich Fuèík, Jakub
Deml, Jan Dokulil czy Jan Zahradníèek. W epoce szerz¹cej siê de-
chrystianizacji wieœ, konkretnie wieœ morawska, owa kraina „³agod-
nych pagórków pokrytych lasami” stanowi³a siln¹ enklawê kulturaln¹
i odegra³a wyj¹tkow¹ rolê w dziejach literatury czeskiej.

Jednak nad literatur¹ katolick¹ niemal od razu pojawi³y siê tez pie-
rwsze ciemne chmury: ostre polemiki, coraz bardziej zmasowane na-
gonki ze strony, jak to ktoœ okreœli³, „samouków socjalizmu”. Od
katolickiego widzenia rzeczywistoœci w stronê stricte laickiej kon-
frontacji starego i nowego œwiata zaczynaj¹ odchodziæ twórcy sympa-
tyzuj¹cy dawniej z katolicyzmem, a teraz zauroczeni now¹ rzeczywi-
stoœci¹, np. František Hrubín. Z kolei Vladimír Holan, przejêty wizj¹
rewolucyjnego cz³owieka rzuca wyzwanie wprost:
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Zdaniem Jaroslava Meda, taka ³atwoœæ przechodzenia od nadziei
eschatologicznej do nadziei na sprawiedliwy rozwój spo³eczny œwiad-
czy o doraŸnoœci i powierzchownoœci niektórych wczeœniejszych ten-
dencji spirytualistycznych w poezji czeskiej (Med 2000), jak gdyby
d¹¿enie do absolutu mia³o jedynie charakter emotywny i nie wynika³o
z prawdziwego i g³êbokiego, osobistego prze¿ywania wiary chrzeœci-
jañskiej. Ale to tylko czêœæ prawdy, w dodatku niewielka.

Ca³¹ powojenn¹ twórczoœæ o inspiracji religijnej Zdenìk Rotrekl
nazywa „ukrytym obliczem literatury czeskiej” (taki jest zreszt¹ tytu³
jednej z jego ksi¹¿ek o charakterze dokumentarnym – Skrytá tváø
èeské literatury). ¯eby zrozumieæ sens tej metafory, trzeba przede

wszystkim przypomnieæ kontekst historyczno-polityczny, w jakim
kultura czeska znalaz³a siê po roku 1948, czyli po komunistycznym
puczu. A to, co wtedy nast¹pi³o, wydaje siê dziœ wrêcz niewyob-
ra¿alne.

Mam przed sob¹ imienn¹ listê twórców represjonowanych z przy-
czyn ideologicznych i œwiatopogl¹dowych: Perzekuce v oblasti kul-
tury. Podtytu³: Poúnorový kulturní høbitov je dìsivý (Polutowy cmen-
tarz kulturalny napawa przera¿eniem). Nie jest to oczywiœcie lista
pe³na, poniewa¿ zawiera nazwiska g³ównie tych, którzy otrzymali
wyroki w jawnych procesach. Lista intelektualistów skazanych po-
tajemnie musia³aby byæ wielokrotnie d³u¿sza. Obliczono, ¿e suma
wszystkich wyroków wynosi 8 244 lata! 

Po komunistycznym przewrocie w lutym 1948 roku z obszaru cze-
skiej kultury zniknê³o na prawie dwadzieœcia lat mnóstwo wybitnych
indywidualnoœci reprezentuj¹cych wszystkie ga³êzie nauki i sztuki.
Na podstawie materia³ów udostêpnionych w okresie Praskiej Wiosny
uda³o siê ustaliæ, i¿ zakazem publikacji objêtych zosta³o 356 osób –
poetów, prozaików, eseistów, dramaturgów, autorów ksi¹¿ek dla dzie-
ci, zw³aszcza twórców literatury skautowskiej i wielu, wielu innych.

W ci¹gu jednej nocy, jednym poci¹gniêciem urzêdniczego pióra
zlikwidowano najbardziej znacz¹ce (o wieloletnich tradycjach!) cza-
sopisma kulturalne, religijne i polityczne – od „Akordu” przez „Kri-
tický mìsíèník” po „Vyšehrad”. Na makulaturê przeznaczono – uwa-
ga! – 27 500 000 ksi¹¿ek, podrêczników i wszelkich publikacji,
g³osz¹cych odmienne pogl¹dy od oficjalnie obowi¹zuj¹cych.

W kwietniu i lipcu 1952 roku na ³awie oskar¿onych zasiad³o ponad
dwudziestu nie-komunistycznych czeskich pisarzy, artystów, profeso-
rów uniwersytetu, krytyków literackich itd. o ró¿nej orientacji polity-
cznej. Kary by³y niezwykle wysokie – od najwy¿szego wymiaru,
przez do¿ywocie, 25 lat, 22 lata, po najni¿sz¹ – 11 lat! Procesom towa-
rzyszy³a masowa histeria w zak³adach pracy. Jednym z dwóch naj-
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g³oœniejszych by³ proces tzw. zielonej miêdzynarodówki (zelená in-
ternacionála). Jan Zahradníèek zosta³ oskar¿ony m.in. o to, ¿e pocho-
dzi³ z ku³ackiej rodziny, w której – nota bene – by³o 17 dzieci, i zosta³
skazany na 13 lat wiêzienia.

Antonín Kratochvíl we wstêpie do wydanej w Toronto ma³ej anto-
logii trzech poetów (Renèa, Palivca i Rotrekla) Via Dolorosa stwier-
dzi³, ¿e polityka kulturalna partii komunistycznej spowodowa³a ca³-
kowity zastój literacki, intelektualny. Niepodzielnie królowa³ wów-
czas dogmat realizmu socjalistycznego, najpe³niej wyra¿aj¹cy siê po-
ronionymi utworami o frezarkach i szlifierkach. Prawdziwe indy-
widualnoœci twórcze – jeœli nie znalaz³y siê w wiêzieniach czy w ko-
palniach rudy uranowej – zamilk³y same: František Langer, Václav
Èerný, Jaroslav Durych, Jaroslav Seifert, Jakub Deml... O Durychu
pisano w Czechos³owacji, ¿e znajdzie siê „na gnojowisku historii,
akurat w czasie, gdy w Polsce wydano jego trylogiê o wojnie trzydzie-
stoletniej (Zb³¹kani) i uznano go za jednego z najwiêkszych ¿yj¹cych
pisarzy czeskich.

Tragiczn¹ nieobecnoœæ „ukrytego oblicza” poezji czeskiej, oblicza
ods³anianego powoli dopiero w ostatnich kilkunastu latach, najlepiej
oddaj¹ tytu³y czeskich ksi¹¿ek i opracowañ emigracyjnych. Tváøe ve
stínu Zdeòka Kalisty, Ètrnáctero zastavení Bedøicha Fuèíka – prezen-
tacja czternastu wybitnych postaci czeskiej literatury i krytyki literac-
kiej, czy Básníci ve stínu šibenice (Poeci w cieniu szubienicy) Anto-
nína Kratochvíla – wybór utworów trzydziestu wiêzionych pisarzy;
wspomniana ju¿ antologia Via Dolorosa, poprzedzona wstêpem
o znamiennym tytule Poezie za møíûemi (Poezja za kratami). Ju¿ sam
przegl¹d tytu³ów uzmys³awia nam, z jakim sposobem bytowania lite-
ratury, a raczej, z jak¹ form¹ jej niebytu mamy do czynienia. Czesi dla
tego zjawiska maj¹ bardzo trafne okreœlenie umlèená literatura, to
znaczy literatura z m u s z o n a d o m i l c z e n i a, w pewnym sensie
u n i c e s t w i o n a.

Jednym z g³ównych rysów przedwojennego dziedzictwa literatury
czeskiej by³a mi³oœæ do przyrody i ca³ej natury, pojmowanej jako
dzie³o Stwórcy, nostalgia za utraconym rajem dzieciñstwa, przy-

wi¹zanie do obyczaju, tradycji oraz wiêksze wyczulenie na nad-
chodz¹ce zagro¿enia, nieomal prorocze przewidywanie katastrof i tra-
gedii ludzkoœci. I dlatego zaraz po zakoñczeniu wojny wielu pisarzy
nurtu katolickiego poczuwa³o siê do obowi¹zku wymierzania spra-
wiedliwoœci obydwu totalitaryzmom – temu, który ju¿ siê dokona³
(hitleryzm), i temu, który dopiero zawis³ nad Czechos³owacj¹ (komu-
nizm). Szczytowe osi¹gniêcie w tej mierze stanowi poemat Zahrad-
níèka Znamení mocy (Znak mocy), który, mimo ¿e powsta³ w roku
1948, ukaza³ siê dopiero w drugiej po³owie lat szeœædziesi¹tych, za
granic¹.

W latach piêædziesi¹tych „niemarksistowski” nurt w literaturze
czeskiej zupe³nie zamiera. Mog³oby siê wydawaæ, ¿e wszelki – na-
zwijmy to – spirytualizm raz na zawsze zosta³ z literatury czeskiej wy-
rugowany. Wystarczy³a jednak kilkuletnia „odwil¿” polityczna 1965–
–1969, by ujawni³ siê on na nowo, z du¿¹ intensywnoœci¹, wzbogaco-
ny o dodatkowe w¹tki tematyczne i pog³êbiony intelektualnie. Prze-
œladowani twórcy wcale nie zaniechali pisania. W niektórych wypad-
kach mamy wrêcz do czynienia z erupcj¹, z jakimœ gwa³townym nad-
rabianiem wieloletnich „zaleg³oœci”.

W krótkim okresie liberalizacji Václav Renè publikuje nowe tomi-
ki poezji, zawieraj¹ce m.in. wyraŸne œlady wiêziennych prze¿yæ:
Setkání s Minotaurem (Spotkanie z Minotaurem), Popelka nazaretská
(Kopciuszek z Nazaretu) oraz obszerny wybór ca³ej swej twórczoœci
poetyckiej Skøívaní vìû (Wie¿a skowronka).

Wielu pisarzy nawet w wiêzieniu nie pozostawa³o bezczynnymi.
Wiersze Rotrekla, Renèa, Palivca czy Zahradníèka uchowa³y siê nie-
raz tylko dlatego, ¿e sami autorzy recytowali je swoim kolegom-
wspó³wiêŸniom, którzy uczyli siê tych tekstów na pamiêæ. Czasami
utwory zapisywane na papierze toaletowym, ukrywane by³y w celi
pod pod³og¹. Zahradníèek zapisywa³ przez pewien czas swoje wiersze
w ma³ym kajeciku, który udostêpni³ mu litoœciwy stra¿nik nazwi-
skiem Stejskal. Dziêki temu ocala³y najwybitniejsze osi¹gniêcia owej
„epoki wiêziennej”, m.in. wydane po œmierci ostatniego z wymienio-
nych autorów tomiki Ètyøi léta (Cztery lata, 1969) oraz Dùm Strach
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(Dom Strach, Toronto 1981). Dla wielu twórców chrzeœcijañskich do-
œwiadczenie wiêzienia, paradoksalnie, zaowocowa³o jeszcze wiêk-
szym poczuciem wewnêtrznej wolnoœci. Przepiêknie wyrazi³ to Josef
Knap w wierszu Setkání s pampeliškou (Spotkanie z dmuchawcem):
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Lata 1965–1969, lata „odwil¿y” zwi¹zanej z Prask¹ Wiosn¹, to
czas wzmo¿onej aktywnoœci poetów, którzy, choæ nie trafili do wiê-
zieñ, objêci byli ca³kowitym zakazem publikacji, a tak¿e czas przypo-
minania wczeœniejszego dorobku twórców ju¿ uznanych, jak Durych
czy Deml. Poezjê bardzo wysokiego lotu zaprezentowa³ w swoich
trzech tomikach Ivan Slavík – Stín tøtiny (1965), Osten (1968), Hloho-
vý vítr (1968).

Inwazja wojsk Uk³adu Warszawskiego i upadek Praskiej Wiosny
przerwa³y w sposób radykalny nie tylko wszelkie dzia³ania reforma-
torskie w sferze kultury, nauki i oœwiaty, ale równie¿ brutalnie zaha-
mowa³y proces duchowego odradzania siê spo³eczeñstwa czeskiego.
Rozpocz¹³ siê okres tzw. „normalizacji”, nazywany przez niektórych
okresem „duchowej Biafry”. Jednak twórczoœæ inspirowana chrzeœci-
jañstwem istnieæ nie przesta³a. W jej podtrzymaniu i rozwijaniu nie-
ma³¹ rolê odegra³y wydawnictwa ksi¹¿kowe i czasopisma emigracyj-
ne dzia³aj¹ce m.in. w Londynie, Pary¿u, Monachium, Rzymie, czy
Toronto.

Tak wiêc, mimo i¿ skutki normalizacji epoki Husaka okaza³y siê
dla kultury czeskiej fatalne, nie zdo³a³a ona zniszczyæ wszystkiego.

Pisze o tym Ivan Slavík w przywo³ywanym ju¿ wstêpie do antologii
Na ostrzu p³omienia:
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Powojenna czeska poezja o inspiracji chrzeœcijañskiej odznacza
siê wielkim bogactwem treœci i ró¿norodnoœci¹ form wersyfikacyj-
nych. Ods³ania nowe mo¿liwoœci jêzyka i nowe perspektywy obrazo-
wania, wskazuj¹c – za poœrednictwem symboliki oraz muzycznych
walorów wiersza – na metafizyczny wymiar ludzkiej egzystencji, któ-
ry kryje siê tak¿e w zwyczajnych, codziennych jej przejawach.

Martyrologia twórców kultury, niew¹tpliwie obecna jako temat li-
teracki, nie przerodzi³a siê jednak w obsesjê czy kompleks cierpiêtnic-
twa. Nawet tak okrutnie doœwiadczony przez system Jan Zahradníèek
pisz¹c o bólu eliminuje krzyk, a jeœli pojawiaj¹ siê u niego tony patety-
czne, to s¹ one zawsze ³agodne, pozbawione histerii.

Niedawno w „Perspektivach”, dodatku do wychodz¹cego w Pra-
dze pisma „Katolický týdeník”, znany krytyk Jaroslav Med ciekawie
pisa³ o poetyce nienawiœci towarzysz¹cej ogólnonarodowym kampa-
niom okresu stalinowskiego oraz procesom politycznym, w których
skazywano czeskich twórców. Uwa¿am, ¿e jednym z najwiêkszych
zwyciêstw moralnych, a w konsekwencji tak¿e artystycznych, repre-
sjonowanej poezji czeskiej jest fakt, i¿ nie zarazi³a siê ona tym propa-
gandowym jadem i nie uleg³a chêci odgrywania siê na przeœladow-
cach za pomoc¹ podobnej poetyki. Sta³o siê wrêcz odwrotnie – poety-
ce zoologicznej nienawiœci ze strony komunistów autorzy katoliccy
przeciwstawili poetykê mi³oœci i przebaczenia (Med 2004, s. 5). Piêk-
ne gesty chrzeœcijañskiej wielkodusznoœci pojawiaj¹ siê w wielu
utworach, a swój szczególnie subtelny wyraz znajduj¹ w wierszach
Václava Renèa.
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