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Abstract: The article is an attempt at a synthetic pre sen ta tion of Miloš Doležal’s
poetic work - from the moment of his debut (col lec tion of poems Podivice, 1995) to
the present day (the for thco ming poetry book Česká litanie). The author attempts to
describe the main thematic “lines” of this poetry, paying attention to the exis ten tial
and his to ri cal sources of ins pi ra tion. The main thesis of the article is that Doležal is
primarily in teres ted in that sphere we are used to calling reality - eve ry thing ve ri fia -
ble, touchable, visible and real, es pe cial ly the real stories of people living in the
immediate area (Doležal‘s native Cze ch- Mo ra vian Highlands), which are presented
in these poems. Twen tie th- cen tu ry history and the impact it has on the fate of in di vi -
duals (with the central figure of Father Josef Toufar, who was murdered by the
Communist services), is also an object of re flec tion for the poet. The last, but not least, 
component of Doležal’s work seems to be his own ex pe rience, the fate of his ancestors 
and immediate family members. The author of the article attempts to answer the
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in se pa ra ble but not com pa ti ble, the eter nal op po si tion of man and so -
cie ty, free dom and sla ve ry, hu ma ni ty and ideo lo gy, mi cro his to ry and
ma cro his to ry. Ei ther way, the me ta phor of the train and the rails has
brought us to the fi nal point of our re flec tions. I hope that it has shown
that Hašek’s no vel is a struc ture con sis ting of ma ny layers in terwo ven
with dif ferent ty pes of stra te gies, a struc ture whose ul ti mate mea ning
is dee ply hu man and es sen tial ly exis ten tial. 

Li tera ture
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question of how life becomes li tera ture – how what is lived and ex pe rien ced is trans -
for med into poetry by one of the most important con tem po ra ry Czech authors.

Abstrakt: Pomimo szeroko za kro jo nych badań nad pamięcią II wojny światowej
i rosnącego zain te re so wa nia historią dźwięku, pamięć dźwięków II wojny światowej
na ziemiach czeskich nie była do tychczas przed mio tem analiz. Niniejszy artykuł
wypełnia tę lukę, wykorzys tując koncepcję pamięci dźwię ko wej w celu zbadania,
w jaki sposób współczesna czeska proza przeds ta wia wojenne dźwięki. Założeniem
artykułu jest, że włączanie lub pomijanie zjawisk au dialnych w tekstach li ter ackich
kształtuje pamięć zbiorową. Analiza wykorzys tu je połączenie sound studies i li tera tu -
roznawstwa. W ana li zo wa nym korpusie tekstów na plan pierwszy wysuwa się cisza
jako pa ra doksalny znak dźwiękowy, potwierd zający zde cen tra li zo wa ny i wielokie-
runkowy charakter pamięci II wojnie światowej. Współczesna czeska proza przeds ta -
wia bowiem as kul tację przeds ta wi cie li różnych grup et nic znych, za mieszkujących
miasta oraz obszary wiejskie. Cisza ta jest rzadko prze ry wa na zarówno przez nie-
miecką dominację dźwiękową, jak i akty czeskiego oporu.   

Key words: sound stu dies, World War II, sound me mo ry, third- ge ne ra tion li tera ture,
Czech li tera ture, sounds cape

Słowa kluc zo we: stu dia dźwię ko we, II wojna świa to wa, pa mięć dźwię ko wa, li tera tu -
ra trze ciej ge neracji, li tera tu ra czeska, pe jzaż dźwię kowy

Pa mięć dźwię ków II wojny świa to wej na zie miach czes kich nie
była do tej po ry przed mio tem ana liz, po mi mo iż ist nieją obszerne ba -
da nia poświę cone pa mię ci te go okre su, a w os tat nim cza sie wzras ta
rów nież zain te re so wa nie his to rią dźwię ku. Ni nie jszy ar tykuł sta no wi
próbę wy pełnie nia tej lu ki. Do te go ce lu wykorzys tam kon cepcję pa -
mię ci dźwię ko wej (sound me mo ry). Będę chciał przy jrzeć się sposo -
bo wi, w ja ki współczesna czeska pro za przeds ta wia wo jenne dźwię ki.
Przy jmu ję, że umieszc ze nie lub po mi nię cie w teks tach li ter ackich da -
nych zja wisk au dialnych, czy li od bie ra nych słuchem przez człowie ka, 
jest rów nież rod za jem for mo wa nia pa mię ci zbio ro wej. W ana li zie
wykorzys tam połącze nie założeń nur tu sound stu dies z po de jś ciem li -
tera tu roznawczym. Jest to stosunkowo no wa pers pek ty wa, a ba dac ze
w dalszym ciągu rozpoznają możli woś ci jej zas to so wa nia. Połącze nie
obu ujęć może jed nak dos tarc zyć no we go spojrze nia na kształt czes -
kiej pa mię ci zbio ro wej.

Pa mięć wojny 

Na przes trze ni os tat nich dwóch de kad zaob serwo wać można
wzmożo ne zain te re so wa nie ba dac zy his to rią II wojny świa to wej na
zie miach czes kich. W pra cach na ten te mat na plan pierwszy wy suwa
się re wizja do tychcza sowych czes ko cen tryc znych nar racji his to rio -
gra fic znych oraz podnosze nie uni ka nych do tej po ry te matów, ta kich
jak ko la bo racja w na zis towskim reżi mem, am bi wa lentny stosu nek
Cze chów do Ho lo caus tu, czy też zbrodnie popełnio ne na Niemcach
Su deckich (Bryant, 2007; Láníček, 2013; Snie goň, 2014; Hal la ma,
2020; Ma jewski, 2021; Ja noušek a kol. 2022). W ten re wi zy jny trend
wpi su je się rów nież współczesna czeska pro za. Jak os tat nio
zauważyła An ja Tippner, od początku XXI wieku szczególny na cisk
kład zie ona na wspom niane powyżej as pek ty wo jen nej his to rii (2021,
s. 80–82). War to do dać, że cha rak te rystyc zna jest też dla niej de kon -
cen tracja miejsc ak cji. Współczesne nar racje częs to są prze noszone
z cen trum na pe ry fe rie, z Pragi do małych miast lub na ter eny wiej-
skie, częs to także do przyłączo ne go do Rzeszy Okręgu Su de ty (Su de -
ten land). Tworzy to spe cy fic zne la bo ra to rium pa mię ci, które zes ta -
wiając różne doświadcze nia wojny, dos tarc za czy telnikom zróżni co -
wa nych wyo brażeń o cha rak ter ze wojny. Ten dencja ta wpi su je się
w zja wis ko okreś lane mia nem pa mię ci wie lo kierunko wej (Rothberg,
2009, s. 1–33).

W swo jej ana li zie kon cen tru ję się na teks tach na pi sa nych z pers -
pek ty wy postpa mię ci, zde fi nio wa nej przez Ma rienne Hirsch ja ko pa -
mięć dru gie go lub trze cie go powo jen ne go po ko le nia. Ich przeds ta wi -
cie le są związa ni emocjo nalnie z te ma tem wojny, ale opie rają swo je
wizje ar tystyc zne rów nież na pa mię cioznawczych uję ciach teo re tyc -
znych i ba da niach his to ryc znych. Pozwa la to uzyskać inną pers pek ty -
wę niż bezpośrednia pa mięć pierwsze go po ko le nia (2012). Ana li za
obe jmie za tem najbard ziej znane teksty te go nur tu, które pu bliko wa ne 
były od początku XXI wieku: Ha na An dro niko va, Zvuk slu nečních
ho din (2001); Mar tin Fi bi ger, Aus si ger (2004); Jiří Šulc, Dva pro ti
Říši (2007); Ka teři na Tučková, Vy hnání Ger ty Schnirch (2009); Ale na 
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Mornštajnová, Slepá ma pa (2013), Ha na (2017); Ja ku ba Ka tal pa,
Němci (2014) i Zu za nin dech (2021); Ka teři na Dubská, Dce ry (2015)
oraz Mi chal Vrba, Prak (2016). Zde cy do wałem się także uwzględnić
przetłumac zoną na język czes ki w 2008 roku po wieść Vi di telný svět
(The Vi si ble World [2007]) ame rykańskie go pi sar za i po tom ka czes -
kich emi grantów Mar ka Slouky. Po ruszo ny jest w niej te mat kluc zo -
wej dla his to rii Pro tek to ra tu Czech i Mo raw oper acji mi li tar nej An -
thro poid (za mach na Rein har da Hey dri cha), co ma is tot ne znac ze nie
dla kształto wa nia czes kiej pa mię ci zbio ro wej i uza sadnia, w moim
przeko na niu, ob ję cie jej prze pro wad zaną ana lizą. Chciałbym zazna-
c zyć, że kwes tii po ko le nio wej nie trak tu ję w sposób esencja lis tyc zny.
Wyo braże nia o wojnie, ja kie wyłaniają się z tekstów li ter ackich, mogą 
być bard ziej złożo ne, niż su ge ro wałby to prosty mo del po ko le niowy.
Dzieła au to rek i au torów przy na leżnych wie kowo do różnych po ko leń 
mogą wykazy wać znac zne po do bieńst wa w za kre sie pi sa nia o wojnie. 
Za za sadny uznaję więc mo del po ko le nia rozu mia ne go ja ko wzorzec,
czy też pa ra dyg mat kul tu rowy, ujaw niający się w ma ni fes tacji pos taw
etyc znych i zas to so wa nej es te ty ce (Wei gel, 2002, s. 264–277). Dla te -
go też do ana li zy włączam pu bliko wa ne od 1990 roku teksty au torów
i au to rek, którzy sa mi doświadczy li wy darzeń wo jen nych, jed nak
piszą o nich z pra wie półwiec znym dys tan sem cza sowym, w związku
z czym ich pers pek ty wa pa mię ci jest już moc no prze fil tro wa na przez
wie le ar te fak tów i prak tyk dys kur sy wnych: Zdeněk Šmíd, Cejch
(1992), Květa Legátová, Jo zo va Ha nule (2002), Jiří Ber ka, Ve zna -
mení ryb (2004), Jo sef Škvo recký, Obyče jné živo ty (2004). 

Pa mięć dźwię ków 

Jak już wspo mi nałem, wzrost zain te re so wa nia okre sem II wojny
świa to wej zbie ga się ze wzmożo nym zain te re so wa niem dźwię kiem
ja ko nośni kiem pa mię ci. Wie lu ba dac zy po de jmu je os tat nio kwes tię
ro li dźwię ków w przy woływa niu wy darzeń z przeszłoś ci. Uznają oni,
że dźwięk odgry wa kluc zową rolę w sposo bie za pa mięty wa nia prze de 
wszystkim wy darzeń trau ma tyc znych. Jest to niewątpli wie związane

ze społec zno- kul tu rową kons trukcją hałasu, który, rozu mia ny ja ko
for ma ter ro ru, zawsze in te gralnie związa ny był z działania mi wo jen -
ny mi (Bai ley, 1996, s. 49–65; Schweighau ser, 2006, s. 51–56; Bird-
sall, 2016, s. 112). Stało się to powsze chnym doświadcze niem od
I wojny świa to wej, która za sadnic zo różniła się w wy miarze dźwię -
kowym od do tychcza sowych kon flik tów. Wojna na skalę przemysło-
wą i z ud ziałem najnowoc ześnie jszych maszyn stworzyła au dialne
piekło w pos ta ci wsze cho gar niające go jazgo tu (Cor bin, 2019, s. 93).
Po ja wia się rów nież pogląd, że ba da nie związku międ zy pa mię cią
a dźwię kiem jest po niekąd speku la tywne, ale może dos tarc zać wię cej
możli woś ci niż kon cen tro wa nie się na sfer ze wi zualnej (Birdsall,
2016, s. 111–112). Jak zauważa Da vid Toop, dźwięk łączy w so bie
trwa nie i pole pa mię ci, które jest po za wzro kiem i do tykiem (2010,
s. XV). 

Pa mięć dźwię ków wojny po zos ta je wy raźna i trwała, wy wołując
zarówno reak cje emocjo nalne, jak i cie lesne. Dla te go też może być
głębo ko za korze nio na w pa mię ci in dy wi dualnej i zbio ro wej. His to ry -
cy kul tu ry oraz ba dac ze pa mię ci co raz wię cej uwa gi poświę cają kwes -
tiom in dy wi dualnych doświadczeń wo jen nych, co rów nież otwie ra
no we pole do ba da nia związków międ zy wojną i dźwię kiem (Da mou -
si, 2017, s. 123). Dzię ki tej pers pek ty wie możli we było zwróce nie
uwa gi na mniej oc zy wiste dźwię ki II wojny świa to wej. Wy miar au -
dialny te go okre su obe jmu je bo wiem nie tylko dźwię ki działań mi li -
tarnych, ta kich jak bom bar do wa nia lub wal ki na fron cie, lecz także
dźwię ki lud zkiej ar tyku lacji – rozkazy, do no sy, szep tane plotki, czy
też przemówie nia, które częs to mogły mieć śmier telne kon sekwencje. 
Jak zauważa Ya ron Jean, od cza su dojś cia na zistów do wład zy głos
stał się akustyc znym narzęd ziem wy musza nia posłuszeńst wa i spra-
wowa nia kon tro li (2022, s. 149). Po nadto sa ma wo jen na cisza była
zja wis kiem za wie rającym is totny ładu nek se mantyc zny i pod le gają-
cym niez będ nej in ter pre tacji (Da mou si, 2017, s. 124–126; Jean, 2022, 
s. 197–242). Cho ciaż dźwię ki II wojny świa to wej są co raz częś ciej
ba dane (Tromm ler, 2004, s. 65–76; Birdsall, 2012; Tańc zuk a Wiec zo -
rek, 2018), niezwykle rzad ko zdar za się, żeby z pers pek ty wy sound
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stu dies pod da wać ana li zie teksty li ter ack ie. W tym za kre sie znac znie
częś ciej ba da się doku menty os o biste, będące za pi sa mi in dy wi dualnej 
pa mię ci niż fik cję li ter acką sta no wiącą część pa mię ci zbio ro wej. 

Doświadcze nie au dialne II wojny świa to wej było bard zo zróżni co -
wa ne. Wojna ta miała bo wiem cha rak ter to talny. Oprócz właś ci wych
frontów wal ki na lądzie, w po wietrzu i na mor zach ist niał rów nież
front wewnę trzny w sa mej Rzeszy oraz na te ry to riach oku po wa nych,
obe jmujący doświadcze nia na lotów, ru chu opo ru, ter ro ru czy też obo-
zów zagłady. Jeże li wziąć pod uwagę fakt, że w samych tylko Niem-
c zech liczba za bi tych al bo ran nych cy wilów dorówny wała liczbie
strat w żołnier zach, można zrozu mieć, dlac ze go doświadcze nie wo -
jenne było wsze cho becne. Za tar cie się gra nic międ zy ty mi dwo ma
fron ta mi wpłynęło rów nież na znac ze nie i rozu mie nie kon cep tu
słucha nia, bo wiem właśnie per cepcja dźwię ków dla częś ci lud zi
oznac zała możli wość prze trwa nia (Jean, 2022, s. 197–198). 

Pod względem au dialne go doświadcza nia II wojny świa to wej zie -
mie czes kie, czy to w Pro tek to ra cie, czy też w przyłączo nym do Rze-
szy Okręgu Su de ty, sta no wią bard zo spe cy fic zne miejsce na wo jen nej
ma pie Eu ro py. Pa no wał tu mia no wi cie nies po tyka na gdzie ind ziej
cisza. W pierwszych la tach wojny po li tyka na zistów była bo wiem ta -
ka, że na leży czes ki po tencjał przemysłowy maksy malnie wykorzys -
tać do pro duk cji zbro je nio wej, co wy ma gało za cho wa nia, zwłaszc za
w Pro tek to ra cie, maksy malne go spo koju. Cze si mie li wprawd zie od-
czuwać, że siłą do mi nującą jest III Rzesza, jed nak nie można było za-
s to so wać wo bec nich zbyt wiel kie go ter ro ru, żeby nie do pro wad zić do 
eska lacji działań ru chu opo ru i po tencjalne go wy bu chu powsta nia
(Gebhart, 1996, 186–187). Po pierwszym roku wojny w wy niku bez-
pośrednich re pres ji oku pan ta zginęło za led wie kilku nas tu Cze chów.
Gestapo aresz to wało kil ka set osób, ale bo daj ża dna z nich nie zos tała
jeszc ze wówczas stra co na. Bru tal na pacy fi kacja czes kich ma ni fes tacji 
pa trio tyc znych w listo pad zie 1939 roku spowo do wała, że czes kie spo- 
łec zeństwo nie wy chod ziło już spon ta nic znie na ulicę, aby dać wy raz
swo jej niezgod zie na oku pację i w dużej mier ze kon cen tro wało się na
in dy wi dualnym prze trwa niu w trudnych wa run kach. Jak pisze Piotr

Ma jewski, do 1942 roku wie lu Niemców trak to wało przyd ział do Pro -
tek to ra tu jak „luksu so we wczasy all in clu sive”. Życie w Cze chach i na 
Mo ra wach toc zyło się jak w cza sach najgłębsze go po koju. Na wet sto -
pnio we wyr zu ca nie czes kich Żydów po za na wias społec zeńst wa prze -
bie gało w sposób wyjątkowo spo kojny i poz ba wio ny dźwię ków bez-
pośredniej prze mo cy aż do mo men tu przekroc ze nia bramy ghet ta
w Te rezínie. Do 1942 roku kraj nie doświadczył ani jed ne go alianc-
kie go na lo tu. Do wyjątków na leżały ak ty wewnę trznej dy wers ji czy
też ata ki na funk cjo na riuszy nie mieck ie go apa ra tu oku pacy jne go
(2021, s. 162, 238–239). Po uda nym za ma chu na Pro tek to ra Rein har -
da Heyn dri cha i związa nej z tym fa li ter ro ru czes kie społec zeństwo
całko wi cie pod dało się bru talnej pacy fi kacji i zmier zało w kierunku
in ten sywnej ko la bo racji z nie mieckim oku pan tem na po zio mie in dy -
wi dualnym i zbio rowym. Do końca wojny bom bar do wa nia czes kich
ośrod ków mie jskich zdar zały się spo ra dyc znie, a same wal ki zbrojne
i dźwię ki z ni mi związane odnoszą się do krótkie go okre su kwiet nia
i ma ja 1945 roku z kul mi nującym i za pi sa nym do brze w zbio ro wej pa -
mię ci mo men tem Powsta nia Praskie go. 

Powyższy opis dos tarc za nam wstępnych wyo brażeń o tym, ja kie
były i jak mogły być od bie rane dźwię ki wojny na zie miach czes kich.
In te re so wać mnie za tem będ zie, ja kie jej ele menty au dialne wykorzy-
s tu je współczesna czeska pro za, a ja kie omi ja. Co z za kre su działań
wo jen nych, ru chu opo ru czy też oku pacy jne go ter ro ru zos ta je za po -
mocą li ter ack ie go kons truo wa nia dźwię ków i ich per cepcji utrwa lone
w pa mię ci zbio ro wej? 

Sound stu dies i li tera tu ra 

Od lat 90. XX wieku w ba da niach his to ryc znych ob serwu je się
wzrost zain te re so wa nia an tro po lo gią zmysłów, z którą to dyscypliną
wiąże się nurt sound stu dies. Ich ce lem jest rozwi ja nie zain te re so wa -
nia zja wiska mi dźwię kowy mi i zmysłem słuchu. Ten os tat ni był długo 
igno ro wa ny przez za chodnią kul tu rę, która jest prze de wszystkim wi -
zual na. W os tat nich de ka dach do chod zi do co raz częstsze go łącze nia
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sound stu dies i li tera tu roznawstwa (Krzyża nowska, 2023; Fi li po wicz, 
2023, s. 640–656), w wy niku cze go wy pra co wa ne jest narzęd zie in ter -
pre tacji pa mię ci kul tu ro wej. Ba da nia nad dźwię kiem w kul turze od
dawna pod kreś lały bo wiem znac ze nie tekstów li ter ackich w za kre sie
re kons truk cji dźwię ków przeszłoś ci (Smith, 2014, s. 13–22). 

Is tot ne znac ze nie ma w tym kon tekś cie ter min sounds cape (pe jzaż
dźwię kowy), który po chod zi z kon cepcji eko lo gii akustyc znej Ray -
mon da Mur raya Scha fe ra. Ba dacz de fi niu je go jed nak dość mgliś cie
i sze ro ko, po nie waż uży wa go do oznac ze nia ja kie go kol wiek wy cin ka 
rzec zy wis toś ci, w której po ja wia się okreś lo na sekwencja dźwię ków.
Tak rozu mia ny sounds cape ma składać się z usłysza nych wy darzeń
(2012, 7–8). W ar tyku le przy jmu ję jed nak za Mag da leną Krzyża now-
ską sto so wa nie ter mi nu au dios fe ra. Ba dac zka w swoim stu dium na te -
mat ka te go rii słuchac za w pro zie polskiej II połowy XIX wieku pos ta -
no wiła całko wi cie ode jść od ter mi nu sounds cape lub je go polskie go
tłumac ze nia i kon sekwent nie zastąpić go rod zimym ter mi nem au dio-
s fe ra. Wybór ten jest pro ble ma tyc zny i nieoc zy wis ty, zwłaszc za, że
ter min sounds cape sta no wi pods tawowy ter min nur tu sound stu dies.
Krzyża nowska przy jmu je jed nak, że ter min au dios fe ra ko no tu je
w odróżnie niu od sounds cape sfe ryc zność i pod kreś la oka lający cha -
rak ter zja wisk dźwię kowych. Po nadto można go rów nież odnieść do
ka te go rii cza su (Krzyża nowska, 2023, s. 27–31). 

War to zauważyć, że w swo jej klasyc znej pra cy z 1977 roku The
Tu ning of the World Scha fer pod kreś lił znac ze nie fik cji li ter ack iej dla
his to ryc znych re kons truk cji owych wy cinków rzec zy wis toś ci z sek-
wencją dźwię ków (Akiya ma, 2010, s. 55–56). Rów nież Ka rin Bijster -
veld pod kreś la znac ze nie po wieś ci rea lis tyc znych w swoim omówie -
niu his to ryc zne go kom po nen tu pro jek tu Scha fe ra. Według niej po -
wieś ci są one z nie wie lu dostępnych nam źródeł wied zy o au dio ferach
przeszłoś ci i ich znac ze niu (2008, s. 41; 2013, s. 14). Uzna nie po wieś -
ci za źródło re kons truk cji his to ryc znych au dios fer pozwa la nam przy-
jąć, że fik cja li ter acka jest rów nież sa ma w sta nie kons truo wać wy-
obrażo ne his to ryc zne au dios fe ry i w ten sposób wpływać na pa mięć
kul tu rową (Zim pel, 2018, s. 83). Tekstów li ter ackich nie można w tym 

kon tekś cie jed nak uznać za bezpośrednie źródło wied zy, lecz za in ter -
pre tacy jny mo del his to rii dźwię ko wej. Ta kie uję cie otwie ra no we
pers pek ty wy dla li tera tu roznaw ców, którzy mogą ba dać nie tyle same
his to ryc zne au dios fe ry i ich per cepcję, lecz wyo braże nia i sposoby, za
po mocą których są one współcześnie kons truo wa ne i utrwa lane w pa -
mię ci zbio ro wej. 

Łącze nie sound stu dies z li tera tu roznaw stwem dos tarc za jeszc ze
jed nej pers pek ty wy ba dawczej, a mia no wi cie ana li zo wa nia per cepcji
dźwię ku i te go, jak może być ona uwa runko wa na przez czas, prze-
strzeń i emocje. Poję cia au dios fe ry nie na leży rozu mieć wyłącznie
w odnie sie niu do wyt war za nia dźwię ków, lecz także uwzględniając
sposób ich per cepcji (Sterne, 2013, s. 182). W wy miarze fi zyc znym,
dźwięk jest tylko falą ru chu cząstec zek, której znac ze nie powsta je
w umyś le od bior cy do pie ro po tym, jak owa fa la prze niknie do mózgu
przez ka nały słucho we i zos ta nie pod da na pro ce so wi na da wa nia znac -
ze nia. Ten zaś może być uwa runko wa ny kon teks tem his to ryc znym,
kul tu rowym, społec znym lub geo gra fic znym. Dla te go też w ra mach
sound stu dies nie rozu mie się ter mi nu au dios fe ra wyłącznie ja ko po-
ję cia służące go do opi su samych dźwię ków, lecz także ja ko ramę
ludzkiej per cepcji. Li tera tu ra wy da je się być odpo wiednim me dium
do ba da nia su biek ty wnych i re feren cy jnych ele mentów au dios fe ry.
Pozwala bo wiem na bard ziej kom plek so we rozu mie nie sposobów
odczyty wa nia dźwię ków oraz reak cji emocjo nalnych, które mogą wy -
woływać. Teksty li ter ack ie można za tem czy tać pod kątem in ter pre -
tacji wyo brażeń o tym, co i w ja ki sposób mogło być słyszane przez
jednostki i całe zbio rowoś ci, jak owe dźwię ki były przez bo ha terów
odczyty wa ne, ja kie było ich odd ziaływa nie oraz w ja ki sposób od -
zwier cied lały one sposoby an gażo wa nia się, pozna wa nia i od bie ra nia
świa ta w da nej sytuacji (Bijster veld, 2015, s. 10). 

Dźwię ki przeszłoś ci i sposób ich per cepcji mogą być za tem źród-
łem in for macji o cha rak ter ze da ne go okre su his to ryc zne go. Nasza
wied za o au dios ferach przeszłoś ci, prze mi jających i nieu chwytnych,
jest w dużej mier ze uza leżnio na od tekstów, w tym rów nież li ter ac-
kich, w których lud zie opi sują to, co słysze li i co te dźwię ki dla nich
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znac zyły także w kon tekś cie całej opo wieś ci (Bijster veld, 2013, s. 14).
Pos ta cie li ter ack ie nie są jed nak wyłącznie bierny mi od bior ca mi au -
dios fe ry, ale także ak tywnie uc zest niczą w jej tworze niu. W tym kon -
tekś cie Phi lipp Schweigh hau ser wpro wad za poję cie au dio gra fu (au -
dio graph), które de fi niu je ja ko tech nikę na da wa nia fik cy jnym pos ta -
ciom i ich ciałom właś ci woś ci akustyc znych za pro jek to wa nych w ce -
lu po zycjo no wa nia pos ta ci względem fak tów i prak tyk społec znych
tworzących za mieszki wa ny przez nie fik cy jny świat. W ten sposób są
twor zone pro file akustyc zne (acous tic pro file) pos ta ci (2002, s. 94). 

War to jeszc ze w tym miejscu przy wołać ka te go rię to po su akustycz-
ne go, który jest po chodną obu wyżej wy mie nio nych ele mentów kon-
s truk cji teks tu, a mia no wi cie przy pi sa nia dźwię ków tworzących daną
au dios ferę, w tym rów nież dźwię ków twor zo nych przez pro file aku-
styczne fik cy jnych pos ta ci, do okreś lo nej przes trze ni li ter ack iej i na-
stępne go prze fil tro wa nia te go to po su przez świa do mość as kul ta to ra
(nar ra to ra lub bo ha te ra). Zgodnie z pro po zycją ter mi no lo giczną Mel-
by Cud dy-Kea ne chod zi o pod miot, za pośrednictwem które go czy -
telnik za pozna je się z dźwię ka mi świa ta przeds ta wio ne go (2005,
s. 382–98).1 W ten sposób au dios fe ra kon cep tua li zo wa na jest ja ko se -
mantyc zna jednostka teks tu i sta no wi przed miot in ter pre tacji. Bijster -
veld wyróżnia czte ry pods tawo we to po sy akustyc zne – dźwięk na -
trętny, dźwięk sen sacy jny, dźwięk komfor towy oraz dźwięk złowiesz- 
c zy (in tru sive sound, sen sa tio nal sound, comfor ting sound and si nis -
ter sound). Oprócz tej klasy fi kacji ba dac zka pro po nu je do datko we ka -
te go rie: dźwięki kluc zo we (key note sounds), zna ki dźwię ko we (sound 
marks) oraz iko ny dźwię ko we (so nic icons). Ka te go rie te wy dają się
być przy dat ne w ana li zie se mantyki dźwię ków w fik cji li ter ack iej.
Poję cie dźwię ków kluc zowych odno si się do dźwię ków, które tworzą
tło w da nej au dios fer ze. Ter min zna ki dźwię ko we za re zerwo wa ny jest 
dla dźwię ków wyróżniających się w da nym śro do wis ku i uważa nych

za ty po we dla okreś lo nej lo ka li zacji, ta kich jak np. dzwon lon dyńskie -
go Big Be na czy też fra za “mind the gap” w lon dyńskim me trze. Z bie -
giem cza su konkret ne dźwię ki mogą stać się iko na mi dźwię kowy mi
po przez skon wencjo na li zo wa nie sposobów, za po mocą których są one 
wykorzysty wa ne w różne go typu nar racjach (2013, s. 11–30). 

Wyo brażo na au dios fe ra powsta nia Pro tek to ra tu Czech i Mo raw

Z opra co wań his to ryc znych wiemy, że powsta nie te go niezna ne go
prawu międ zy na ro do we mu two ru, ja kim był Pro tek to rat Czech i Mo -
raw, nastąpiło tro chę nies pod zie wa nie. Mieszkańcy czes kiej częś ci II
Re pu bli ki Cze chosłowack iej wprawd zie spod zie wa li się, że Hitler nie 
po przes ta nia na wcie le niu Okręgu Su de ty do Rzeszy i że pręd zej czy
później nastąpi al bo nie miecka oku pacja, al bo wy buch międ zy na ro -
do we go kon flik tu zbrojne go. Niem niej jed nak prze mo co we wkroc ze -
nie nie mieck ie go wojska było szo kiem. 

Współczesne li ter ack ie wyo braże nia o prze bie gu wy darzeń z dnia
15 mar ca 1939 roku za sadnic zo od dają ich spo kojny cha rak ter. War to
przy tym do dać, że bard zo nie wie le ba da nych tekstów w ogóle przy -
wołuje opis te go dnia, choć z punk tu wid ze nia pa mię ci zbio ro wej ma
on prze cież is tot ne znac ze nie. Ten spokój ujaw nia się także w kons -
truo wa nej au dios fer ze, która jest moc no skon wencjo na li zo wa na.
Prze de wszystkim słychać dźwię ki wy da wa ne przez ciężkie bu ty
wojs ko we, które do mi nują w per cepcji bo ha terów as ku lujących i re -
lacjo nujących wy darze nia:

[...] kožené bo ty […] vržou (Ka tal pa, 2021, s. 110);

[...] když těžké bo ty po cho do va ly tajícím březnovým sněhem (Dubská, 2015, s. 48).

 Dudniące kro ki nie kończące go się marszu nie mieckich żołnierzy
mają niewątpli wie cha rak ter dźwię ków złowieszc zych i można po -
wied zieć, że tworzą znak dźwię kowy w li ter ack iej pa mię ci te go dnia.
W sfer ze per cepcy jnej niewątpli wie jest to dźwięk na trętny, które go
bo ha te ro wie nie chcą słyszeć „li dé ko lem […] kdyby mohli za kry li by
si uši” (s. 48), zauważa np. as kul ta tor z po wieś ci Dce ry Dubskiej.

53 54

1 Badaczka zaproponowała terminy askultacja i askultator jako pararelne roz-=
wiązanie dla opartych na zmyśle wzroku narratologicznych terminach fokalizacja
i fokalizator.



Dźwięk ten do mi nu je w kreo wa nej au dios fer ze, na którą ja ko dźwięk
kluc zowy składa się jeszc ze hałas wyt war za ny przez ko lumny nie -
mieckich mo torów, sa mo chodów i wozów bo jowych: 

[...] vtom se s burácením ob jeví první mo torky a vo zy. (…) Ko lo na německých vozů
je ne ko nečná (…) ko la se točí (Ka tal pa, 2021, s 109–110);

[...] němečtí vojáci, kteří po ma lu projížděli […] uli ce mi (Mornštajnová, 2017, s. 177).

Nie słychać na to miast żadnych lud zkich reak cji, żadnych prób
opo ru, ża dn ego głoś ne go wy raża nia emocji. Pro file akustyczne głów-
nych i sta tys tujących bo ha terów są wyłączone i sprawd zone do fi gu ry
milczące go tłumu: „li dé stáli tiše” (177); „já stál v ti chém da vu
ztuhlém hrůzou a zklamáním” (Dubská, 2015, s. 48). Można to odczy -
tać ja ko za po wiedź złowieszc zej wo jen nej ciszy, która za pa nu je
w Pro tek to ra cie przy najm niej do 1942 roku, a której wyo brażo na kon- 
s truk cja po ja wia się w wie lu ba da nych teks tach.

Dźwię ko wa pa mięć te go dnia, którą kons truu je współczesna
czeska pro za jest za tem al bo po mi nię ta, al bo za wie ra opi sa ny powyżej 
sym bo lic zny rozkład sił w pos ta ci złowieszc zych dźwię ków wyt war -
za nych przez tych, którzy dys po nują mi li tarną siłą, oraz ma so wej
ciszy po stro nie tych, którzy zos ta li podporządko wa ni. Zauważmy, że
od ta kiej au dios fe ryc znej kon wencji nie ma żadnych wyjątków,
żadnych gestów ar tystyc znych, które na po zio mie fik cji li ter ack iej
sta no wiłyby ja kie kol wiek przełama nie te go spe try fiko wa ne go układu 
międ zy spraw ca mi i ofia ra mi. W wy miarze dźwię kowym pa mięć te go 
zbio ro we go upo korze nia jest więc al bo kom plet nie wy par ta al bo
ugrun towy wa na w iko nic znym kształcie. 

Cisza 

Na te ry to riach oku po wa nych, które Niemcy zaję li bez wal ki i gdzie
nie wpro wad zi li od razu bru talne go ter ro ru, a ruch opo ru nie był zbyt -
nio rozwi nięty samych ta na to so nic znych (zwias tujących za groże nia
dla życia) (Dau ghtry, 2014, s. 27–28) dźwię ków działań wo jen nych
nie było właś ci wie słychać. Nie oznac za to jed nak, że nie doszło do

zmia ny au dios fe ry. Uległa ona bo wiem is tot ne mu wy cisze niu. An nie -
lis Ja cobs re kons truu je taką zmianę na pods ta wie pa mięt ników miesz- 
kańców Ams ter damu. Piszą oni o uder zającej ciszy w trak cie dnia, bo -
wiem w wy niku ogra nic zeń dos taw pa li wa z ulic mias ta zniknęły au -
to busy i pry wat ne sa mo cho dy. W wy niku przerw w dos ta wach prądu
ogra nic zo ny zos tał rów nież ruch tram wa jowy. Ciszę tę do datkowo
wzma gały w późnie jszym okre sie puste miejsca po de por to wa nych
Żydach (2018, s. 18). 

Pa mięć po dob nej ciszy wy raźnie ry su je się w li ter ackich kons truk -
cja czes kiej wo jen nej au dios fe ry. Niewątpli wie spowo do wa ne jest to
pro wincjo nalnym rozlo ko wa niem miejsc ak cji poszc zególnych utwo- 
rów, o czym już wspo mi nałem. Na leży jed nak pod kreś lić, że rów nież
w utwo rach, których ak cja toc zy się w dużych ośrod kach mie jskich,
na kons truo waną wo jenną au dios ferę w dużej mier ze składa się cisza.
Bo ha te ro wie z pro wincji, i to zarówno w Pro tek to ra cie, jak też w Okrę-
gu Su de ty, długo nie odno towują pra wie żadnych dźwię ków ak tów
opo ru i ter ro ru. W utwo rach z akcją toczącą się na pro wincji wy ciszo -
ny jest też czas po za ma chu na Hey dri cha po przez kom plet nie po mi -
nię cie go w nar racjach. War to przy tym zauważyć, że tylko w dwóch
utwo rach – Dva pro ti Říši Šul ca i Vi di telný svět Slouky – po ja wia się
wątek najwię kszej tra ge dii w czes kiej nowożyt nej his to rii, czy li eks -
ter minacji wsi Li dice. Po zos tałe z ba da nych tekstów o tym na wet nie
wspo mi nają, nie mówiąc już o kons truo wa niu au dios fe ry te go ak tu
ter ro ru. Rów nież teksty do tyczące pro ble ma tyki Ho lo kaus tu, ta kie jak 
Zvuk slu nečních ho din An dro niko vy, Ha na Mornštajno vej czy Zu za -
nin dech Ka talpy przeds ta wiają pro ces usuwa nia żydowskich miesz-
kańców ziem czes kich po za na wias społec zeńst wa za po mocą stop-
nio we go wy cisza nia au dios fe ry. 

Wyo brażo na au dios fe ra czes kiej pro wincji, rozu mia na ja ko ra ma
re feren cy jna, nie mal nic zym nie przy po mi na bo ha te rom, że toc zy się
wojna. Żydówka Zu za na z po wieś ci Zu za nin dech Ka talpy kon cen tru -
je się na dźwię kach wy da wa nych przez pta ki. Są one zna kiem dźwię -
kowym au dios fe ry fik cy jnych środ kowoc zes kich Ho lašo vic, gdzie
bo ha ter ka mieszka do mo men tu trans por tu do Te rezína. Ich wy raźne
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słysze nie oznac za, że wy ciszone są dźwię ki cy wi li zacji. Ha na z no we -
li Jo zo va Ha nule Legáto vej, która wojnę spęd za w fik cy jnej wsi Žela -
ry na mo raws ko-słowackim po gra nic zu, słyszy wyłącznie: „zvuky
větru a ti cho” (2002, s. 42). Po dob nie mieszkańcy su deck iej wsi Bach
z po wieś ci Cejch Šmída za nurze ni są w idyl lic znej au dios fer ze ma -
jowych wiec zorów, podczas których słychać tylko brzęcze nie
chrabąszczy w kwia tach jabłoni: 

[...] ja ko da leký nálet huče li chrous ti v plátcích ja blo ni (Šmíd, 1992, s. 75). 

Zas to so wa na me ta fo ra przy po mi na, że gdzieś da le ko na fron cie
wewnę trznym w Rzeszy toc zy się wojna, bom bar do wa ne są nie -
mieck ie mias ta, których mieszkańcy doświadczają ta na to so nic znej
au dios fe ry, ale nie do tyc zy to pro wincjo nalne go Okręgu Su de ty. Nie
zas ka ku je za tem, że w od biorze dźwię kowym bo ha terów okres wo -
jen ny nie różni się zbyt nio od okre su po koju i taką kons truk cję au dios -
fe ry czes kiej pro wincji w okre sie II wojny świa to wej utrwa la współ-
czesna pro za w pa mię ci zbio ro wej. Da ny Smiřický z no we li Škvo -
reck ie go Obyče jné živo ty wspo mi na o „málem mírovném Kos tel ci”
(2004, s. 90). Je den z nar ra torów pro zy Fi bi ge ra Aus si ger zauważa, że
„pro nás ta doba vál ky dlouho neby la nějak di voká […] otec držel hu -
du, pro tože se bál, moc se to ho nedělo” (2004, s. 15). Po dob nie też
wo jenną au dios ferę, ja ko właś ci wie nie wo jenną, od bie ra Klára – bo -
ha ter ka po wieś ci Němci Ka talpy, która w trak cie wojny przy jeżdża
w oko lice Opavy z in ne go re gio nu Rzeszy: „někdy za pomínám, že je
vál ka” (2012, s. 170). 

Wyo brażo na au dios fe ra miast jest jed nak bard zo po dob na do tej
pro wincjo nalnej, przy najm niej w pierwszym okre sie oku pacji. Des -
truk cy jne dźwię ki strzałów czy de to nacji w tym okre sie słyszy tylko
Li bes kind z po wieś ci Zu za nin dech Ka talpy. W listo pad zie 1939 roku
zna lazł się on w Prad ze i przy pad kiem wziął ud ział w stu denck iej de -
mons tracji, która zos tała bru talnie przez na zistów stłumio na. Bo ha ter
po wieś ci Prak Vrby, ko la bo rujący z na zis ta mi dzien ni karz, który ty -
chże samych Niemców w ukry ciu i po ci chu mor du je za po mocą pro -
cy, w swo jej aus kul tacji nie mal całko wi cie wy cisza au dios ferę Pragi.

Mias to, po którym się po rusza, od bie ra, jak by był w niemym fil mie al -
bo miał w uszach za tyc zki. Może to być oc zy wiś cie za pis su biek -
tywne go doświadcze nia au dios fe ry przez bo ha te ra będące go w tej
częś ci teks tu pierwszooso bowym nar ra to rem. Jed nak taką wy ciszoną
kons truk cję au dios fe ry oku po wa nej sto li cy Czech po wie la też trze cio- 
oso bowy, czy li po zor nie obiek ty wny i odnoszący się do fak tów, a nie
do su biek tywnej as kul tacji, nar ra tor z po wieś ci Dva pro ti Říši Šul ca: 

[...] kvůli přidělům benzínu jez di lo jen mi ni mum aut a klid […] tak nic neruši lo.
Téměř nem lu vi li, ale když někdo pře ce jen prom lu vil, ja ko by každé slo vo re zo no va lo 
o stěnu domů na jed né straně a nes lo se kam si přes vodní hla di nu Vltavy (2007,
s. 187). 

Rów nież mieszkająca w Brnie Ger ta z po wieś ci Tučko vej Vy hnání
Ger ty Schnirch długo nie słyszy dźwię ków wojny: 

Vál ka by la dlouhá. Zača la nená padně, aniž by si Ger ta všimla (2009, s. 19).

 Bo ha ter ka zauważa po nadto, że wojna i jej au dios fe ra po zos ta -
wały gdzieś da le ko po za Brnem i były nie mal niewyo brażalne („ko la
se toči la da le ko, v jiných státech, na cizích územích”; s. 45). Rów nież
wypęd zo na z Su detów do Ołomuńca Alžběta Dvořáková z po wieś ci
Slepá ma pa Mornštajno vej doświadcza po dob nej au dios fe ry. Wojny
bard zo długo nie re jes tru je zmysłami, „snažily se nevnímat, že je vál -
ka” (2013, s. 140). Z zacy to wa ne go zda nia można wywnios ko wać,
że nie zauważa nie wojny było możli we, czy li nie ist niały w życiu co-
dziennym bezpośrednie bodźce zmysłowe, w tym au dialne, które świad-
czyłyby o jej bezpośrednio doświadczalnej obec noś ci. Powyższe przy-
kłady dowodzą, że we współczesnych wyo braże niach o au diosfer ze
mie jskiej przes trze ni ziem czes kich okre su II wojny świa to wej do mi -
nu je cisza. I nie jest ona w moim prze ko na niu tłem, lecz zna kiem
dźwię kowym, który pa ra doksalnie po le ga na bra ku dźwię ków.

W ana li zo wa nych utwo rach wy ciszo na jest też nie miecka sym bo -
lic zna do minacja mi li tar na i ideo lo gic zna, która zgodnie z opi sa mi
his to ryc zny mi obecna była w przes trze ni mie jskiej zmiem czes kich.
Lic zne de fi la dy wojs ko we i pa ra mi li tarne pa ra dy, których nieodłącz-
nym ele men tem były dźwię ki wer bli i śpie wa nych na zis towskich pieś-

57 58



ni, sta no wiły is totny ele ment dźwię ko we go kon tro lo wa nia podpo-
rządko wa nej przes trze ni (Tromm ler, 2004, s. 70). Ba dane teksty ten
ele ment wo jen nej au dios fe ry obe jmują am nezją. Wspo mi na o nim tyl- 
ko mi mo cho dem nar ra tor po wieś ci Tučko vej Vy hnání Ger ty Schnirch, 
który stwierd za, że rod zeństwo czes ko- nie mieck iej rod zi ny Schnir -
chów brało ud ział w lic znych pa ra mi li tarnych pa ra dach organi zo wa -
nych przez brnieńskich Niemców. Bezpośrednie go opi su ta kie go wy -
darze nia, który do datkowo za wie rałby ewen tualną as kul tację au dio-
s fe ry, w po wieś ci jed nak nie od najd ziemy. Można odnieść wraże nie,
że czescy mieszkańcy li ter ack ie go Pro tek to ra tu sku tec znie od ci nają
się od nie mieck iej dźwię ko wej do minacji. Zamykają się w przes trze ni 
pry wat nej, do której au dios fe ra przes trze ni pu blic znej ma ogra nic zo -
ny dostęp. Jest to jed nak o tyle god ne uwa gi, że ten ele ment wo jen nej
au dios fe ry nie jest obiek tem as kul tacji rów nież nie mieckich bo ha -
terów, których od biór wo jen ne go świa ta ba da na twórc zość w ra mach
wie lo kierunko wej pa mię ci rów nież uwzględnia. 

Dźwię ki opo ru 

W niek tórych nar racjach his to ryc znych do tyczących sytuacji na
oku po wa nych zie miach czes kich można od na leźć rys he roi zacy jny
pod kreś lający znac ze nie czes kie go bier ne go i czyn ne go opo ru. Dzia-
łania pro wad zone w je go ra mach powo do wały rów nież powsta wa nie
dźwię ków sta no wiących ele menty wo jen nej au dios fe ry. W przy pad ku 
opo ru bier ne go pod kreś la się znac ze nie wszel kie go rod zaju ma ni fes -
tacji pa trio tyc znych, przy ciszo ne go rozpowszechnia nia po li tyc znych
dow cipów i plo tek (šep tan da) oraz fale kaszlu w kinach podczas
wyświet la nia nie mieckich kro nik fil mowych (Gebhart, 1996, s. 14). 

Analizowane teksty nie utrwa lają szczególnie moc no w pa mię ci
zbio ro wej tych zja wisk au dialnych. Pierwsze dwa rod za je opo ru wo -
bec oku pacji z ich dźwię ka mi w ogóle się w nich nie po ja wiają. Na to -
miast dwa utwo ry – Zvuk slu nečních ho din An dro niko vy i Dva pro ti
Říši Šul ca za wie rają sceny, w których przes trzeń sal ki nowych roz-
brzmie wa kaszlem. W obu przy pad kach nie jest jed nak oc zy wiste, czy 

pro file akustyczne czes kich bo ha terów z zaan gażo wa niem brały
udział w tworze niu tej au dios fe ry. W utworze An dro niko vy wy darze -
nie re lacjo nu je z dru giej rę ki dzie cię cy bo ha ter. Je go rod zi ce – pań-
stwo Kep pler – wy bra li się do zlińskie go ki na, gdzie wykaszla no nie -
miecką kro nikę. Następnie do obiek tu wkroc zyło Gestapo, przerwało
seans i wid zów wyr zu ciło. Nar ra tor nie wspo mi na jed nak, żeby re -
lacjo nujący mu wy darze nie rod zi ce sa mi pod kreś la li, iż ich ciała
czynnie pro du ko wały dźwię ki kaszlu. W przy pad ku utwo ru Dva pro ti
Říši do praskie go ki na wybie ra się je den ze spa do chro niarzy, który
później weźmie ud ział w za ma chu na Hey dri cha. To warzyszy mu po-
zna na w Prad ze dziewczyna. O ile on sam bard zo chęt nie kaszle i wy -
da je inne dźwię ki, o tyle ona cały czas ze stra chem w głosie go ucisza.
Można za tem stwierd zić, że nie jest to częs to pow tar zająca się kon-
struk cja wo jen nej au dios fe ry, w której tworze nie an gażo wa li by się
inten sywnie pro ta go niś ci. Pro wad zi to do wnios ku, że współczesna
pro za rac zej re du ku je dźwię kowy wy miar bier ne go opo ru i nie utrwa -
la go in ten sywnie w pa mię ci zbio ro wej, co sta no wi pewną roz bież-
ność z nar racja mi za war ty mi w his to rio gra fii. 

Jeże li zaś chod zi o opór czyn ny, to ba dane utwo ry wy raźnie współ- 
brzmią z opi sa mi his to ryc zny mi, które mówią o nie mal kom plet nej
likwi dacji zor gani zo wa ne go ru chu opo ru w pierwszych la tach oku -
pacji, co później umocnił już tylko ter ror po za ma chu na Hey dri cha.
W kons truk cjach au dios fe ry nie po ja wiają się za tem odgłosy strzałów, 
wy sad za nia po ciągów czy też in nych ak tów sa bo tażu, które wy pełnia- 
ły dźwię kową wyo braźnię Ja na Drdy w powo jen nym zbiorze opo wia -
dań Němá ba rikáda (1946). Trze ciooso bowy nar ra tor z po wieś ci Tuč-
ko vej Vy hnání Ger ty Schnirch zauważa złoś li wie, że sa bo taż można
było rac zej wyc zuć wę chem niż usłyszeć, po nie waż całe Brno me ta fo -
ryc znie śmierd ziało smro dem stra chu ku chen nych sa bo tażystów
(s. 34). Kons truk cja au dios fe ry wal ki ru chu opo ru z nie mieckim oku -
pan tem wystę pu je tylko dwa razy. W jednym przy pad ku jest to próba
re kons truk cji za ma chu na Hey dri cha z je go dźwię kowym wy mia rem
z po wieś ci Dva pro ti Říši Šul ca. Dru gi przy pa dek sta no wi utwór Prak
Vrby, będący swoistą fan tazją o bezgłośnym za bi ja niu Niemców. 
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Powieść Šul ca opo wia da o lo sach spa do chro niarzy Kubíša i Gab-
číka, którzy do ko na li za ma chu na Hey dri cha. Same mu prze bie go wi
tej oper acji mi li tar nej nar racja poświę ca poświę cona dużo miejsca.
Jest ona skons truo wa na w ta ki sposób, że wpro wad za po trójną as kul -
tację. Czy telnik może za poznać się z od bio rem au dios fe ry z pers pek -
ty wy trzech as kul ta torów – dwóch za ma chow ców i sa me go Hey dri -
cha. Z opi su his to ryc zne go wiemy, że sce na au tentyc zne go za ma chu
miała miejsce w środę międ zy god ziną 10:32 a 10:35 na stosunkowo
ru chli wej uli cy z ru chem tram wa jowym. Kons truk cja his to ryc znej au -
dios fe ry stwor zo na przez Šul ca po mi ja jed nak dźwię ki kluc zo we śro -
do we go przedpołudnia, a sku pia się na zna ku dźwię kowym sa me go
za ma chu. Zmysł słuchu Ga bčíka, który ma zas trze lić Pro tek to ra, jest
przed samym za ma chem wyostrzo ny. Bo ha ter – as kul ta tor wy raźnie
słyszy dźwięk zamykania tec zki przez dru gie go za ma chow ca Kubíša,
który znajdu je się w pew nej od ległoś ci od nie go, dzwo nek nad jeżdża-
jące go tram waju i huk silni ka zbliżające go się Mer ce de sa Hey dri cha.
Bo ha ter wy jmu je pis to let maszy nowy Sten i w tym mo men cie as cul -
tacja prze no si się na Hey dri cha („Hey drich uslyšel hla si té cvaknutí”;
2007, s. 318). Dźwięk ten na bie ra cha rak teru zna ku dźwię ko we go, po -
nie waż to właśnie na nim sku pia się następnie as kul tacja za ma chow -
ca: 

Ga bčík zaťal zuby. Tak jedno du ché. Stiskl spoušť. Ozva lo se cvaknutí. Nic víc
(2007, s. 318). 

Dru gi z za ma chow ców Kubíš, na które go prze chod zi w tym mo -
men cie as kul tacja, kliknię cia i za cię cia się pis to le tu nie słyszy, po nie -
waż zagłusza je dźwięk silni ka. Po tem odno towu je on jeszc ze dźwięk
uder zającej w ka ro se rię sa mo cho du bom by. Następnie as kul ta torzy –
za ma chow cy słyszą huk wy bu chu i dźwię ki tłuczące go się szkła. Sam
Hey drich, znajdujący się blis ko źródła tych ta na to so nic znych dźwię -
ków, jest w as kul tacji wy bu chu po mi nięty. Być może nie jest już
w sta nie wy raźnie i świa do mie słyszeć. Zas to so wa ne w po wieś ci Šul -
ca rozszc ze pie nie as kul tacji ma na ce lu od da nie dra ma tyzmu i na pię -
cia mo men tu za ma chu, jak też utrwa le nie w pa mię ci zbio ro wej

uchwy co ne go przez poszc zególnych as kul ta torów zna ku dźwię ko we -
go za cię cia się pis to le tu. 

Przy jrzy jmy się te raz dru gie mu przy pad ko wi kons truk cji au dio-
sfe ry wal ki z Niemca mi. W odróżnie niu od opar tej na fak tach au -
tentyc znych po wieś ci Šul ca twór Prak Vrby jest fikcją za wie rającą
pe wien ładu nek sym bo lic zny. Część nar racji tworzy od na le zio ny
w la tach 60. XX wieku pa mięt nik czes kie go dzien ni kar za, który zos tał 
zmuszo ny do ko la bo racji i pi sał treś ci pro pa gan do we do oficjalnej
pro tek to ra to wej pra sy. W nar ra torze pa mięt ni ka du si się gniew i nie -
na wiść. Wymyś la i dos ko na li za tem narzęd zie prak tyc znie bezgłoś nej
zem sty – procę, z której strze la na krętka mi do śrub. Broń to iś cie ana -
chro nic zna i sto so wa na w sta rożytnoś ci. Sa ma nar racja po da je jej po -
wagę i sku tec zność w wątpli wość. Podczas pierwszej próby za bi cia
przy pad ko we go nie mieck ie go żołnier za bo ha ter – as kul ta tor słyszy
głów nie własny strach i łomot ser ca („srdce mi zača lo bušit”; 2016,
s. 36). W chwi li, kiedy ma już wys trze lić z pro cy, słyszy śmiech: 

[...] uslyšel jsem neče kaný zvuk – dívčí smích […]. V průjez du stála nějaká mladá
služka při hlou plé ho vzeřření a chi cho ta la se […]. Chvatně jsme vy ra zil pryč a ten
smích mne pronás le do val” (s. 36, 38).

 Broń obarc zo na skazą ko miz mu okazu je się według nar racji na der 
sku tec zna. Bo ha te ro wi uda je się za po mocą procy za bi jać Niemców,
w trak cie cze go pro du ku je dźwię ki niewz bud zające oc zy wis tej uwa -
gi: „prak trhavě prásknul” (s. 44), „s tupým mlasknutím” (s. 45),
„šleh nutí pra ku” (s. 50), „su ché šleh nutí pra ku“ (s. 61). War to jed nak
zauważyć, że ramę re feren cyjną od bio ru dźwię ków śmier cio noś nej
pro cy tworzy wiel ki strach narrato ra – as kul ta to ra: „vzpa ma to val jsme 
se a po ci til silný zách věv stra chu” (s. 44), „roz buši lo se mi srdce”
(s. 45), „strach mi zbystřil smysly. Srdce tlouk lo na po plach” (s. 49),
„mne po každé vy lé ka lo” (s. 50), „tlu koucí srdce mne nad zvedáva lo,
jak buši lo“ (s. 60, 62). W związku z tym dźwię ki wy da wa ne przez
procę wy dają mu się bard zo głoś ne: „znělo v tom uzavře ném pros to ru
jak prásnutí bičem” (s. 44) „hla sitý zvuk pra ku mě v okamžiku pro bu -
dil” (s.  45, 61). Kons truk cji świa ta przeds ta wio ne go stwor zo nej przez 
Vrbę nie można, jak sądzę, odczyty wać ja ko czys te go mi me tyc zne go
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od bi cia realne go świa ta Pro tek to ra tu. Za wartą w niej au dios ferę moż-
na in ter pre to wać ja ko me ta fo rę sytuacji dużej częś ci czes kie go spo-
łec zeńst wa, które w swo jej bezsilnoś ci fan tazjo wało o możli woś ciach
od we tu. Co jed nak zna mienne, wyo brażo na w utworze au dios fe ra
czyn ne go opo ru nie na rusza ciszy Pro tek to ra tu.

Dźwię ki ter ro ru 

Czyn ny opór rod ził oc zy wiś cie nie mieck ie reak cje od we to we,
których wy miar dźwię kowy był jawny, ce lowy a co za tym id zie wy -
raźnie słyszalny. Ba dac ze pa mię ci dźwię ków II wojny świa to wej
zwra cają uwagę na fakt, że jej au dios fe ra to nie tylko oper acje mi li -
tarne, bom bar do wa nia i alarmy prze ciwlot nic ze. Dźwięk sta no wił je -
den z mecha niz mów, za po mocą których ludność żyjąca na oku po wa -
nych przez Niemców te ry to riach miała doświadczać cod zien ne go ter -
ro ru wojny (Da mou si, 2017, s. 123). 

Dźwię kowy wy miar ter ro ru jest wprawd zie w ba da nym kor pu sie
obecny, ale na leży zaznac zyć, że w bard zo ogra nic zo nej liczbie
tekstów, które po ruszają w ja kimś za kre sie te mat działania czes kie go
ru chu opo ru. Resz ta ba da nych utworów nie utrwa la w pa mię ci zbio ro -
wej tych dźwię ków oraz wy woływa ne go przez nie au dialne go re wer -
su, czy li wsze cho gar niającej i napęd zającej grozę ciszy. Jeże li opis
na zis towskie go ter ro ru po ja wia się w da nym tekś cie, to rzec zy wiś cie
pod kreś la ny jest je go dźwię kowy wy miar. Ko res pon du je to ogólnie
z na zis towską po li tyką akustyczną oraz ze znac ze niem dźwię ku w ak -
tach prze mo cy służących utrwa la niu do minacji. W nar racji jed ne go
z bo ha terów po wieś ci Vi di telný svět Slouky do tyczącej wy darzeń
w brneńskiej ka tow ni gestapo, gdzie do ko ny wa no lic znych eg zekucji, 
wy ni ka, że najgorszy był ich wy miar dźwię kowy: 

[...] jeho otec, který z okna své vězeňské ce ly v Kou ni cových ko le jích […] na dvůr
viděl, říkal, že ze vše ho by lo ne jhorší to, co člověk slyšel. Naučil se strkat si do uší ku -
ličky z toa letního papíru a navl hčo vat je, aby na bobtna ly. Jiní prý za lé za li pod slam-
ník ne bo si omotáva li hla vu prostěrad lem, aby neslyše li (2008, s. 90). 

Ba dane teksty przy po mi nają więc na zis towskie tech ni ki dźwię ko -
we go ter ro ru. W po wieś ci Dva pro ti Říši Šul ca po ja wia się opis jed ne -
go z po mieszc zeń praskiej sied zi by Gestapo, gdzie stało sześć ławek,
na których sied zie li aresz to wa ni. Mu sie li oni pa trzeć god zina mi na
gołą ścianę. Trze cioso bowy nar ra tor przeds ta wia to miejsce za po mo-
cą fo ka li zacji i as kul tacji jed ne go z bo ha terów. Trudno nie dos trzec,
że dozna nia słucho we służą tu ja ko for ma wstępnej tor tu ry: 

Horší by la po vin nost zírat na ho lou zeď před ním. Po dob ně ja ko v kině si na ní
předs ta vo val, co strašné ho na něj čeká – předs tavy, nás o be né strašlivými výkřiky,
kte ré teď mohl otevřenými dveřmi slyšet jasněji (2007, s. 69).

W po wieś ci Slouky od najd ziemy do datkowo frag ment mówiący
o tym, że w sied zi bie Gestapo w Brnie obo wiązy wało rozporządze nie, 
żeby wszystkie do my w wi do kiem na pod wórze te go obiek tu miały
za bite deska mi okna. Przy pom nia ny zos ta je tu za tem dźwię kowy as -
pekt ter ro ru. Poszc zególne nar racje za wie rają też sceny nie mieckich
działań wy mier zo nych w czes ki ruch opo ru. Dos tarc zają one bo ga tej
ska li dźwię ków ter ro ru – łomo ta nia w drzwi i ich roz bi ja nia, stu ko tu
ciężkich butów, głośnych rozkazów i przekleństw, krzyków, hu ku
silników ciężarówek, strzałów czy też tłuc ze nia szkła (2007, s. 66,
352; Ka tal pa 2021, s. 130; Slou ka 2008, s. 89). Wszystkie te dźwię ki
mają cha rak ter złowieszc zych znaków dźwię kowych, co powo du je,
że powrót do „nor malnej” au dios fe ry, po ich nagłym zaist nie niu, nie
jest możli wy. W ba da nych teks tach nastę pu je po nich prze raźli wa
i pa ra liżująca cisza („hro bo vé ti cho“, Ka tal pa, 2021, s. 167; „to ti cho
ko lem“, Vrba, 2016, s. 46; „hro zi vé ti cho“, Šulc, 2007, s. 69). Tworzy
ona swois ty „dźwięk kluc zowy” przeży wa nia stra chu i anty cy po wa -
nia prze rażających wy darzeń, które mogłyby ją po now nie przerwać.
Si nu soi da międ zy dźwię ka mi ter ro ru, a ciszą, powo du je zmianę au -
dios fe ry ja ko ramy re feren cy jnej bo ha terów. Muszą oni być szczegól-
nie wyc zu le ni na wszel kie dźwię ki, zwłaszc za te akuz ma tyc zne,
których źródła nie da się zde fi nio wać (Goo dale, 2011, s. 121), ale sta -
no wią po tencjalne za groże nie: 

Vyděšeně jsme rea go val na každý hluk (Vrba, 2016, s. 46).
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[...] zas lechl nějaký zvuk zve nčí […] opa trně odhr nul závěs. Pohlédl ven, ale ne viděl
nic. Pokrčil ra meny a pus til závěs. Náhle to uslyšel znovu, jasně a zře telně (Šulc,
2007, s. 32).  

Ga bčíka vzbu dily zvuky v předsíni (Šulc, 2007, s. 126).  

Pod vědomě nads kočil při ja kém ko liv náhlém zvu ku ne bo po hy bu, vyděšený víc
než byl ocho ten přiznat sám sobě (Šulc, 2007, s. 362). 

W od biorze bo ha terów zmie nia się też se mantyka dźwię ków,
o którym to zja wis ku w odnie sie niu do ams ter damskich pa mięt ników
pi sała Ja cob (2018, s. 24–26). Po le ga to na tym, że do tychczas kom-
forto we dźwię ki cod zien noś ci – np. kro ki, odgłosy sąsiadów za ścia-
ną, skrzy pie nie schodów, pu ka nie do drzwi – na bie rają cha rak teru
dźwię ków złowieszc zych. Sytuacja his to ryc zna, w której znajdują się
bo ha te ro wie ba da nych tekstów powo du je, że w ich od biorze za chod zi
pro ces ta kiej znac ze nio wej prze mia ny: 

[...] zas le chli, jak se otevírají dveře bytu […] oba vytáhli pis tole; Na chod bě se
rozdrnčel zvo nek. Všichni ztuhli!“ (Šulc, 2007, s. 160, 164). 

Pod su mowując, chciałbym pod kreś lić, że ana li zo wa na kons truk -
cja his to ryc znej au dios fe ry na zis towskie go ter ro ru na zie miach czes -
kich, choć odd ziałująca na wyo braźnię czy telniczą, po ja wia się tylko
w wąskim wy cinku ba da nych tekstów. Na wet jeże li w Gestapo aresz -
tu je niektórych bo ha terów w po wieś ciach Dce ry Dubskiej i Slepá ma -
pa Mornštajno vej, to od by wa się to właś ci wie bezgłośnie, czy li bez
prze nosze nia do pa mię ci zbio ro wej au dios fe ry ta kich wy darzeń. 

Sy reny i bom bar do wa nia 

Ba dac ze dźwię ków II wojny świa to wej są zgodni, że utrwa lo ny mi
w pa mię ci zbio ro wej ta na to so nic zny mi iko na mi dźwię kowy mi te go
okre su jest wy cie sy ren alar mowych oraz dźwię ki nastę pujących po
nich bom bar do wań. Można oc zy wiś cie uznać, że doświadcze nie ziem 
czes kich w tym za kre sie jest stosunkowo ogra nic zone, po nie waż na -
lo ty bom bo we miały miejsce głów nie w okre sie lat 1944–1945 i nie
był aż tak dotkli we. Nie było to za tem doświadcze nie powszechne

i de ter mi nujące pa mięć zbio rową II wojny świa to wej. Je go pogłosy
od najd ziemy wprawd zie we współczesnych li ter ackich kons truk cjach 
au dios fe ry, ale po dob nie jak w przy pad ku dźwię ków na zis towskie go
ter ro ru do tyc zy to bard zo ogra nic zo nej liczby utworów. 

Dźwięk sy reny, zarówno w jej mi to lo gic znej re pre zen tacji, jak też
nowożyt nej funk cji, jest prze nikli wy i oznac za nie bezpiec zeństwo.
W his to rii kul tu ry głos sy reny jest jednym z najpo tężnie jszych dźwię -
ków de mons trujących siłę au dialnej perswazji (Goo dale, 2011, s. 106; 
Jean 2022, s. 198–203). Prze nikli wość i nieznośność te go dźwię ku
pojawia się częs to we wspom nie niach wo jen nych lud zi, którzy prze-
ży li re gu larne na lo ty dy wa no we (Da mou si, 2017, s. 127). W ba da -
nych utwo rach li ter ackich kons truk cje his to ryc znej au dios fe ry alar mu 
lot nic ze go po ja wiają się bard zo rzad ko. War to zauważyć, że na wet naj-
bard ziej szczegółowy opis na lo tu i je go sen so ryc zne go od bio ru, który
od najd ziemy w po wieś ci Vy hnání Ger ty Schnirch Tučko vej poz ba -
wiony jest te go ele men tu. W in nych teks tach nar racje odno towują
wprawd zie dźwięk sy ren, ale as kul ta torzy nie doświadczają szczegól-
nych doznań przy je go od biorze. Ogra nic zają się tylko do zwięzłych
uwag odnośnie te go, że au dios fe ra wy pełniła się dźwię kiem sy reny
(„kolem 11. ho di ny se ro zezněly si ré ny“, An dro niko va, 2001, s. 201;
„ječe ly po pla cho vé si ré ny“, Šulc, 2007, s. 257). Dość zna mien ny jest
tu przy pa dek sceny z po wieś ci Slepá ma pa Mornštajno vej. Jej wy-
dźwięk za sadnic zo nie ko res pon du je z opi sa mi od bio ru au dios fe ry
alar mu lot nic ze go, których dos tarc zają nam re lacje his to ryc zne. As -
kul ta torką alar mu po przed zające go bom bar do wa nie węzła ko le jo we -
go w Ołomuńcu jest główna bo ha ter ka po wieś ci – prak tyc zna i na
wskroś nie mocjo nal na Alžběta Dvořáková. Bo ha ter ka jedy nie zau-
waża, że dźwię ki sy ren były na tręt ne. Nie wy raża przy tym żadnych
emocji, które po tencjalnie mogłyby one w niej wy wołać. Kiedy sy -
reny zac zy nają wyć po raz dru gi te go sa me go dnia, bo ha ter ka su cho
kons ta tu je w myś lach („Tak to je vážné, po mys le la si Alžběta, tohle
ta dy ještě neby lo“; 2013, s. 164) i następnie uda je się do schro nu. Ro-
d zi się za tem py ta nie, czy ta ki bezna miętny od biór au dios fe ry alar mu
jest efek tem kon sekwent ne go bu do wa nia niee mocjo nalnej pos ta ci,
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czy też es te tyc znych man ka mentów twórc zoś ci Mornštajno vej, której 
krytyka li ter acka częs to zar zu ca sche ma tyzm w tworze niu światów
przeds ta wio nych. Efek tem tej kons truk cji jest wraże nie, że od biór
słuchowy alar mu bom bo we go był doświadcze niem z za kre su nie -
malże przezroc zys tej cod zien noś ci. 

Znac znie wię cej o dra ma tyzmie ta kich doznań słuchowych mówią
nam emocje bo ha terów po wieś ci Ja kuby Ka talpy Němci. Nie doświa -
dac zają oni jed nak alarmów lot nic zych bezpośrednio na ter e nie ziem
czes kich. Przy pom ni jmy, że ak cja utwo ru rozgry wa się w fik cy jnej
wsi Rzy w Okręgu Su de ty, do której bo ha te ro wie – Klára i Mel mann –
przy jeżdżają w trak cie wojny. Obo je doświadczy li już alarmów na ter -
e nie Rzeszy. Klárę pierwszy alarm zas koc zył w toa le cie. Można in ter -
pre to wać to ja ko sym bol os a mot nie nia w sytuacji na lo tu, kiedy bo ha -
ter ka była zda na wyłącznie na sie bie i w do datku w sytuacji społecz-
nie uzna wa nej za wstyd liwą. Mel mann z ko lei wy zna je, że właśnie
z powo du sy ren nie może wrócić do Ber li na i ce lowo przedłuża pod
fałszy wy mi pre teks ta mi swój pobyt na wsi. Doświadcze nie alar mu
i bom bar do wa nia spowo do wało u nie go częś ciową utratę słuchu. Rea -
gu je więc pa niką na samą myśl po now ne go od bio ru ta kiej au dios fe ry.
Klára, chociaż nie rea gu je na myśl o na lo tach nie prze ja wia aż tak
silnych emocji, to jed nak w pełni z nim em pa ty zu je: „Ty si ré ny chá -
pu“ (2012, s. 261).

Oprócz dźwię ków sy ren zwias tujących zbliżające się nie bezpie-
czeństwo w pa mię ci uc zest ników II wojny świa to wej bard zo moc no
utkwiły dźwię ki nad la tujących sa mo lotów i sa me go bom bar do wa nia
(Da mou si, 2017, s. 119–125). Słuch w tym przy pad ku sta no wił głów-
ny zmysł, za po mocą które go można było do ko nać osza co wa nia nie -
bezpiec zeńst wa. Bom bar do wań doświadcza no prze ważnie w schro -
nach, gdzie zmysł wzroku nie był zbyt przy da ny. Z re lacji osób, które
doświadczyły dy wa nowych na lotów na nie mieck ie mias ta, wy ni ka, że 
właśnie po dźwię kach były one w sta nie rozpoznać, czy bom by zos ta-
ną zrzu cone, czy na lot się pow tórzy i ja ki typ bomb – burzące czy za -
pa lające – spadnie na mias to. War to w tym kon tekś cie zwrócić uwagę
na ono ma to peic zny wy miar sa me go ter mi nu bom ba, który łączy

fizyczny obiekt z je go dźwię kowym wy mia rem. Grecki i łaciński
źródłosłów te go słowa oznac zał „szum”, „brzęcze nie” i „grzmot”,
z cze go wy ni ka, że za cho wała się se mio tyc zna re lacja międ zy formą
i obiek tem. Wszystkie te dźwię ki są bo wiem wy raźnie odno towy wa ne 
w re lacjach z bom bar do wań. Najpierw jest to na si lający się stały
szum, następnie gwizd, wrzask lub świer got spa dającej bom by i os ta -
tec znie ogłuszający huk de to nacji. Po dob nie jak w przy pad ku dźwię -
ków ter ro ru częś cią au dios fe ry bom bar do wa nia jest też prze rażająca
cisza, która nastę pu je po samym ak cie ma te rialnej des truk cji. Sta no wi 
to po now nie kon tra punkt względem ta na to so nic zne go wy mia ru bom -
bar do wa nia. Cisza jest w re lacjach uc zest ników oznac za na ja ko mart -
wa. W odróżnie niu od samych dźwię ków bom bar do wa nia cisza nie
dos tarc zała jed nak jednoznac znych ko mu ni katów. Nie wia do mo było, 
cze go się po niej spod zie wać. Była prze nikli wa i opresy jna (Jean,
2022, s. 217). 

Ba da na współczesna pro za dos tarc za kilku przykładów kons truk -
cji his to ryc znej au dios fe ry na lotów. Mi mo iż w pa mię ci zbio ro wej za -
cho wa ne jest do brze bom bar do wa nie sto li cy Czech, które miało miej-
sce 14 lu te go 1945 roku i przy niosło znac zne stra ty w ludnoś ci cy wil-
nej oraz szko dy ma te rialne o wy miarze sym bo lic znym (zniszc ze nie
częś ci Ra tusza Sta ro mie jskie go), współczesne teksty do te go wy da-
rzenia nie wra cają. Zaznac za się tu de cen tra li zacy jny i wie lo kierun-
kowy wy miar pa mię ci zbio ro wej, po nie waż fik cy jne au dios fe ry na -
lotów i samych bom bar do wań są od bie rane z pers pek ty wy słucho wej
mieszkańców wsi oraz in nych ośrod ków mie jskich. Ci pierwsi do-
świadczają jedy nie złowieszc zych dźwię ków prze la tujących nad ni mi 
sa mo lotów lub od ległego dudnie nia z przestworzy: „hluk mo torů“
(Ka tal pa, 2012, s. 296); „hřmění mo torů, du nivá ne beská píseň pře-
hluši la křik“ (Šmíd, 1992, s. 131). Dźwię ki te wy wołują w wiejskich
od bior cach strach i rozpacz („když na počátku listo pa du pře lé ta la nad
ves nicí le tad la […] přes tal žvýkat a ztuhl“; Ka tal pa, 2012, s. 296), co
jest o tyle cie ka we, że ich se mantyka uwa runko wa na cza sem i położe -
niem geo gra fic znym nie ma oc zy wis te go złowieszc ze go cha rak teru.
Po pierwsze prawdo po do bieństwo zbom bar do wa nia nies tra te gicz-
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nych ter enów wie jskich było nie mal ze ro we. Po dru gie, jak zauważa
na przykład Ja cob, mieszkańcy Ams ter damu od 1943 roku z ra doś cią
wsłuchi wa li się w dźwię ki prze la tujących nad mias tem sa mo lotów,
cho ciaż ich per cepcja mu siała być uwa runko wa na pa mię cią tra gicz-
ne go w skutkach bom bar do wa nia Rot ter damu (2018, s. 24). Strach
bo ha terów li ter ackich wy wołany przez wspo mi nane dźwię ki jest za -
tem po dyk to wa ny ich przy na leżnoś cią et niczną. Ba dane teksty przy-
s ta wiają bo wiem od biór nie mieckich mieszkańców pro wincji, dla
których owa au dios fe ra sta no wi złowieszczą za po wiedź zbliżającej
się ka tas trofy. 

W przy pad ku na lotów lot nic zych na mias ta, które w odróżnie niu
od ter enów wie jskich rzec zy wiś cie były bom bar do wa ne, ba da na
twórc zość dos tarc za różne go typu kons truk cji au dios fe ry i jej od bio ru
przez bo ha terów. Mogą to być kons truk cje bard zo sche ma tyc zne jak
w przy pad ku wspo mi na nej już w tym kon tekś cie po wieś ci Slepá ma -
pa Mornštajno vej. Kons truk cja całej au dios fe ry bom bar do wa nia ogra-
 nic zo na jest tu do jed ne go okreś le nia: „dunění k nim do lé ha lo […]
dunění us ta lo ste jně náhle” (2013, s. 165). Nar racja nie odno towu je tu
żadnych in nych dźwię ków, a kons truk cja au dialnej percepcji przez
znajdujących się w schro nie bo ha terów jest rów nie sche ma tyc zna
i ogra nic zo na to ba nalne go stwierd ze nia, że owo dudnie nie wy woły-
wało w nich strach. Po dob nie jest też w przy pad ku po wieś ci Dva pro ti
Říši Šul ca, w której od najd ziemy sce nę bom bar do wa nia zakładów
zbro je niowych Ško dy z dnia 26 kwiet nia 1942 roku. Od biór au dialny
te go na lo tu przez jed ne go ze spa do chro niarzy – Ku biša – jest rów nież
sche ma tyc zny i za wie ra się w zda niu: „Slyšel hla si té ex plo ze“ (2007,
s. 257). Per cepcja au dios fe ry na lo tu te go bo ha te ra jest jed nak uwa -
runko wa na sku tec znoś cią zniszc ze nia zakładu. Ku biš jest więc za sad- 
nic zo na po lu wal ki i ja ko wyszko lo ny żołnierz nie od bie ra au dios fe ry
na lo tu ja ko cze goś prze rażające go. Ta na to so nic zne dźwię ki wy bu -
chów wy wołują w nim ra dość, która zni ka, kiedy eks plozje na gle
milkną i za miast nich bo ha ter słyszy już tylko odgłosy obro ny prze -
ciwlot nic zej. Jeże li na wet per cepcja jest uwa runko wa na osiągnię ciem 

mi li tar ne go ce lu, to sa ma jej kons truk cja i tak jest ubo ga. Ogra nic za
się bo wiem do dwóch emocji – ra doś ci i jej bra ku. 

Nie lic zne utwo ry wy chodzą jed nak po za ta kie sche ma tyc zne uję -
cia i dos tarc zają wyo brażeń o au dialnym wy miarze na lo tu. Pierwsza
ta ka sce na po chod zi z po wieś ci Zvuk slu nečních ho din An dro niko vy.
Na lot na Zlín z listo pa da 1944 roku jest od bie ra ny przez dwóch as kul -
ta torów – Tomáša Kep ple ra i je go sy na, który ja ko dziecko miesza-
ne go aryjsko-żydowski ego po chod ze nia jest przez ojca ukry wa ny
w piwni cy. Syn re jes tru je prze de wszystkim dźwięk silników sa mo -
lotów, okreś lając go ja ko „mo hutným lo moz“ (2001, s. 221) al bo „vr-
čení mo torů“ (2001, s. 222). Przybliżające się dźwię ki nie wy wołują
w nim jed nak silnej reak cji emocjo nalnej. Chłopiec za chowu je trzeź-
wość umysłu, która na kazu je mu opuś cić schro nie nie i ucie kać do la -
su. Je go mo ty wacja nie jest do końca jasna, z jed nej stro ny ry zyku je,
że ktoś go zo bac zy i rozpozna, z dru giej zaś stro ny ist nie je realne ry -
zyko by cia zasy pa nym lub od krytym w przy pad ku uszkod ze nia bu -
dynku. W każdym ra zie bo ha ter nie wy da je się być prze rażo ny słysza -
ny mi dźwię ka mi. W le sie re jes tru je jeszc ze dudniący dźwięk eks plo-
zji, który do chod ził do nie go z dość dużej od ległoś ci. W epi cen trum
bo ma bar do wa nia znajdu je się na to miast ojciec Tomáš, będący w tym
cza sie w na spotka niu w mie jskim ra tuszu. Trze cioso bowy nar ra tor
nie wspo mi na o tym, żeby Tomáš – as kul ta tor słyszał wy cie sy ren po -
przed zające bom bar do wa nie, cho ciaż je go syn w swo jej pierwszoso -
bo wej nar racji o tym wspo mi na. Bo ha ter od razu słyszy, wy raźnie
identy fiku je i opi su je dźwięk spa dających bomb: 

Než si dopsal poznám ky a za ba lil výkresy, ozva lo se pro ni ka vé svištění. Zvláštní
vy soký tón, který ve své výšce sílil a re zo no val tak blízko, že měl po cit, ja koby pa -
dající pumy mířily přímo na něj (2001, s. 223). 

Zwróćmy uwagę, że Tomáš w swoich dozna niach słuchowych
zauważa także na si la nie się te go na tręt ne go i złowieszc ze go dźwię ku.
Jest też w sta nie pod dać re fleks ji je go własny od biór, który okreś la
mianem wsze cho gar niające go na pię cia. Jest ono tak silne, że po mi mo
zewnę trzne go po zio mu hałasu as kul tacja bo ha te ra obe jmu je dźwięk
krwi tęt niącej mu w skro niach. Bo ha ter ob serwu je bom bar do wa nie
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z okna i słyszy osiem prze rażających wy bu chów, które zmie niają się
w je den wiel ki grzmot, okreś lo ny mia nem „ohlušu jící ozvěny des -
truk ce“ (2001, s. 223). Po mi mo ogłusze nia i stę pie nia zmysłu słuchu
jest on w sta nie po wy bu chach rozpoznać jeszc ze je den dźwięk:
„neslyší nic než sil né syčení, ja ko když lo ko mo tivá vy pouští páru“
(2001, s. 223). Rod zi się za tem py ta nie, czy jest to rzec zy wiś cie ist -
niejący dźwięk świa ta przeds ta wio ne go, czy też efekt ogłusze nia de -
to nacja mi, kiedy per cepcja powy bu cho wej au dios fe ry przybie ra zho -
mo ge ni zo wa ny cha rak ter syc ze nia. W każdym ra zie w sce nie tej od -
najd ziemy bard ziej złożoną kons truk cję au dios fe ry bom bar do wa nia,
która pozwa la choćby częś ciowo prze nieść do pa mię ci zbio ro wej je go 
po tencjalną per cepcję słuchową. 

Od biór dźwię ków bom bar do wa nia jest jed nak najdokładniej
uchwy co ny w po wieś ci Vy hnání Ger ty Schnirch Tučko vej. As kul ta -
torką jed ne go z pierwszych na lotów na Brno jest w niej Ger ta: 

Pro bu dil ji táhlý, těžký zvuk. […] za po slou cha la se do to ho po divné ho zvu ku.
Neu stával. Zněl, ja ko by se v mracích obra ce ly hro my těsně před bouřkou, ale byl pra -
vi delný. Temný a dunící a ze si lo val. A pak jej přeťal jiný zvuk, který vznikl a za se
zmizel v je di ném okamžiku, v němž na byl a poz byl na in ten zitě, a pak další. Za okny
hřmělo a všechno to mu se lo být strašlivě blízko (2009, s. 50). 

Z zacy to wa ne go frag men tu wy ni ka, że bo ha ter ka od bie ra pierwszą 
fazę na lo tu wyłącznie za po mocą słuchu. Cho ciaż jest jeszc ze w miesz-
ka niu i mogłaby wy jrzeć przez okno, to jed nak te go nie ro bi, ogra ni-
c zając się wyłącznie do per cepcji słucho wej. Jest w sta nie rozpoznać
i opi sać różne dźwię ko we fazy bom bar do wa nia, począwszy od ciągłe- 
go, ciężkie go i wzma gające go się dźwię ku silników sa mo lo towych,
po przez po ja wiające się i zni kające prze nikli we dźwię ki spa dających
bomb, aż po grzmo ty wy bu chów. Dru ga fa za as kul tacji bom bar do wa -
nia od by wa się już w piwni cy, w której Ger cie udało się schro nić.
W tej fa zie dozna nia dźwię ko we zle wają się z dozna nia mi sen so rycz-
ny mi. Fale dźwię ko we wraz z wi bracja mi będący mi efek tem de to na-
cji tworzą jedno zu ni fiko wa ne dozna nie. Nie wia do mo os ta tec znie,
czy ciało bo ha ter ki prze ni ka tylko dźwięk i twor zone przez nie go wi -
bracje, czy też ener gia uwalniająca się w wy niku eks plozji: 

[...] najednou ji obestře la vlna du ni vé ho zvu ku a zeď, kte ré se jednou dlaní dotýka la,

se pod je jími prsty roz třásla. Ger ta se k ní těsně přim kla a je jí vi brace prováza né
táhlým hřměním mo torů, ten ne ko nečný zvuk, cíti la v ce lém těle (2009, s. 51). 

Ogłuszający i prze ni kający ciało grzmot oraz dudnie nie zmie niają
także per cepcję cza su od daną w tekś cie za po mocą oksy mo ro nu:
„hřmot trval ne ko nečné vteři ny“ (2009, s. 52). Ze wszystkich utwo-
rów, w których po ja wiają się kons truk cje au dios fe ry bom bar do wa nia,
po wieść Tučko vej dos tarc za w moim prze ko na niu najbard ziej su -
gestywne go wyo braże nia kształtujące go pa mięć zbio rową. Za warte
jest w niej bo wiem po pierwsze wyos trze nie zmysłu słuchu w trak cie
na lo tu po ma gające rozpozna wać poszc zególne odgłosy, po dru gie
prak tyc znie całko wi te wyłącze nie przez bo ha terkę zmysłu wzroku
(cho ciaż jest w mieszka niu, nie wygląda przez okno) oraz os ta tec znie
sen so ryc zny wy miar wsze cho gar niających ta na to so nic znych doznań
dźwię kowych. War to do dać, że as kul tacja Ger ty obe jmu je jeszc ze je -
den wy miar bom bar do wa nia, a mia no wi cie prze jś cie od dźwię ko wej
do minacji do świa do moś ci, że się słyszy jej re wers, czy li prze raźliwą
ciszę: 

[...] možná už by lo ti cho dlouho. Nikdo se neod važoval prom lu vit […]. Pa no va lo dus -

né, tíživé ti cho, a pak […] si uvědo mila, že to ti cho slyší“ (s. 52).

Dźwię ki wal ki 

Wspo mi na ny na wstę pie wie lo kierunkowy cha rak ter pa mię ci II woj-
ny świa to wej cha rak te rystyc zny dla współczesnej czes kiej pro zy za-
znac za się rów nież w odnie sie niu do miejsca, ja kie zajmują w niej
wal ki wy zwo leńc ze i Powsta nie Praskie. To os tat nie ja ko wy darze nie
o spor nej in ter pre tacji his to ryc znej, pod le gające wcześniej w li tera -
turze mi ty zacji (Jan Drda, Němá ba rikáda) al bo de mi ty zacji (Jo sef
Škvo recký, Zbaběl ci; Jiří Kovtun, Pražská ek lo ga) jest prak tyc znie
po mi nię te. Sceny odgry wające się na je go tle od najd ziemy tylko w po-
wieś ci Dce ry Dubskiej, a i tu odgłosy strzałów i wy bu chających po -
cisków mają rac zej cha rak ter „de ko racji“ dla przeds ta wie nia tła póź-
nie jszej rod zin nej his to rii. 

71 72



Jeszc ze bard ziej zna mienne jest przeds ta wie nie au dios fe ry fron tu
ja ko od ległego tła au dialne go Prze jś cie fron tu wy zwo leńc ze go oprócz 
no we li Jo zo va Ha nule Legáto vej nigd zie nie jest przeds ta wio ne ja ko
główny plan wy darzeń, zresztą i w tym utworze ogra nic za się do
oszczęd ne go opi su po mi jające go his to ryczną au dios ferę. Front jest
więc tłem, które słychać z od da li, a je go dźwię ki wy wołują w bo ha ter -
ach uoso biających wie lo kierunkową pa mięć wojny różne emocje.
Może to być nad zie ja, jak w przy pad ku bo ha te ra no ve li Obyče jné
živo ty Škvo reck ie go, który odno towu je au dios ferę od ległej, acz sły-
szalnej w fik cy jnym Kos tel ci, li nii fron tu („z Kladska už by lo občas
slyšet ka nonádu“; 2004, s. 63). Może to też być prze raże nie i strach,
co ma miejsce w przy pad ku Kláry, głów nej bo ha ter ki powieś ci Němci
Ka talpy, która od połowy kwiet nia 1945 roku słyszy zbliżający się
front („šesnác té ho dubna zas le chla Klára vzdále né dunění poprvé“;
2021, s. 315). Kons truk cja au dios fe ry fron tu słysza ne go z od da li i sta -
no wiące go za po wiedź wiel kiej zmia ny jest za tem wspól na, ale ra ma
re feren cy jna jej od bio ru znac znie się w przy pad ku poszc zególnych
bo ha terów różni. 

Pod su mo wa nie 

Ce lem prze pro wad zo nej ana li zy było zba da nie współczesnych li -
ter ackich wyo brażeń o au dios fer ze II wojny świa to wej na zie miach
czes kich, które kształtują pa mięć zbio rową o tym okre sie. W prze ba -
da nym kor pu sie tekstów na plan pierwszy wy suwa się zja wis ko ciszy,
która w moim prze ko na niu nie jest tłem, lecz pa ra doskalnie bezgłoś-
nym zna kiem dźwię kowym. Kons truk cje li ter ackich au dios fer po-
twierd zają też de cen tra li zacy jny i wie lo kierunkowy cha rak ter pa mię -
ci II wojny świa to wej. Współczesna pro za za wie ra bo wiem as kul tację 
przeds ta wi cie li różnych grup et nic znych, za mieszkujących mias ta
i ter eny wie jskie, zarówno w Pro tek to ra cie, jak też w Okręgu Su de ty.
Można uznać, że w od biorze au dialnym bo ha terów ba da nej twórc zoś -
ci okres wo jen ny bard zo częs to nie różni się aż tak bard zo od okre su
po koju i taką kons trukcję au dios fe ry współczesna pro za utrwa la w pa -

mię ci zbio ro wej. Wspo mina na cisza nie jest w ana li zo wa nych utwo -
rach zbyt częs to prze ry wa na ani przez nie miecką sym bo liczną do -
minację dźwię kową, ani też przez ak ty czes kiego oporu, czy tym
bard ziej przez ak ty lo jalnoś ci wo bec na zis towskie go reżi mu. Nie -
malże do mi ni mum zre du ko wa ne są też odgłosy nie mieck ie go ter ro ru
i działań wo jen nych. Iloś ciowo są one częś ciej po mi ja ne niż
uwzględniane. Co chy ba jed nak najbard ziej zas ka ku je to nie mal kom -
plet ne nieu trwa la nie przez współczesną li tera tu rę w pa mię ci zbio ro -
wej ta na to so nic znej au dios fe ry bom bar do wań i walk w czes kiej sto li -
cy w os tat nim okre sie wojny. 
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