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Jak Mistrz chcia³ zostaæ rzemieœlnikiem
– o przygodzie Josefa Škvoreckiego z powieœci¹

kryminaln¹

Powieœæ kryminalna, to gatunek uwielbiany przez czytelników
i wci¹¿ nie doceniany przez wielu krytyków. Œrodowisko teoretyków
literatury dzieli siê na tych, którzy z „pewn¹ nieœmia³oœci¹” podjêli siê
analizy tego gatunku i na zdecydowanych przeciwników takiej litera-
tury (Wilson 1973). Jednak ci drudzy nie rozumiej¹ chyba podstawo-
wego zadania, jakie powinien spe³niaæ dobry krytyk literatury, ponie-
wa¿ ju¿ Baczyñski zauwa¿y³:
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Tymczasem, badacze powieœci Josefa Škvoreckiego czêsto wstyd-
liwie omijaj¹ tê czêœæ jego twórczoœci, co mo¿e byæ tylko wyrazem
braku wiary w talent tego pisarza, bowiem jego przygoda z krymi-
na³em nie ma nic wspólnego z wiernym odtwarzaniem dziewiêtna-
stowiecznych wzorów, ale zacznijmy od pocz¹tku. O takim w³aœnie
kierunku zainteresowañ pisarza, w³aœciwie zdecydowa³y dwa przypa-
dki. Pierwszy, to – paradoksalnie – sukces Tchórzy. Škvorecký tak
wspomina ten moment:
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Drugim powodem by³a ciê¿ka i d³uga choroba. W 1960 roku pod-
czas operacji przepukliny Škvorecký nabawi³ siê ¿ó³taczki zakaŸnej i
przez cztery miesi¹ce musia³ pozostaæ w szpitalu. Po latach pisarz
przypomnia³ o tych wydarzeniach w jednym ze swoich esejów:
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W ci¹gu tych czterech miesiêcy pisarz przeczyta³ bardzo wiele po-
wieœci i odkry³ dla siebie beletrystykê. PóŸniej jeszcze przez pó³ roku
musia³ kurowaæ siê w domu i wtedy postanowi³ sam napisaæ powieœæ
kryminaln¹. We wszystko wtajemniczy³ przyjaciela – Janka Zábranê:
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W tym okresie Škvoreckiemu potrzebna by³a taka ucieczka od rze-
czywistoœci. Musia³ siê odci¹æ od œwiata, w którym sta³ siê z dnia na
dzieñ pisarzem zakazanym. Wymyœlanie krymina³ów pozwoli³o mu
powróciæ do czasów dzieciñstwa, kiedy to jeszcze jako ma³y, bardzo
chorowity Josefek spêdza³ dni i godziny w ³ó¿ku, wymyœlaj¹c swoje
pierwsze, dzieciêce „powieœci”.

W latach 1962 do 1967 Škvoreckiemu i Zábranie uda³o siê wydaæ
trzy powieœci (Vraûda pro štìstí 1962, Vraûda se zárukou 1964 i Vraû-

da v zastoupení 1967). Oczywiœcie, oficjalnym ich autorem by³ Janek
Zábrana, chocia¿ tak naprawdê napisa³ je Škvorecký. Zábrana by³ za
to poet¹ i uda³o mu siê wpleœæ w akcjê utworów kilka w³asnych liry-
ków. By³y to parodie banalnego rymowania, a jednoczeœnie klucz do
rozwi¹zania zagadki dla bohaterki – Bo¿enki Skovajs, z zawodu

s³u¿¹cej, a z powo³ania Watsona w spódnicy. Zreszt¹, równie¿ dla
czytelników zosta³a przewidziana ³amig³ówka jêzykowa. Wystarczy
wzi¹æ powieœæ Vraûda v zastoupení i spisaæ na kartce papieru pierwsze
litery pierwszego s³owa pierwszego zdania ka¿dego rozdzia³u, zaczy-
naj¹c od wstêpu, by odczytaæ zdanie:

Škvorecký et Zábrana facerunt ioculum,

co w t³umaczeniu z ³aciny oznacza:

Škvorecký i Zábrana pozwolili sobie na ten ¿art (Škvorecký 1991, s. 411).

Fabu³a powieœci by³a bardzo typowa dla tego gatunku, tote¿ kryty-
ka bardzo ostro potraktowa³a autora. Za to czytelnicy byli zadowoleni,
dlatego przyjaciele planowali napisaæ kolejne dwa tomy. Czwarta
czêœæ w³aœciwie ju¿ by³a wymyœlona, ale nadszed³ rok 1968, kiedy to
Škvorecký musia³ udaæ siê na emigracjê. Zábrana zosta³ w kraju
i wspó³praca nie by³a mo¿liwa, zreszt¹ poeta wkrótce zmar³.

Wspólne wymyœlanie historii kryminalnych i lektura klasyków ga-
tunku zainspirowa³y Škvoreckiego do napisania teoretycznej pracy
o krymina³ach. W 1965 roku ukaza³y siê jego Nápady ètenáøe detekti-

vek. Jest to zbiór esejów pokazuj¹cy historiê gatunku od Edgara Alla-
na Poe, poprzez Conan Doyle’a, a¿ do Dorothy Sayers. Ciekawa jest
koncepcja ca³oœci. Otó¿ Škvorecký chce udowodniæ, ¿e Poe tworz¹c
swoje powieœci pos³ugiwa³ siê tak¹ sam¹ technik¹ jak przy tworzeniu
liryków. Najpierw musia³ ustaliæ rozwi¹zanie zagadki, które póŸniej
determinowa³o przebieg ca³ej historii. A zatem, wymyœla³ swoje
utwory od koñca, tak jak wiersze, których nie pisze siê od linijki do li-
nijki. Potem pokazuje rozwój krymina³u, który tak naprawdê staje siê
coraz g³êbszym schodzeniem w dó³, powolnym kostnieniem gatunku.
Sporo miejsca poœwiêca „prawid³om gry”, które potem sparodiuje
w jednej ze swoich ksi¹¿ek, pod tytu³em Høíchy pro pátera Knoxe.
Ostatecznie, zgadza siê z tym, ¿e wspó³czesne krymina³y, to po prostu
rozrywka dla mas. Jednak uwa¿a, ¿e powieœci te s¹ takie, jakich ocze-
kuj¹ czytelnicy, którzy chc¹ zwyk³ej gry, a odpowiedzi na fundamen-
talne pytania poszukuj¹ w innej literaturze. Sam równie¿ w³¹cza siê
do zabawy, pisz¹c kolejne tego typu utwory.
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W serii o poruczniku Borówce , Škvorecký stara³ siê zachowaæ
wyznaczniki gatunkowe, ale nie potrafi³ ju¿ na tym poprzestaæ. Jak
zauwa¿a Jiøí Pìòás (1993), ju¿ w tych utworach, wa¿niejsza od psy-
chologii czynu wydaje siê byæ tematyka spo³eczna. Nie brakuje te¿ ty-
powych dla tego autora rekwizytów, jak bary, jazz i piêkne kobiety,
najlepiej tancerki.

To, co ciekawe z punktu widzenia powieœci kryminalnej, to kreacja
detektywa – smutnego, skromnego porucznika, który musi mierzyæ
siê z niemoralnym, z³ym i skorumpowanym œwiatem totalitarnej rze-
czywistoœci, gdzie œciganie przestêpcy jest swoist¹ donkiszoteri¹,
wœród prawa, które nagradza amoralnoœæ najsilniejszych.

Inna grupa utworów, to powieœci z w¹tkiem kryminalnym. Bêd¹
to: Lwi¹tko (pierwsze wydanie – Praha 1969)!, Mirákl (pierwsze wy-
danie – Toronto 1972) i Dwa morderstwa w moim dwoistym ¿yciu

(pierwsze wydanie – Toronto 1996). Nie mo¿na ich nazwaæ krymi-
na³ami, poniewa¿ tak naprawdê nie s¹ to utwory o poszukiwaniu za-
bójcy, nie rozpatruj¹ równie¿ problemu morderstwa samego w sobie.
Pisarz wykorzystuje tylko niektóre elementy gry, by pokazaæ g³êbszy
problem. Na przyk³ad Dwa morderstwa w moim dwoistym ¿yciu, po-
dejmuj¹ trudny temat emigracji, która staje siê schizofrenicznym do-
œwiadczeniem. Škvorecký splót³ dwie historie i dwa œwiaty. W jed-
nym z nich profesor próbuje wraz ze studentk¹-policjantk¹ rozwik³aæ
tajemnicê pewnej zbrodni, a w drugim kobieta, która zosta³a zmuszo-
na do emigracji powoli umiera z rozpaczy. Najgorsze jest to, ¿e naj-
pierw umiera w niej dusza, a póŸniej dopiero cia³o. W¹tek kryminalny
jest pretekstem, by pokazaæ, ¿e odebranie komuœ tego co najdro¿sze,
najcenniejsze – w tym wypadku by³a to ojczyzna, a wraz z ni¹ to¿sa-
moœæ bohaterki – te¿ jest morderstwem. Lwi¹tko i Mirákl równie¿ po-
dejmuj¹ tematy spo³eczne. Pierwsza z nich prezentuje obraz czeskiej
rzeczywistoœci prze³omu lat piêædziesi¹tych i szeœædziesi¹tych. Czy-

telnik, który zgodnie z wyznacznikami gatunkowymi powieœci krymi-
nalnej, bêdzie oczekiwa³, ¿e na pocz¹tku zostanie pope³niona jakaœ
zbrodnia, mo¿e siê rozczarowaæ. Utwór w znacznej czêœci jest opo-
wieœci¹ o perypetiach mi³osnych pewnego poety i redaktora – Karola
Ledena. Bohater na pocz¹tku poznaje za spraw¹ przyjaciela urocz¹
Lenkê Støíbrn¹. Kobieta to umawia siê z nim, to go odpycha, dopro-
wadzaj¹c mê¿czyznê niemal do szaleñstwa. Obok mi³osnych niepo-
wodzeñ, Karol ma równie¿ k³opoty w pracy. Jest redaktorem w wy-
dawnictwie, s³u¿¹cym krzewieniu socrealistycznej literatury. Mamy
zatem mo¿liwoœæ poznaæ metody ideologicznej indoktrynacji i sposo-
by funkcjonowania wydawnictw oraz smutny los artystów minionej
epoki. Jednak czytelnik œwiadomy gatunku i maj¹cy w pamiêci zapo-
wiedŸ, ¿e jest to powieœæ kryminalna, czeka niecierpliwie na zbrodniê,
która pojawia siê wbrew regu³om, niemal na koñcu powieœci. Co cie-
kawe, jest ona zapowiedziana przez autora s³owami:

 !"#" $%" &'()*%+,-.!/ 0-1.)&* $23$',* $2 )1"#*$,,/ 456 )*1"' 7"&,* ! 18-5 !(9

:)"1&'"3;&2 $562 +,&,/ <%* 5!"#"= 0 -1(7,+"%* +,* !(:)"1&'( 2$#"$+;>/ ?1'*@" !(9

$*$5-2!"> , 5$2!2$+,>= AB-C21*&-D EFFGH :/ IGIJ/

Taki sygna³ odautorski, to uk³on w stronê klasyki gatunku, ale
i swoista zabawa z czytelnikiem, który uprzedzony zbyt póŸno, nie ma
najmniejszych szans na odgadniêcie zagadki, tym bardziej, ¿e roz-
wi¹zanie oka¿e siê naprawdê nieoczekiwane. Panna Lenka stanie siê
Leon¹, czyli Lwic¹, która poprzez romans z Karolem chcia³a zbli¿yæ
siê do jego szefa, aby wymierzyæ sprawiedliwoœæ za swoj¹ porzucon¹
przez tego cz³owieka i tragicznie zmar³¹ w obozie koncentracyjnym
siostrê. Tak¿e nieoczekiwanie, to w³aœnie Karol staje siê tym, który
odkrywa sprawczyniê morderstwa i motyw jej dzia³ania. Historia koñ-
czy siê, a czytelnik pozostaje z pytaniem, czy kara by³a wspó³mierna
do winy i czy dziewczyna mia³a prawo j¹ wymierzyæ? Jakie s¹ granice
ludzkiej nienawiœci i jak daleko mo¿na posun¹æ siê w drodze do celu,
bo przecie¿ w tej historii ofiar jest wiêcej, na przyk³ad g³ówny bohater
Karol, który zosta³ po prostu wykorzystany przez tê kobietê. Z drugiej
jednak strony, warto powróciæ do motta umieszczonego na pocz¹tku
powieœci, zaczerpniêtego z opowiadania o Sherlocku Holmesie:
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Czy mo¿e to byæ dobre usprawiedliwienie dla Lenki? Rozstrzyg-
niêcie nale¿y ju¿ do czytelnika.

Mirákl w pewnym sensie nawi¹zuje do poprzedniej powieœci,
dziêki jednej z bohaterek Dašy Blumenfeldowej. Dotyczy jednak zna-
cznie szerszego okresu historii Czechos³owacji, bo obejmuje lata
1949 do 1970 i tym samym w³¹cza siê w cykl powieœci Škvoreckiego
pokazuj¹cych perypetie czeskiego ¿ycia spo³ecznego, których bohate-
rem jest Danny Smiøický. Akcja powieœci skupia siê wokó³ dwóch cu-
dów. Pierwszy, to rzekoma ruchoma figurka œw. Józefa w koœciele
Marii Panny w pobli¿u Kostelca, wiosn¹ 1949 roku. A drugi, to tzw.
„Praska Wiosna” z 1968 roku, równie¿ nazwana „cudem”. Škvorecký
jako pierwszy spoœród czeskich pisarzy napisa³ o tych wydarzeniach
(póŸniej z tym okresem „rozprawili siê” m. in. Kundera i Hrabal).

W¹tek detektywistyczny dotyczy tutaj owej figurki i tajemniczej
œmierci ksiêdza. Przy okazji œledztwa wychodz¹ na jaw machinacje
i przestêpstwa S³u¿b Bezpieczeñstwa. Jednak i w tym przypadku jest
to tylko pretekst dla pokazania innych problemów. Mamy tu do czy-
nienia z ciekawym zderzeniem wiary katolickiej i „wiary” w ideologiê
socjalistyczn¹. Wed³ug autora oba „wyznania” cechuj¹ podobne me-
tody nauczania, upodobanie do obrzêdowoœci i tak samo wierne odda-
nie ludzi. Jak widaæ, powieœæ swoj¹ tematyk¹ zdecydowanie odbiega
od typowych scenariuszy kryminalnych. Znowu mistrzowska znajo-
moœæ tego gatunku, umo¿liwi³a Škvoreckiemu wykorzystanie tylko
pewnego elementu gry dla pokazania stosunków panuj¹cych w pañ-
stwie totalitarnym.

Na osobn¹ uwagê zas³uguje zbiór Høíchy pro pátera Knoxe (To-
ronto 1973). Tytu³owy ojciec Knox, to katolicki ksi¹dz, autor wielu
krymina³ów, który na pocz¹tku XX wieku opracowa³ zasady poetyki
tego gatunku i zawar³ je w dziesiêciu punktach (Škvorecký 1990,
s. 59–60). Škvorecký nawi¹zuj¹c do tych zasad napisa³ równie¿ dzie-
siêæ mistrzowskich opowiadañ, w których „grzeszy” przeciw wszy-
stkim tym zasadom. Jest to ciekawa, inteligentna zabawa dla wta-

jemniczonych, którzy wiedz¹ o tym, ¿e za taki „wystêpek” w latach
dwudziestych, czyli w okresie rozkwitu powieœci kryminalnej, grozi³o
wykluczenie z presti¿owego klubu The Detection Club i odebranie
miana autora krymina³ów.

Tego rodzaju zabawy konwencj¹ nie s¹ obce Škvoreckiemu od
pocz¹tku jego przygody z krymina³em. Warto jeszcze przypomnieæ
o jego ciekawym, choæ nie zrealizowanym pomyœle na podrêcznik do
jêzyka angielskiego w formie powieœci kryminalnej. Pisa³ równie¿
scenariusze do filmów i seriali o takiej tematyce, np. Zloèin v dívèí

škole (1966), Zloèín v šantánu (1968), Flirt ze sleènou Støíbrnou

(1969), Faráøùv konec (1969) i inne. T³umaczy³ i wydawa³ utwory
wszystkich klasyków gatunku, jak Edgar Allan Poe, Dashiell Ham-
mett, Raymond Chandler, Agatha Christie, czy Dorothy Sayers.

Niedawno, bo na prze³omie wieków, pisarz znowu wyda³ trzy po-
wieœci kryminalne. Ciekawe, ¿e jego przygoda zatoczy³a niesamowite
ko³o, poniewa¿ znowu napisa³ je przy wspó³udziale innej osoby – tym
razem by³a ni¹ jego ¿ona – Zdena Salivarová. Redaktor Vladimír Justl
na obwolucie pierwszej z nich, pod tytu³em Krátké setkání, s vraûdou

(Praha 1999), przytacza s³owa samego Škvoreckiego na temat tego
pomys³u. Pisarz nie pamiêta kto wyszed³ z propozycj¹, by wspólnie
coœ napisaæ – on, czy jego ma³¿onka Zdena. Zdecydowali siê na stwo-
rzenie powieœci kryminalnej, poniewa¿ za³o¿enia tego gatunku s¹ na
tyle sformalizowane, ¿e mo¿na by³o pisaæ we dwoje. Najpierw para
wymyœli³a osnowê historii, by póŸniej dopiero usi¹œæ do pisania.
Wzorem by³a angielska powieœæ, w której narratorami tak¿e byli mê¿-
czyzna i kobieta. Dalej ju¿ Škvoreccy nie pisali tej ksi¹¿ki razem, ale
osobno, daj¹c czytelnikowi dodatkowy pretekst do zabawy – odgady-
wanie kto napisa³ który fragment. Ciekawa jest tak¿e historia zwi¹za-
na z tytu³em powieœci. Okazuje siê bowiem, ¿e przecinek po s³owach
„krátké setkání” nie jest pomy³k¹ drukarsk¹. Otó¿ chodzi tu o spotka-
nie dwóch osób, tak jak spotkali siê Škvoreccy. A do spotkania dosz³o
nad now¹ fabu³¹, która dotyczy zagadki morderstwa, st¹d drugi cz³on
„s vraûdou”. Tak powsta³a pierwsza powieœæ, potem nastêpna – pod
tytu³em Setkání po letech, s vraûdou (Praha 2001), wydana w dwa lata
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póŸniej oraz kolejna – pod tytu³em Setkání v Bílé dáme, s vraûdou.

Detektivní encore (Praha 2003).
Jak widaæ, przygoda Škvoreckiego z powieœci¹ kryminaln¹ trwa

od lat szeœædziesi¹tych do dzisiaj i wykorzysta³ j¹ w wielu przejawach
swojej twórczoœci. Gdybyœmy chcieli zapytaæ, do jakiego podgatunku
powieœci kryminalnej nale¿¹ utwory tego autora – nie znajdziemy jed-
noznacznej odpowiedzi. Jednak z ca³¹ pewnoœci¹ mo¿na stwierdziæ,
¿e sk³ania siê ku powieœci kryminalno-sensacyjnej, w której zbrodnia
wystêpuje jako problem, a naczelne pytanie brzmi nie: kto zabi³?, ale
dlaczego i jak to zrobi³? (por. Barañczak 1975). Škvorecký wykorzy-
stuje tak¿e konwencjê do najró¿niejszych celów. Raz dla uwypuklenia
problemu, innym razem dla zabawy. Nie traktuje œmiertelnie powa¿-
nie wyznaczników gatunkowych i dziêki temu tworzy now¹ jakoœæ.
Jednak w wywiadach wci¹¿ skromnie podkreœla, ¿e pisze dla siebie,
dla zabawy, jakby wci¹¿ nie by³ pewny, czy jest dobrym rzemieœlni-
kiem, czy zas³uguje ju¿ na miano „Mistrza”. A zatem, jego przygoda
z krymina³em nadal musi trwaæ i niech trwa jak najd³u¿ej.
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