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Abstract
The aim of this article is to analyse the Czech reception of the literary work

Gottland by Mariusz Szczygie³. The book triggered much interest in the Czech
Republic. There, after its translation was published in 2007, it provoked a discussion
about the history of the Czech Republic and the Czech national character.

Czech authors� reviews and opinions concerning the Polish journalist�s set of
pieces of reportage focused on the problem of the spirit of the place, Czech mentality
as well as recollection of the past. Furthermore, interest was triggered by the form
which Szczygie³ chose to introduce the topic, i.e. a piece of literary reportage, which
is quite unpopular in the Czech Republic.

The author of this article also draws our attention to the fact that the book received
very positive reviews and that the history of the Czech Republic as well as Czechoslo-
vakia described from a Pole�s perspective was found, in most cases, of high quality
and enriching.

Celem niniejszego artyku³u jest analiza czeskiej recepcji utworu Mariusza
Szczyg³a pt.Gottland. Ksi¹¿ka wzbudzi³a du¿e zainteresowanie w Czechach, gdzie �

po ukazaniu siê jej przek³adu w 2007 r. � sprowokowa³a dyskusjê nad czesk¹ histori¹
i charakterem narodowym.

Recenzje i opinie czeskich autorów dotycz¹ce zbioru reporta¿y polskiego dzien-
nikarza skupi³y siê na problemie to¿samo�ci miejsca, czeskiej mentalno�ci oraz
pamiêci o przesz³o�ci. Du¿e zainteresowanie wzbudzi³a tak¿e sama forma, jak¹
Szczygie³ wybra³ dla przedstawienia tematu � niezbyt popularny w Czechach
reporta¿ literacki.

Autor niniejszego artyku³u zwraca tak¿e uwagê, i¿ ksi¹¿ka zosta³a oceniona
bardzo pozytywnie, a historia Czech i Czechos³owacji przedstawiona z perspektywy
Polaka zosta³a uznana �wwiêkszo�ci przypadków � zawarto�ciow¹ i wzbogacaj¹c¹.

Zbiór reporta¿y Mariusza Szczyg³a o historii Czechos³owacji
i Czech pt. Gottland

1 ukaza³ siê w Polsce w 2006 roku. Ksi¹¿ka cie-
szy³a siê du¿¹ popularnoœci¹ wœród polskich czytelników2 oraz otrzy-
ma³a wiele krajowych i zagranicznych nagród3. Gottland wzbudzi³
wielkie zainteresowanie i mnóstwo emocji tak¿e w samych Czechach,
gdzie – po ukazaniu siê przek³adu w 2007 roku4 – sprowokowa³ dys-
kusjê nad czesk¹ histori¹ i mentalnoœci¹.

Celem niniejszego artyku³u jest próba przeanalizowania czeskiej
recepcji utworu Mariusza Szczyg³a. W 2007 i 2008 roku ukaza³ siê
w Czechach szereg recenzji oraz opinii (np. na blogach), które doty-
czy³y Gottlandu. Szczególna uwaga zostanie zwrócona na te zagad-
nienia, które – w kontekœcie oceny ksi¹¿ki polskiego dziennikarza –
wzbudzi³y najwiêksze zainteresowanie Czechów.
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1 Zob. Szczygie³ 2006a. W niniejszym artykule pos³ugujê siê wydaniem z 2010
roku (zob. Szczygie³ 2010).

2 Dotychczas ukaza³y siê dwa wydania Gottlandu (w 2006 i 2010 roku). Na rok
2015 planowane jest trzecie, rozszerzone wydanie. Od 7 kwietnia do 31 sierpnia 2014
r. trwa³ za� konkurs na zdjêcie na ok³adkê do tego wydania. Zob.: http://czarne.com.
pl/wiadomosci/konkursy [dostêp: 29.05.2014].

3 Warto tu wymieniæ np. Nagrodê im. Beaty Pawlak (2007), nagrodê Warszaw-
skiej Premiery Literackiej (2007), czy nagrodê Europejskiej Ksi¹¿ki Roku (European
Book Prize, 2009).

4 Zob. Szczygie³ 2007.
*Artyku³ powsta³ w ramach projektu �Pracownia Badañ nad Pamiêci¹ w Post-

komunistycznej Europie�, sfinansowanego ze �rodków Narodowego Centrum Nau-
ki przyznanych na podstawie decyzji nr 2011/03/D/HS2/06170.
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Ksi¹¿ki zagranicznych autorów traktuj¹ce o Czechos³owacji
i Czechach nie s¹ zjawiskiem czêstym5. Ivan Matìjka (2007)6, pró-
buj¹c wskazaæ na korzyœci p³yn¹ce z odmiennego od rodzimego spoj-
rzenia na w³asn¹ historiê i mentalnoœæ, u¿y³ metafory lustra, którego
sam Czech nie by³by w stanie sobie podstawiæ. Próba przejrzenia siê
w tym lustrze, której dokonuj¹ czescy recenzenci ksi¹¿ki Szczyg³a,
jednoczeœnie zwraca ich uwagê na osobê je trzymaj¹c¹ i – w efekcie –
bezpoœrednio odpowiedzialn¹ za ukazuj¹cy siê w nim obraz. Takie
zainteresowanie skutkuje u nich chêci¹ uchwycenia specyfiki polskie-
go spojrzenia na Czechy, refleksj¹ nad wzajemnym postrzeganiem siê
obu narodów oraz d¹¿eniem do zrozumienia – zawartych nie tylko
w zbiorze reporta¿y polskiego dziennikarza – Ÿróde³ zainteresowania
histori¹, kultur¹ oraz mentalnoœci¹ Czechów. Tak¿e te kwestie
wchodz¹ w sk³ad zagadnieñ analizowanych w niniejszym artykule.

Gottland – w poszukiwaniu genius loci

Jan Becher, który na swoim blogu nawo³uje czeskich czytelników
do zainteresowania siê ksi¹¿k¹ Mariusza Szczyg³a, przyznaje, ¿e wo-
bec Gottlandu jest nieco bezradny i nie kryje w¹tpliwoœci, które tar-
gaj¹ nim przy ocenie tego utworu:

Otázky se rojí a odpovìdi, o které bych se s vámi chtìl podìlit nepøicházejí. [�]
Já toho stále nejsem schopen. Nejsem ani schopen o knize nìco kloudného napsat.
Pí�e tu tolik schopných lidí a tak vás v�echny prosím: �napi�te nìkdo o Gottlandu
(Becher 2007b)!�

Uczyniæ zadoœæ proœbie Bechera staraj¹ siê inni autorzy recenzji
zbioru reporta¿y Szczyg³a. Wiêkszoœæ z nich pochyla siê nad kluczo-
wym zagadnieniem: czym tak naprawdê jest „Gottland”, co ³¹czy ty-
tu³ ksi¹¿ki z miejscem, które w swoich reporta¿ach opisuje polski re-
porter? Tak postawione pytanie niesie za sob¹ nie³atwe zadanie wska-
zania na cechy okreœlaj¹ce swoistoœæ w³asnego kraju i skonfrontowa-
nia ich z obrazem Czech, jaki przedstawia Szczygie³.

Tereza Brdeèková podkreœla, i¿ tytu³owy Gottland ma podwójne
znaczenie. Jest to bowiem zarówno nazwa muzeum Karela Gotta
w Jevanach pod Prag¹, jak i (w jêzyku niemieckim) „[...] Zemì Boûí,
vlast, k níû se lidé vztahují navzdory historickým nepohodám. (Brdeè-
ková 2007)”. Wed³ug Danieli Krautschneiderovej odpowiedzi na py-
tanie, dlaczego Szczygie³ wybra³ dla swojej ksi¹¿ki w³aœnie taki tytu³,
móg³by udzieliæ jego reporta¿ o ateizmie w Czechach. Nie wszed³ on
jednak w sk³ad Gottlandu, choæ ten temat równie¿ siê w nim pojawia
(Krautschneiderová 2007):

Karel Gott to sacrum w zdesakralizowanej rzeczywisto�ci.
�wiat bez Boga jest niemo¿liwy, wiêc w najbardziej zateizowanym kraju �wiata,

jakim s¹ Czechy, sze�ædziesiêciosiedmioletni gwiazdor pe³ni odpowiedzialn¹ rolê.
Rolê mein Gott (Szczygie³ 2010, s. 163).

Rozumienie s³owa „Gottland” – w kontekœcie czeskiego stosunku
do religijnoœci oraz popularnoœci, jak¹ w tym kraju cieszy siê Karel
Gott – prowadzi do paradoksalnych wniosków. „Ziemia Bo¿a” okazu-
je siê bowiem krajem ateistycznym, zaœ funkcjê sacrum, niemal¿e Bo-
ga, spe³nia w nim, otaczany nies³abn¹cym kultem, czeski piosenkarz.

Paradoks zwi¹zany z interpretacj¹ nazwy ksi¹¿ki koresponduje ta-
k¿e ze specyfik¹ czeskiej i czechos³owackiej rzeczywistoœci, któr¹
portretuje Szczygie³. Na ten fakt zwraca uwagê Kateøina Pípová, wy-
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5 Tereza Brdeèková (2007) zauwa¿a, i¿ �Snad poprvé od dob knihy Alana
Levyho Pra�ské peøeje zajímají Èe�i a jejich »moderní mytologie« nìkoho jiného
ne� je samotné [�]�. Wspomniana ksi¹¿ka Alana Levy�ego � napisana w jêzyku
angielskim (Rowboat to Prague) i wydana w 1972 r. � dotyczy praskiej wiosny,
inwazji wojsk Uk³adu Warszawskiego na Czechos³owacjê oraz pocz¹tku okresu
normalizacji. Warto zauwa¿yæ, ¿e w ci¹gu ostatnich lat w Polsce ukaza³y siê tak¿e
inne � poza ksi¹¿kami autorstwa Szczyg³a � pozycje, poruszaj¹ce zagadnienia
dotycz¹ce historii Czech, czeskiego charakteru narodowego itp. Zob. szczególnie
seriê wywiadów z intelektualistami z Europy �rodkowej (zdecydowan¹ wiêkszo�æ
stanowi¹ tu Czesi): Kaczorowski 2006. Na uwagê zas³uguj¹ tak¿e szkice o historii
Czechos³owacji w XX wieku: Surosz 2010.

6 To w³a�nie ten fragment sta³ siê czê�ci¹ tytu³u niniejszego artyku³u. Wyko-
rzysta³em tutaj t³umaczenie znajduj¹ce na ok³adce II wydania ksi¹¿ki Szczyg³a w Pol-
sce. Niestety, brak informacji o autorze przek³adu.



raŸnie przeprowadzaj¹c paralelê miêdzy znaczeniem tytu³u a treœci¹
reporta¿y:

Ono neèeské (i nepolské) slovo, kterým je kniha nazvána, vystihuje absurditu
a paradox, základní prvky jednotlivých dìjù a lidských osudù v knize zachycených,
a je-li na zaèátku pojmem bez zøetelné výpovìdní hodnoty, v prùbìhu ètení zaèíná
nabývat podoby tragicko-groteskního místa nasáklého atmosférou strachu, ve kterém
se utváøí povaha èeského èlovìka. [...] Dal�í neopominutelnou vazbu ke Gottlandu
najdeme u podobnì �mnoho a pøitom nic neøíkajícího� slova kafkárna, který�to mýtus
se pokou�ela odkrýt americká stipendistka Joy Buchanan a jeho� grotesknì hrùzná ta-
jemnost spojuje fikèní svìt Kafkových próz s realitou komunistického Èeskosloven-
ska (Pípová 2007, s. 9)7.

W podobnym tonie wypowiada siê tak¿e Krautschneiderová
(2007), która podkreœla, ¿e Szczyg³owi uda³o siê przybli¿yæ polskie-
mu czytelnikowi „specifickou atmosféru, která na území Èech panuje,
atmosféru plnou »Kafkárny« a »Švejkovin«”8.

Gottland jest wiêc opowieœci¹ o miejscach i wydarzeniach grote-
skowych, absurdalnych, pe³nych paradoksów – zauwa¿aj¹ czescy au-
torzy. Nad kolejnymi reporta¿ami kr¹¿y „duch iracionality” (Brdeè-
ková 2007), dodatkowo zabarwiony strachem, poczuciem istnienia
pewnej tajemnicy. Ten ogólny obraz – jaki wy³ania siê z reporta¿y
Szczyg³a – definiuj¹cy czesk¹ rzeczywistoœæ, nie budzi sprzeciwu sa-
mych Czechów. Wœród g³osów dotycz¹cych Gottlandu nie pojawiaj¹
siê bowiem zarzuty o b³êdne uchwycenie specyficznej atmosfery opi-

sywanego miejsca. Jedynie Ivan Matìjka zauwa¿a, ¿e „Není to dozaji-
sta obraz úplný, vyèerpávající všechny podoby èeské reality. Ale o to
se ani autor nepokouší” (Matìjka 2007).

Diagnozê Szczyg³a co do groteskowego, paradoksalnego genius

loci samych Czech – jak podkreœla Vladimír Stanzel – zdaje siê rów-
nie¿ potwierdzaæ sprawa dotycz¹ca wniosku kancelarii Bohemia Pa-
tent (która reprezentuje Muzeum Karela Gotta), wzywaj¹cego wyda-
wców Gottlandu do zaprzestania jego sprzeda¿y z powodu naruszenia
praw autorskich. Stanzel zauwa¿a, i¿: „Skurilita této pseudokauzy by
mohla tvoøit závìreènou kapitolu celé knihy [Szczyg³a – £.G.] èi její
epilog” (Stanzel 2008). W podobnym tonie – akcentuj¹c absurdalnoœæ
ca³ej sytuacji – wypowiada siê Jan Becher:

Scéna jako z Kocourkova: zaèeròujeme název knihy na plakátech a letácích.
Vystøihujeme, pøelepujeme. [�] Autogramiáda sice probìhne, ale bude se týkat blí�e
nespecifikovaného titulu. Køest také probìhne, ale nejspí� budeme køtít blí�e nespe-
cifikovanou knihu, která se v ÈR nesmí prodávat (Becher 2007a)9.

Medialne zamieszanie wokó³ ksi¹¿ki wp³ynê³o zapewne na jej
sukces10 oraz sprawi³o, ¿e Becher jednak prze³ama³ swoj¹ bezradnoœæ
i równie¿ zdefiniowa³ nazwê Gottland:

Mariusz Szczygiel pou�il tohoto slova jako literární metafory odkazující na nes-
chopnost èeského národa vypoøádat se s vlastními dìjinami [�]. To je právì rovina
literární, která není, podle mého názoru, v �ádném rozporu s vlastnictvím ochranné
(Becher 2007a).

Przedstawiona przez Szczyg³a wizja to¿samoœci miejsca zosta³a
zaaprobowana przez czeskich recenzentów (co nie jest równoznaczne
z pozytywn¹ ocen¹ samego genius loci Czech). Jednoczeœnie nasuwa
siê pytanie o ludzkie losy w ramach tak nakreœlonej przestrzeni. Swoi-
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9 Becher, który by³ jednocze�nie dyrektorem Domu Ksi¹¿ki Librex w Ostrawie,
jako jedyny wycofa³ Gottland ze sprzeda¿y. Na ten temat zobacz np.: Furtak 2007,
s. 2.

10 JanMeier (2007) zauwa¿a, ¿e �Pro úspìch dotisku rozebraného prvního nákladu
[protest kancelarii Bohemia Patent � £.G.] to nebyl �patný poèin�.

7 Pípová � mówi¹c o kafkárnie � powo³uje siê na reporta¿ z Gottlandu pod tym
samym tytu³em (Kafkárna). Zwi¹zków atmosfery reporta¿y Szczyg³a z duchem
prozy Kafki nie dostrzega natomiast Jiøí Peòás, okre�laj¹c wybór reporta¿y
polskiego dziennikarza jako: �smìsice realismu, grotesky a absurdity, ov�em nikoli
v podobì jakési kafkovské poetiky nejasnosti a pøítmí, ale ostøe a konkrétnì.�. Zob.:
Peòás 2007. Wed³ug Barbory Procházkovej termin kafkárna oznacza �absurdní
�ivotní pocit bezvýchodnosti, nesounále�itosti a vyøazenosti, který je pøíznaèný
právì pro dílo Franze Kafky�. Zob.: Procházková 2009, s. 220. Na temat funkcjo-
nowania tego pojêcia w jêzyku (nie tylko czeskim) i kulturze zob.: Procházková
2009, s. 220-223.

8O �szwejkizmie� zob. np.: Nawrocki 2000, s. 313�337.



stoœæ zmagañ mieszkañców „Gottlandu” z histori¹ oraz próba okreœle-
nia, jakie czynniki sk³oni³y ich do dokonania konkretnych wyborów,
stanowi¹ kolejne zagadnienia, wobec których czescy autorzy opinii
o ksi¹¿ce polskiego dziennikarza nie przeszli obojêtnie.

Charakter narodowy Czechów i perspektywa „Innego”

Gottland nie móg³ nie wzbudziæ wœród Czechów pytania o ich pol-
skie postrzeganie, utrwalony w kulturze stereotyp dotycz¹cy czesko-
œci11. To zagadnienie krótko charakteryzuje Jiøí Peòás:

Pro Poláka je Èech bojácný èlovìk se sklonem k pøizpùsobivosti, malý pragmatik,
který je schopen vyjít s ka�dým, kdo nad ním práskne bièem a druhou rukou mu podá
trochu kabanosu. Tento pohled doplòuje tradièní obdiv polské inteligence k èeské
kultuøe, její (údajné) kreativitì, lehkosti, ironii a humoru, co� zase má být v protikladu
k polské vá�nosti, romantismu, sklonu k chmurnému, nìkdy a� k apokalyptickému
tónu. Je to samozøejmì povrchní, ale povrchnost jest také zpùsob vidìní (Peòás2007).

Zaprezentowana przez Peòása uproszczona wizja wyobra¿eñ Pola-
ków o Czechach podkreœla znaczenie stereotypowego, schematyczne-
go postrzegania w procesie poznawania drugiego narodu. Reporta¿e
Szczyg³a w znacznej mierze musia³y wiêc byæ odbierane przez pol-
skiego czytelnika przez pryzmat takiej w³aœnie wizji Czecha i czesko-
œci, sytuowane w kontekœcie utrwalonego stereotypu o po³udniowych
s¹siadach12. Jednak dla czeskiego odbiorcy Gottlandu kwestia pol-
skiego postrzegania ich narodu i kultury – mimo i¿ bardzo istotna

i uwzglêdniana w recenzjach – nie by³a najwa¿niejszym punktem od-
niesienia. Ksi¹¿ka Szczyg³a w pierwszej kolejnoœci zosta³a bowiem
skonfrontowana z wyobra¿eniem samych Czechów o ich w³asnej kul-
turze i mentalnoœci.

Autorzy znad We³tawy doœæ pozytywnie ocenili wynikaj¹ce z re-
porta¿y konstatacje na temat czeskiego charakteru narodowego, choæ
– poza kwesti¹ serwilizmu – ich g³osy mia³y raczej ogólny charakter.
Zdaniem Petra Vaòka

Gottland se neprohýbá pod stereotypy my�lení � Kafka a �vejk, dva nejbì�nìji
pou�ívané atributy, tu sice také visí ve vzduchu, ale nikoli a priori jako námitka, která
utne otázky po národním charakteru døív, ne� takové tázání vùbec zaène (Vanìk
2007).

Ksi¹¿ka Szczyg³a daje wiêc asumpt do rozmowy o czeskim chara-
kterze narodowym, ale jednoczeœnie nie powtarza utrwalonego w cze-
skiej kulturze schematu takich rozwa¿añ, wyprowadza je z utartych
kolein. Na ten aspekt zwraca uwagê tak¿e Stanzel, który podkreœla, ¿e
wybór reporta¿y polskiego dziennikarza nie wpada w zbêdn¹ schema-
tycznoœæ lub hiperkrytycznoœæ (Stanzel 2008). Wed³ug Krautschnei-
derovej zaœ Szczygie³ „si tvùrèím zpùsobem pohrává s mýty a stereo-
typy o èeské národní povaze” (Krautschneiderová 2007). Ma³o tego,
uda³o mu siê tak¿e rozbiæ niektóre z mitów oraz sprostowaæ pomy³ki.
Autorka nie uœciœla jednak, o jakie kwestie chodzi.

W dyskusji o czeskiej to¿samoœci najwiêcej emocji wzbudzi³ pro-
blem postaw, jakie prezentowali Czesi w okresie, gdy znajdowali siê
pod w³adz¹ hitlerowsk¹ oraz w czasie funkcjonowania systemu
komunistycznego. Na tê kwestiê zwraca uwagê Patrik Eichler, który
definiuje ksi¹¿kê Szczyg³a jako opowieœæ m. in. o poszukiwaniu gra-
nicy miêdzy koniecznoœci¹ zwyk³ej, codziennej egzystencji a zdrad¹
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ska, która zauwa¿a, i¿ �Wizja Czech i Czechów w Gottlandzie i Zrób sobie raj wy-
daje siê niekiedy mitologiczna, idealistyczna, ma znamiona autorskiej projekcji.
W obu tekstach zdarzaj¹ siê momenty, kiedy Szczygie³ nadaje narracji impresyjny
i sentymentalny rytm, który sprawia, ¿e je�li nawet podkre�lane s¹ wady Czechów,
to za chwilê ukazane s¹ jeszcze wiêksze wady Polaków� (zob. Grzemska 2013, s. 87).

11 Na temat stereotypu Polaka w Czechach i Czecha w Polsce zob. np.: Me��an
1995, Kroh 1995, Hlou�ková 1995, Or³o� 1996.

12 Osobn¹ i do�æ z³o¿on¹ kwestiê stanowi relacja, jaka ³¹czy polskie stereotypy na
temat Czechów i czesko�ci z obrazem po³udniowych s¹siadów Polski, zawartym
w ksi¹¿kach Szczyg³a. El¿bieta Szczepañska zauwa¿a, i¿ w wypadku Zrób sobie raj
mamy do czynienia z obecnymi w polskiej kulturze stereotypami Czechów i czes-
ko�ci, jednak polski dziennikarz koryguje je, staraj¹c siê �zaprezentowaæ Czechów
w korzystniejszym ni¿ dotychczas �wietle�. W efekcie powstaje nowy, bardziej
pozytywny wizerunek Czecha. Zob.: Szczepañska 2013, s. 295-296. Na obecno�æ
tego zagadnienia w reporta¿ach Szczyg³a zwraca równie¿ uwagê Aleksandra Grzem-



samego siebie (Eichler 2007, s. 11). Nad specyfik¹ wyborów dokony-
wanych przez mieszkañców „Gottlandu” zastanawia siê tak¿e Brdeè-
ková, podkreœlaj¹c, ¿e Czechy s¹ dla Szczyg³a „rezervoárem spole-
èenských morálních dilemat” (Brdeèková 2007), a sposób ich roz-
wi¹zywania jest determinowany przez cechy czeskiego charakteru na-
rodowego:

Události z historických etap se prolínají a postupnì z nich roste obraz spoleènosti,
která za svou identitu a hmotný blahobyt vdìèí z velké èásti hypertrofovanému pudu
sebezáchovy (Brdeèková 2007).

Czeska autorka zdaje siê wiêc twierdz¹co odpowiadaæ na w¹tpli-
woœæ, któr¹ Peòás bardzo bezpoœrednio wyra¿a w swoim artykule:

Není náhodou v èeských genech skuteènì jakýsi pud k odevzdání svobody do
rukou vy��í moci (Peòás 2007)?

Analiza reporta¿y Szczyg³a, jak zauwa¿a Stanzel, zmusza do za-
stanowienia, dlaczego w czeskiej/czechos³owackiej historii pewien
typ sytuacji pojawia siê bardzo regularnie (Stanzel 2008). Ksi¹¿ka
polskiego dziennikarza dotyka tego zagadnienia, z jej treœci zaœ wy³a-
nia siê szereg podobnych w gruncie rzeczy pytañ:

[�] je rozdíl mezi �itím bot v dobách váleèných pro císaøe pána a pro wehrmacht? [...]
Proè se zrovna Baarová stala symbolem kolaborantství (tak jako Sabina), kdy� kola-
borovali skoro v�ichni, kdo pracovali pro Øí�i a dle názoru Nìmcù dìlali �víc, ne�
musí, pøehorlivì, upachtìnì�? ( Stanzel 2008)

Przywo³uj¹c te kwestie, Stanzel podkreœla, ¿e poszukiwanie grani-
cy miêdzy zdrad¹ a zachowaniem ocenianym jako normalne okazuje
siê bardzo problematyczne (Stanzel 2008)13. I choæ nie³atwo uchwy-
ciæ ró¿nicê pomiêdzy konformizmem a bezwzglêdn¹ koniecznoœci¹

podjêcia danego dzia³ania, to sposób, w jaki wobec dylematów takie-
go typu ustosunkowa³a siê wiêkszoœæ Czechów, mia³ niema³y wp³yw
na ich historiê:

Mo�ná právì tento postoj umo�òoval jedné skupinì lidí dìlat kariéru i v tìch
nejhor�ích dobách, zatímco druhá skupina, která nechtìla nebo nedokázala ztratit
tváø, �ivoøila v ústraní (Stanzel 2008).

Problem w³aœciwej oceny przesz³ych wydarzeñ zostaje nieroz-
wi¹zany do dziœ. Tak¿e w tym wypadku nie podjêto zdecydowanych,
jednoznacznych dzia³añ. Stanzel przyznaje tutaj racjê polskiemu
dziennikarzowi, który konstatuje, i¿ Czesi z du¿¹ niechêci¹ podejmuj¹
próby zmierzenia siê z w³asn¹ przesz³oœci¹ (Stanzel 2008)14. W efe-
kcie, jak gorzko zauwa¿a recenzent, „Nad zemí Èechùm zaslíbenou,
nad Gottlandem, otèinou jako dìjinná konstanta vykukuje švejkovský
úšklebek” (Stanzel 2008).

Zajmuj¹ce trwa³e miejsce w czeskiej kulturze zagadnienie serwili-
zmu, okazuje siê najbardziej szczegó³owo dyskutowan¹ kwesti¹ do-
tycz¹c¹ mentalnoœci samych Czechów. Powi¹zana z nim z³o¿onoœæ,
moralna niejednoznacznoœæ ma byæ równie¿ Ÿród³em inspiracji dla sa-
mego Szczyg³a. Brdeèková podejrzewa bowiem, ¿e w³aœnie brak cza-
rno-bia³ego obrazu wy³aniaj¹cego siê z tych historii, niepe³noœæ ich
etycznej przejrzystoœci stanowi dla autora Gottlandu – jako Polaka –
przyczynê fascynacji nimi (Brdeèková 2007). Tym samym uwaga zo-
staje zwrócona na ró¿ny od czeskiego powód zainteresowania Szczy-

tej drobnej przys³ugi jako zdradê. Od obawy bycia pos¹dzonym o kolaboracjê
uwalnia go dopiero niemiecki porucznik, który rozkazem zmusza go do przeniesie-
nia saksofonu basowego: �Pod kopulastym ko�cio³em sta³ pan Kania, przygl¹da³ mi
siê. [�] Nigdy nie uwolnicie siê od tych spojrzeñ, nawet je�li nie bêdziecie nic
robiæ i bêdziecie kompletnym zerem, nawet wtedy nic z tego.
[�] Miotaj¹c siê, k¹tem oka dostrzeg³em pana Kaniê, stoj¹cego w bezpiecznej
odleg³o�ci. Wydawa³o mi siê, ¿e aprobuj¹co kiwn¹³ g³ow¹. Staruch mówi³ co� do
mê¿czyzny z twarz¹ Nosferatu. Zatem to, co siê stanie, bêdzie pod przymusem�
(�kvorecký 2012, s. 14, 16).

14 Ten problem zostanie szerzej opisany w nastêpnej czê�ci niniejszego artyku³u.
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13 Z³o¿ono�æ tego problemu stara siê uchwyciæ tak¿e literatura piêkna. W opo-
wiadaniu pt. Saksfon basowy Josef �kvorecký przedstawia sytuacjê maj¹c¹ miejsce
w okresie wojny. G³ówny bohater utworu � Czech, odmawia pomocy � mimo, i¿
tak naprawdê nie mia³ nic przeciwko temu � Niemcowi, wiedz¹c, ¿e jego rodacy
(uosabiani przez obserwuj¹cego go pana Kaniê) zinterpretowaliby wy�wiadczenie



g³a opisywanymi przez niego problemami. Odmiennoœæ motywacji
do podjêcia danego tematu wynika zapewne ze specyfiki spojrzenia
„z zewn¹trz”, z perspektywy obcokrajowca. W³aœnie takie podejœcie
Czesi odnajduj¹ w reporta¿ach polskiego dziennikarza (Peòás 2007).
Jednak – na co zwracaj¹ uwagê niektórzy autorzy opinii o Gottlandzie

– kwestia recepcji takiej ksi¹¿ki jest daleko bardziej z³o¿ona i nie
sprowadza siê do zwyk³ego odnotowania ró¿nic w postrzeganiu po-
szczególnych zagadnieñ.

Zmierzenie siê z odmiennym od czeskiego punktem widzenia na
kwestie rodzimej historii i mentalnoœci budzi wœród czêœci recenzen-
tów znad We³tawy uczucie dyskomfortu. Najobszerniej to zagadnie-
nie zosta³o przedstawione przez Josefa Chuchmê, który zaznacza, ¿e
doœæ k³opotliwe mog¹ byæ w tym kontekœcie nie tyle odmienne po-
gl¹dy autora ksi¹¿ki, co koniecznoœæ skonfrontowania siê z bliskimi
Czechom kwestiami za poœrednictwem kogoœ „obcego”:

Co� o to, jsou to postoje a vlastnosti, které jsme i schopni sami si uvìdomit, ba
i pøiznat, nedá se rovnì� øíct, �e bychom se jimi chlubili, ale kdy� vám je pøipomíná,
a� jakkoliv laskavì, nìkdo cizí, vnímáte to jinak, ne� kdy� se to povídá �mezi námi�
(Chuchma 2008).

Zapoznanie siê z perspektyw¹ „z zewn¹trz” zmusza do ponowne-
go ustosunkowania siê wobec znanych zagadnieñ. Wynikaj¹ca z tego
faktu niedogodnoœæ rodzi siê zapewne z obawy, i¿ taka nowa optyka
mo¿e wp³yn¹æ odmiennie na postrzeganie danych kwestii we „w³as-
nym krêgu”, przeformu³owania zagadnieñ dotychczas uznawanych za
niewymagaj¹ce przewartoœciowania. W wypadku historii, lub pamiê-
ci o niej, nie jest to wcale problem b³ahy, gdy¿ bezpoœrednio wi¹¿e siê
z kwesti¹ autoidentyfikacji, poczucia to¿samoœci15. Ustosunkowanie
siê wobec punktu widzenia „Innego” wi¹¿e siê równie¿ z wysi³kiem
emocjonalnym:

Pøeèetl jsem ho [Gottland � £.G.] za jediný veèer. Od té doby nemù�u tu kní�ku
dostat z hlavy, nemù�u spát a na souèasnou èeskou realitu jsem se zaèal dívat jinak.
Jenom�e stále nevím, co si s tou knihou poèít. Jde v ní na nás tento polský novináø
s katovskou sekyrou nebo s medicínským skalpelem? Je ta kniha pøátelským poplácá-
ním po zádech nebo fackou ve tváøi (Becher 2007b)?

Wiedza o tym, w jaki sposób postrzegaj¹ nas i nasz¹ przesz³oœæ
przedstawiciele innej narodowoœci, nie wyczerpuje bynajmniej ca³oœ-
ci problemu. Razem z ni¹ przekazywana jest bowiem – jak zauwa¿a
Chuchma – informacja o specyfice takiej percepcji:

Na tomhle si èlovìk [�] uvìdomí, kdy a kde je�tì nefunguje globalizace, ru�ící
jinak celé lesy bariér a hranic: toti� i tehdy, kdy� vám nìkdo z jiné zemì, z jiného
národa øekne, �e vá� národ je oportunistický, podlý èi jakkoliv jinak nevalný. Jistì�e
v�dy jde o zobecnìní ubli�ující jednotlivcùm, kteøí takoví nejsou, i tøeba poèetným
skupinám obyvatelstva, je� se nechovají dle cizincem kritizovaných zásad, nicménì
pøíslu�ností k danému národu padá odpovìdnost i na vás a vy cítíte zranìnost. Tím,
�e na vás nìkdo � tøeba�e neprávem � �plivne�, si �ahavì pøipomenete, �e jste sou-
èástí nìjakého vìt�ího celku, který pøíslu�níci jiného národního nebo státního celku
nevnímají tak pøesnì a pøísnì diferencovanì, jak byste si vy osobnì pøáli a mo�ná
i zaslou�ili, a padá na vás odpovìdnost i za to, od èeho se distancujete (Chuchma
2008).

Chuchma doœæ krytycznie ocenia sposób, w jaki Szczygie³ odbiera
i opisuje swoich po³udniowych s¹siadów. W przeciwieñstwie do wiê-
kszoœci czeskich recenzentów, którzy perspektywê „z zewn¹trz” i wy-
nikaj¹cy z niej dystans ocenili jako atut polskiego dziennikarza (zob.
np. Stanzel 2008; Eichler 2007, s. 11; Peòás 2007), zwraca on uwagê
przede wszystkim na negatywne aspekty takiej optyki – tendencjê do
uogólniania zaobserwowanych zjawisk, doszukiwanie siê w postêpo-
waniu przedstawicieli innych narodów pewnych charakterystycznych
wzorców, które z powodzeniem mo¿na by przenieœæ na wszystkich je-
go cz³onków, nieumiejêtnoœæ dostrze¿enia ró¿norodnoœci w ramach
opisywanego spo³eczeñstwa.

Choæ Chuchma podkreœla, ¿e

[�] navzdory v�em pøibliûnostem a omylùm se Mariusz Szczygie³ dostal v chápání
Èechù a jejich dìjin i souèasnosti obdivuhodnì daleko� (Chuchma 2008),

15 Zwraca na to uwagê np. Barbara Szacka, która podkre�la donios³e znaczenie
pamiêci zbiorowej jako sk³adnika to¿samo�ci grupowej. O to¿samo�ciowej funkcji
pamiêci zbiorowej zob. Szacka 2006, s. 47�54.
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to jednak nie sposób nie zauwa¿yæ, ¿e w jego opinii polski dziennikarz
nie orientuje siê w sprawach Czech tak dobrze, jak osoby, które maj¹
mo¿liwoœæ obserwacji tego kraju „od œrodka”, pojmuj¹c tym samym
ca³¹ jego z³o¿onoœæ.

Dyskusja wokó³ obrazu czeskiej mentalnoœci zaprezentowanej
w Gottlandzie skupi³a siê przede wszystkim na czynnikach determi-
nuj¹cych podejmowanie kluczowych decyzji w obliczu skompliko-
wanej sytuacji spo³eczno-politycznej. Zwraca na to uwagê Jan Meier,
który – odpowiadaj¹c na pytanie o to, czego o Czechach mo¿e siê do-
wiedzieæ czytelnik ksi¹¿ki polskiego dziennikarza – wskazuje na
z³o¿onoœæ zachowañ swoich rodaków (Meier 2007). Nieoczywistoœæ
i wieloaspektowoœæ prezentowanych postaw wi¹¿e siê z jeszcze jed-
nym zagadnieniem, na które zwracaj¹ uwagê czescy recenzenci
ksi¹¿ki Szczyg³a. Niejednoznaczna, skomplikowana przesz³oœæ rodzi
bowiem pytanie o sposób jej pamiêtania, o rodzaj relacji ³¹cz¹cy mi-
nione wydarzenia ze wspó³czesnym o nich wyobra¿eniem.

Pamiêæ a totalitaryzm

Kwestia pamiêci stanowi wa¿ny temat reporta¿y polskiego dzien-
nikarza, który pracuj¹c nad swoj¹ ksi¹¿k¹ m.in. odwiedza³ archiwa
oraz dociera³ do œwiadków minionych wydarzeñ. Szczygie³ – wed³ug
autorów recenzji Gottlandu – odkrywa stosunek Czechów do historii
ich ojczyzny w XX wieku, porusza kwestiê „dobové nevšímavosti,
strachu vzpomínat na minulost a hovoøit o ní” (Eichler 2007, s. 11).
W efekcie z reporta¿y wy³ania siê obraz spo³eczeñstwa niechêtnego
do rozpamiêtywania minionych wydarzeñ, które stanowi¹ swoiste
piêtno, nie do zmazania nawet w nowych warunkach spo³eczno-poli-
tycznych. Zwraca na to uwagê Jaromír Kopeèek:

Celou knihou tak prostupuje dal�í téma, neochoty si pøipustit, pøiznat, v celé �íøi
nahlédnout k èemu vlastnì docházelo a proè (Kopeèek 2009).

Z kolei V. Stanzel podkreœla, ¿e Szczygie³ czêœciowo sam udziela
odpowiedzi na pytanie o czeski stosunek do przesz³oœci, wskazuj¹c na

tendencje w jêzyku16, które stanowi³y wygodne usprawiedliwienie dla
nie podejmowania okreœlonych kwestii, niemal¿e zwalnia³y z odpo-
wiedzialnoœci (Stanzel 2008). Recenzent zauwa¿a, ¿e takie zachowa-
nie to „Nešvar, který se nás drûí dodnes” (Stanzel 2008). Specyfika
wspó³czesnej pamiêci Czechów okazuje siê wiêc byæ doœæ silnie
zwi¹zana z procesem zapominania okreœlonych wydarzeñ.

Niechêæ do zmierzenia siê z w³asn¹ przesz³oœci¹ stanowi naturaln¹
reakcjê obronn¹ wobec skomplikowanych i budz¹cych negatywne
emocje minionych wydarzeñ. Mechanizm selektywnego zapominania
przychodzi z pomoc¹ wtedy, kiedy zaburzone zostaje pozytywne wy-
obra¿enie wspólnoty o samej sobie, gdy w grê wchodzi wa¿ny interes
grupy lub pojawiaj¹ siê czynniki, które mog¹ naraziæ na szwank
spo³eczny konsensus (Nowak 2011, s. 120). Celem takiego procesu
jest zapewne stworzenie bardziej pozytywnej lub mniej problematy-
cznej pamiêci o przesz³oœci. Minione wydarzenia staj¹ siê w ten spo-
sób bardziej czytelne, ³atwiejsze do interpretacji. Zwraca na to uwagê
P. Eichler, zauwa¿aj¹c, i¿ Szczygie³ „Jakoby mimochodem zmiòuje li-
dskou potøebu vnímat dìjiny nikoli podle èasto šedé a nevýrazné
skuteènosti, která se odehrála, ale podle nìjakého nevyjádøeného
ideálu” (Eichler 2007, s. 11). W³aœnie w tym kontekœcie w czeskich
opiniach dotycz¹cych Gottlandu znów przywo³ane zostaje muzeum
w Jevanach. Równie¿ ono pe³ni bowiem funkcjê pamiêciotwórcz¹17,

16 Chodzi m. in. o rozpowszechnione u¿ycie form bezosobowych: np.: ��O tym
siê NIE MÓWI£O�, �Tego siê NIE WIEDZIA£O�, �O to siê NIE PYTA£O��. Zob.
Szczygie³ 2010, s. 94.

17 W konstruowaniu pamiêci bior¹ udzia³ najró¿niejsze czynniki i podmioty.
Wed³ug Barbary Szackiej pamiêæ zbiorowa jest �polem nieustannych spotkañ, staræ,
a tak¿e mieszania siê obrazów przesz³o�ci konstruowanych z ró¿nych perspektyw
i budowanych z ró¿nych elementów�. Zob.: B. Szacka, dz. cyt., s. 44. Warto podkre-
�liæ, i¿ zarówno w Gottlandzie, jak i w opiniach na jego temat muzeum w Jevanach
stanowi obiekt, gdzie historia nie tylko jest upamiêtniana, ale tak¿e konstruowana.
Tymczasem � jak zauwa¿a Anna Ziêbiñska-Witek � liczne badania nad muzeami
wci¹¿ jeszcze pos³uguj¹ siê stereotypowymi pojêciami o swoim obiekcie dociekañ.
S¹ to np. przekonanie o neutralno�ci przestrzeni muzealnych, czy �oczywisto�ci
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oferuje pewn¹ wizjê przesz³oœci, schemat, wed³ug którego mo¿na pa-
miêtaæ minione wydarzenia – stanowi „miejsce pamiêci”18.

Jak zauwa¿a J. Peòás, dopiero w po³owie ksi¹¿ki Szczygie³ decy-
duje siê wyjawiæ przed nami metaforê, której u¿y³ w tytule swojego
utworu. Muzeum Karela Gotta okazuje siê byæ muzeum zapomnienia
(Peòás 2007). Takie zdefiniowanie tego miejsca wi¹¿e siê z jego boha-
terem – œwiêc¹cym tryumfy zarówno w trakcie, jak i po okresie komu-
nizmu, czeskim piosenkarzem, który staje siê dla Szczyg³a przyk³a-
dem wybiórczego podejœcia do przesz³oœci (por. Szczygie³ 2010,
s. 160–161). Poœwiêcone Gottowi muzeum wykorzystuje wiêc w pe-
wnym sensie jego strategiê pamiêtania – staje siê miejscem selektyw-
nego zapomnienia, wyparcia ze œwiadomoœci kwestii k³opotliwych
i spornych.

Przedstawiona w muzeum wizja pamiêci okazuje siê odpowiadaæ
na potrzeby wielu spoœród zwiedzaj¹cych. P. Eichler, przywo³uj¹c za-
warty w ksi¹¿ce Szczyg³a obraz ludzi czekaj¹cych na wstêp do muze-
um w Jevanach, zauwa¿a, i¿ „Ani zde pøitom nejde o odsudek jako
spíš o otázku – otázku po našem vztahu k vlastní minulosti. Tam, kde
pochyba o mistrovì dokonalosti znamená jen zpochybnìní smyslupl-
nosti vlastního ûivota, je ale cesta do budoucnosti více ménì nemoûná”
(Eichler 2007, s. 11). Zaaprobowanie pamiêci o przesz³oœci, jak¹ pro-
ponuje „Gottland”, okazuje siê byæ tak¿e form¹ akceptacji minionych
wydarzeñ z w³asnego ¿ycia, prób¹ ich potwierdzenia lub usprawiedli-
wienia, podkreœla Eichler. Tym samym zgadza siê wiêc z diagnoz¹
Szczyg³a, który w nastêpuj¹cy sposób opisuje zwiedzaj¹cych muze-
um w Jevanach:

Kochali Gotta i razem z nim przetrwali w komunizmie.
Je�li on �musia³ dotrzymaæ kroku temu, co jedynie s³uszne�, to co dopiero my?
Znale�æ siê w Gottlandzie to jak zdobyæ imprimatur: przesz³o�æ jest OK. (Szczy-

gie³ 2010, s. 164)19.
Sposób pamiêtania i funkcja, jak¹ pamiêæ pe³ni w spo³eczeñstwie,

nie pozostaje bez wp³ywu na jego przysz³e losy. W³aœnie z tego powo-
du Eichler konstatuje, i¿ wyobra¿enie przesz³oœci, które prezentowa-
ne jest w muzeum Gotta, zamyka „drogê do przysz³oœci”. Podobnego
zdania jest Brdeèková, która relacjê pomiêdzy przesz³oœci¹ a jej
wp³ywem na przysz³oœæ przedstawia w nastêpuj¹cy sposób:

Szczygielova kniha vznikla v dobì, kdy tahle otázka prakticky nikoho v západní
Evropì nezajímá, ale zùstává �ivá na postkomunistickém �støedovýchodì�. Øe�ení
morálních postojù vùèi totalitì je tady stejnì traumatizující téma jako v západní
Evropì postkolonialismus. Obojí bychom mìli v EU brát velmi vá�nì, proto�e na�e
evropská budoucnost roste èásteènì právì z minulých traumat (Brdeèková 2007).

Bez uporania siê z problemami, jakie powsta³y na skutek doœwiad-
czenia totalitaryzmu, przysz³oœæ mo¿e siê okazaæ bardzo skompliko-
wana, podkreœla czeska recenzentka. Szczególnie wa¿ne jest tutaj za-
gadnienie moralnej oceny tego okresu, przewartoœciowanie znaczenia
przesz³ych postaw i wydarzeñ. Nie sposób tego dokonaæ poprzez wy-
parcie ze œwiadomoœci lub tabuizowanie dra¿liwych kwestii. Taka
strategia niesie za sob¹ okreœlone skutki:

V postkomunistické Evropì nelze zùstat nestranný. Jde ale o míru rozhoøèení,
s ní� zavrhujeme idealisty a oportunisty totalitních re�imù. Ztráta míry toti� zpùsobí,
�e mù�eme být smì�ní, ale také nebezpeèní (Brdeèková 2007).

Realnym zagro¿eniem dla ¿ycia spo³ecznego okazuje siê nie tylko
indyferentyzm moralny. Równie¿ brak zwi¹zanej z nim krytycznej
postawy, w³aœciwych proporcji podczas oceny przesz³ych wydarzeñ

19 M. Szczygie³, Gottland, s. 164. Odmiennego zdania jest Meier, który twierdzi,
i¿ odwiedzaj¹cy muzeum w Jevanach nie zawracaj¹ sobie g³owy podobnymi kwe-
stiami (zob. Meier 2007).
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zwi¹zku pomiêdzy ogl¹daniem obiektów i uzyskiwaniem wiedzy [�]� (Ziêbiñska-
Witek 2011, s. 7).

18 Odwo³ujê siê tutaj do pojêcia Pierre�a Nory, którym, jak podkre�la Andrzej
Szpociñski, �wspó³cze�nie okre�la siê wszelkie niemal formy obecno�ci przesz³o�ci
we wspó³czesno�ci� (Szpociñski 2008, s. 11). Na temat ró¿nych sposobów
definiowania i badania �miejsc pamiêci� (Szpociñski 2008, s. 11�20).



mo¿e siê okazaæ bardzo groŸny. O ile sam Szczygie³ nie os¹dza20, o ty-
le – jak zauwa¿a Vaclav Burian – stara siê ocaliæ przesz³oœæ przed obo-
jêtnoœci¹ i zapomnieniem, przed ci¹g³ym zakrywaniem jednych zda-
rzeñ przez inne (Burian 2007). I w³aœnie taka postawa mo¿e byæ, zda-
niem Brdeèkovej, kontrpropozycj¹ wobec strategii zapomnienia:

Khistorii patøí zrovna tak Havlùv Dopis Gustavu Husákovi jako anticharta. Jedno
bez druhého by neexistovalo, a proto to nejlep�í, co mù�eme udìlat, je dohledat fakta
a vyslovit je nahlas (Brdeèková 2007).

Problem mierzenia siê z w³asn¹ przesz³oœci¹ i pamiêci o niej sta³
siê powodem do rozwa¿añ o problematyce szerszej, ni¿ tylko ta poru-
szana w ksi¹¿ce. W czeskich opiniach o zbiorze reporta¿y polskiego
dziennikarza podkreœlano aktualnoœæ podejmowanego problemu. Py-
tanie dotycz¹ce tego, co trzeba pamiêtaæ i jak nale¿y zapominaæ jest,
jak zauwa¿aj¹ autorzy recenzji i g³osów o Gottlandzie, sporem o to,
w jaki sposób nale¿y kszta³towaæ sw¹ teraŸniejsz¹ i przysz³¹ egzy-
stencjê. Czesi – wypieraj¹c ze œwiadomoœci tragiczn¹ i k³opotliw¹
przesz³oœæ – bêd¹ narodem zupe³nie innym ni¿ wtedy, gdy za cel po-
stawi¹ sobie przepracowanie minionych wydarzeñ.

Polska szko³a reporta¿u

W czeskich opiniach o zbiorze reporta¿y Szczyg³a starano siê do-
ciec przyczyn sukcesu Gottlandu wœród polskich czytelników i Ÿróde³
jego popularnoœci w Czechach. O ile sukces ksi¹¿ki polskiego dzien-
nikarza w Czechach t³umaczono podjêt¹ tematyk¹, o tyle recenzenci
znad We³tawy nie kryli swojego zdziwienia tak du¿ym zainteresowa-

niem ich ojczyzn¹ w Polsce21. Jednak przyczyn powodzenia zbioru re-
porta¿y Szczyg³a w obu krajach nie upatrywano wy³¹cznie w podjêtej
przez niego tematyce:

Kaleidoskopicky sestavené pøíbìhy upoutají té� dùrazem na formu a výslednou
podobu reportá�í, která z nich èiní dílo beletristicky zdaøilé, jeho� hodnota není
�pouze� v lákavosti tématu, ale i ve zpùsobu jeho zpracování (Pípová 2007).

Specyficzna forma, w jakiej ujête zosta³y losy bohaterów Gottlan-

du, zosta³a okreœlona jako „Výstiûná ilustrace rozdílnosti èeského
a polského kulturního prostøedí” (Chuchma 2008) oraz przyk³adem na
to, ¿e „Tady [w Polsce – £.G.] se pìstují ûánry, které v èeských mé-
diích (vèetnì tìch, jeû se zaklínají seriózností) uû zacházejí na úbytì,
pokud ovšem kdy nìjaké váûnìjší místo vùbec mìly” (Matìjka 2007).
Uwagê zwrócono zw³aszcza na literackoœæ reporta¿y, która zosta³a
uznana za cechê wyró¿niaj¹c¹ twórczoœæ przedstawicieli polskiej
szko³y reporta¿u22:

Szczygie³ ov�em není epigon, ale dùstojný pokraèovatel této �koly: podobnì jako
u klasièky Krallové (*1937) u nìj najdeme ostré støihy, dlouhé odstavce støídané od-
stavci jednovìtými, podobnými úseèným ver�ùm. Domý�lení gest, situací, jemné ko-
lorizování (jak ví reportér, �e si Marta Kubi�ová zapaluje zrovna osmnáctou cigare-
tu?), beletrizování, nenaru�ující ale vìrohodnost. Jako u Krallové se v jeho repor-
tá�ích potkává èi protíná nìkolik dìjù z rùzných období �ivota hrdiny. Anebo nìkolik
rùzných �ivotù (Burian 2007).

21 Ten fenomen stara³a siê � wspominaj¹c tak¿e o Gottlandzie � przybli¿yæ Cze-
chom Gabriela Gañczarczyk. Zob. Gañczarczyková 2009. Ten sam artyku³ ukaza³
siê 25 kwietnia 2009 r. w dodatku (�Kavárna�) do gazety �Mladá Fronta Dnes� pod
zmienionym tytu³em (Vy Èe�i Poláky zajímáte. Víte to?).

22 Równie¿ Pípová klasyfikuje zbiór reporta¿y Szczyg³a jako kontynuacjê osi¹g-
niêæ polskiej szko³y reporta¿u, za� polskiego dziennikarza � jako kontynuatora trady-
cji Ryszarda Kapu�ciñskiego czy Hanny Krall (por. Pípová 2007, s. 9). W�ród innych
przedstawicieli polskiego reporta¿u (co nie jest równoznaczne z przynale¿no�ci¹ do
polskiej szko³y reporta¿u) przywo³ywani s¹ tak¿e Kazimierz Moczarski czy Lucjan
Wolanowski.
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20 Na ten fakt zwrócono uwagê w wiêkszo�ci opinii o ksi¹¿ce polskiego
dziennikarza. Zob. np.: Stanzel 2008; Fischerová 2010. Radim O�mera podkre�la,
¿e taka postawa w du¿ym stopniu wynika z metody pracy, jak¹ przyj¹³ polski
dziennikarz: �Szczygiel [�] nic neinterpretuje, jen se ptá, hledá a pøedkládá fakta
(O�mera 2008, s. 14).



Wed³ug Buriana wykorzystywanie technik literackich dla uatra-
kcyjnienia reporta¿y nie odbija siê na ich wiarygodnoœci. Jednak ze-
staw œrodków, których u¿ycie – w celu przezwyciê¿enia ograniczeñ
gatunku – przypisuje on polskiemu dziennikarzowi, mo¿e budziæ ta-
kie w¹tpliwoœci. Na tê kwestiê zwracaj¹ uwagê tak¿e autorzy innych
opinii o Gottlandzie:

Zprostøedkování pohledu druhých, dialogizace vyprávìní, prostøihy, retrospekti-
vy nebo anticipace � tím v�ím se texty výraznì dynamizují. Sugestivní repliky na
samé hranì beletrizace dokreslují situace, které pádí po svodidlech úseèných vìt, a to
tak �vìrohodnì�, a� vznikají pochyby, zda pøes míru nevstupuje do hry autorova
tvoøivost (Vanìk 2007).

Petr Vanìk, wskazuj¹c na stosowane przez Szczyg³a liczne zabiegi
fabularyzacyjne, zastanawia siê, czy taka strategia opisywania auten-
tycznych wydarzeñ nie odbija siê negatywnie na ich zgodnoœci z rze-
czywistoœci¹. Wyra¿aj¹c tak¹ w¹tpliwoœæ, porusza tym samym jedno
z najistotniejszych zagadnieñ wystêpuj¹cych w badaniach nad repor-
ta¿em. Pytanie o dopuszczalnoœæ fikcji w prozie niefikcjonalnej i ewen-
tualne skutki takich praktyk (negatywny wp³yw na faktograficznoœæ
i bliskoœæ z realnym doœwiadczeniem) stanowi¹ tutaj oœ sporu (Glensk
2012, s. 242)23. Literatura faktu to bowiem rodzaj umowy zawarty
miêdzy autorem a czytelnikiem, której celem jest „nie proste upodob-
nienie, ale podobieñstwo do prawdy, nie z³udzenie rzeczywistoœci, ale
obraz rzeczywistoœci” (Zajas 2011, s. 17)24. Pos¹dzanie Szczyg³a o ze-
rwanie takiej umowy poprzez stosowanie rozmaitych technik literac-
kich nie stanowi jednak wy³¹cznego zarzutu wobec jego ksi¹¿ki. Josef
Chuchma, który równie¿ podnosi kwestiê zbyt daleko posuniêtej bele-
tryzacji Gottlandu, zwraca bowiem uwagê na szereg niedok³adnoœci
w charakteryzowaniu przez polskiego dziennikarza przesz³oœci oraz

na pope³nione przez niego b³êdy faktograficzne (dotycz¹ce na
przyk³ad liczebnoœci mieszkañców Pragi, odleg³oœci z Pragi do Hum-
polca, czy daty narodzin Radoslava Nenadála) (Chuchma 2008).
W efekcie ocena Chuchmy okazuje siê byæ najbardziej krytyczn¹ spo-
œród wszystkich opinii o ksi¹¿ce Szczyg³a, wyraŸnie akcentuj¹c przy
tym zbyt dalekie odejœcie polskiego dziennikarza od klasycznie poj-
mowanego reporta¿u:

Aèkoliv je Gottland knihou reportá�í, sama sobì stanovila, �e je k ní tøeba pøistu-
povat jako ke zprávì podané s jistou licencí. Nadto Szczygie³ nejednou obìtuje ana-
lýzu a nuance barvitosti a ètivosti. Jedny limity v sobì nese reportá� jako taková, tedy
coby �ánr se svými pravidly, dal�í limity pøidává var�avský autor svým pøístupem
(Chuchma 2008).

Forma wypowiedzi, któr¹ Szczygie³ wybra³ w swojej ksi¹¿ce spot-
ka³a siê w wiêkszoœci przypadków z pozytywnym odbiorem. Orygi-
nalnoœæ ujêcia tematu wyra¿a³a siê dla Czechów przede wszystkim
w literackich ambicjach Gottlandu. Stanowi³y one równie¿ Ÿród³o pe-
wnych w¹tpliwoœci, bowiem ustalenie relacji miêdzy faktem a fikcj¹
oraz próba zaklasyfikowania genologicznego w wypadku polskich
(choæ nie tylko) reporta¿y jest kwesti¹ wyj¹tkowo z³o¿on¹25. Uwagi
czeskich recenzentów dotycz¹ce aspiracji polskiego dziennikarza do
czerpania nie tylko z warsztatu reportera nie odmawia³y jednak – poza
jednym g³osem, który podnosi³ równoczeœnie zarzut niedostatecznej
rzetelnoœci faktograficznej – jego ksi¹¿ce statusu pe³noprawnej litera-
tury faktu.

25 Krzysztof Mroziewicz podkre�la, i¿ Kapu�ciñski klasyfikowa³ swoje reporta¿e
jako �gatunek zm¹cony� (nawi¹zuj¹c do eseju Clifforda Geertza O gatunkach zm¹-
conych; por. Mroziewicz 2012, s. 255). Marek Bernacki okre�la za� Gottland jako
�opowie�æ reporta¿ow¹� (Bernacki 2013, s. 139�152). Ju¿ na poziomie terminolo-
gicz- nym obydwie próby doprecyzowania gatunku � czy te¿ jego klasyfikacji �
pisarstwa charakterystycznego dla polskiej szko³y reporta¿u podkre�laj¹ wiêc nie-
jednorodno�æ, formê wypowiedzi wykraczaj¹ca poza zwyk³¹ sprawozdawczo�æ re-
portersk¹.
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23 Urszula Glensk zwraca równie¿ uwagê na fakt, i¿ próby weryfikacji reporta¿y
pod k¹tem ich prawdziwo�ci s¹ raczej ma³o skuteczne.

24 Zajas 2011, s. 17. Mówi¹c o umowie miêdzy czytelnikiem a autorem Zajas
u¿ywa (za Philiphem Lejeune) pojêcia paktu referencjalnego.



Zakoñczenie

Zbiór reporta¿y Szczyg³a o historii Czech i Czechos³owacji sta³ siê
– w recepcji czeskich autorów recenzji i opinii o tej ksi¹¿ce – opowie-
œci¹ o z³o¿onych relacjach pomiêdzy specyfik¹ miejsca, czesk¹ to¿sa-
moœci¹ oraz pamiêci¹ o przesz³oœci. Przy czym opowieœæ ta nie bu-
dzi³a wœród czytelników znad We³tawy, poza jednym wyj¹tkiem,
sprzeciwu i niezgody na tak¹ wizjê w³asnej ojczyzny. Podkreœlano ra-
czej korzyœci p³yn¹ce z pokazania Czech i Czechos³owacji z innego
punktu widzenia, choæ próby wskazania na cechy konstytuuj¹ce odrê-
bnoœæ perspektywy autora Gottlandu mia³y – w wiêkszoœci wypad-
ków – charakter doœæ ogólny. NajwyraŸniej wyartyku³owan¹ ró¿nic¹
okaza³a siê forma ujêcia tematu. Wydaje siê, ¿e to w³aœnie niezbyt po-
pularny w Czechach reporta¿ literacki – pozwalaj¹cy na równoczesne
czerpanie z historii i narodowej mitologii oraz opisywanie rzeczywi-
stoœci z pozycji i reportera, i pisarza – stanowi³ czynnik, który w naj-
wiêkszym stopniu zdeterminowa³ „odmiennoœæ” optyki Szczyg³a.

Na rolê ksi¹¿ki polskiego dziennikarza w Czechach warto spojrzeæ
tak¿e w nieco odmienny sposób. Wspomniane zaskoczenie czeskich
autorów recenzji i opinii o Gottlandzie sporym zainteresowaniem
Polaków Czechami, doprowadzi³o ich jednoczeœnie do konstatacji, ¿e
nie jest to ciekawoœæ odwzajemniona26. Byæ mo¿e sukces zbioru
reporta¿y polskiego dziennikarza w Czechach przyczyni siê tak¿e do
tego, ¿e Tereza Brdeèková otrzyma satysfakcjonuj¹c¹ odpowiedŸ na
zadane przez ni¹ pytanie – „Kdy budeme mluvit o Polácích” (Brdeè-
ková 2007)?
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