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Abstract

The aim of this article is to analyse the Czech reception of the literary work
Gottland by Mariusz. Szczygiel. The book triggered much interest in the Czech
Republic. There, after its translation was published in 2007, it provoked a discussion
about the history of the Czech Republic and the Czech national character.

Czech authors’ reviews and opinions concerning the Polish journalist’s set of
pieces of reportage focused on the problem of the spirit of the place, Czech mentality
as well as recollection of the past. Furthermore, interest was triggered by the form
which Szczygiet chose to introduce the topic, i.e. a piece of literary reportage, which
is quite unpopular in the Czech Republic.

The author of this article also draws our attention to the fact that the book received
very positive reviews and that the history of the Czech Republic as well as Czechoslo-
vakia described from a Pole’s perspective was found, in most cases, of high quality
and enriching.

Celem niniejszego artykutlu jest analiza czeskiej recepcji utworu Mariusza
Szczygla pt. Gottland. Ksiazka wzbudzita duze zainteresowanie w Czechach, gdzie —

*Artykul powstal w ramach projektu ,,Pracownia Badan nad Pamigcig w Post-
komunistycznej Europie”, sfinansowanego ze srodkéw Narodowego Centrum Nau-
ki przyznanych na podstawie decyzji nr 2011/03/D/HS2/06170.
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po ukazaniu si¢ jej przektadu w 2007 r. — sprowokowata dyskusje nad czeska historig
i charakterem narodowym.

Recenzje i opinie czeskich autorow dotyczace zbioru reportazy polskiego dzien-
nikarza skupily si¢ na problemie tozsamosci miejsca, czeskiej mentalnosci oraz
pamigci o przesztosci. Duze zainteresowanie wzbudzita takze sama forma, jaka
Szczygiel wybrat dla przedstawienia tematu — niezbyt popularny w Czechach
reportaz literacki.

Autor niniejszego artykutu zwraca takze uwagg, iz ksigzka zostata oceniona
bardzo pozytywnie, a historia Czech i Czechostowacji przedstawiona z perspektywy
Polaka zostata uznana—w wigkszos$ci przypadkow — za wartosciowa i wzbogacajaca.

Zbior reportazy Mariusza Szczygla o historii Czechostowacji
i Czech pt. Gottland' ukazat sie w Polsce w 2006 roku. Ksiazka cie-
szyla si¢ duza popularnosciag wsréd polskich czytelnikéw? oraz otrzy-
mata wiele krajowych i zagranicznych nagrod®. Gottland wzbudzit
wielkie zainteresowanie i mnostwo emocji takze w samych Czechach,
gdzie — po ukazaniu si¢ przektadu w 2007 roku’ — sprowokowat dys-
kusje nad czeska historig i mentalnoscia.

Celem niniejszego artykutu jest proba przeanalizowania czeskiej
recepcji utworu Mariusza Szczygta. W 2007 i 2008 roku ukazat sie
w Czechach szereg recenzji oraz opinii (np. na blogach), ktore doty-
czyly Gottlandu. Szczegolna uwaga zostanie zwrdcona na te zagad-
nienia, ktére — w kontekscie oceny ksiazki polskiego dziennikarza —
wzbudzily najwigksze zainteresowanie Czechdw.

! Zob. Szczygiet 2006a. W niniejszym artykule postuguje si¢ wydaniem z 2010
roku (zob. Szczygiet 2010).

2 Dotychczas ukazaty si¢ dwa wydania Gottlandu (w 2006 i 2010 roku). Na rok
2015 planowane jest trzecie, rozszerzone wydanie. Od 7 kwietnia do 31 sierpnia 2014
r. trwal za$ konkurs na zdjecie na oktadke do tego wydania. Zob.: http://czarne.com.
pl/wiadomosci/konkursy [dostep: 29.05.2014].

* Warto tu wymieni¢ np. Nagrode im. Beaty Pawlak (2007), nagrod¢ Warszaw-
skiej Premiery Literackiej (2007), czy nagrod¢ Europejskiej Ksigzki Roku (European
Book Prize, 2009).

4 Zob. Szczygiet 2007.
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Ksigzki zagranicznych autoréw traktujace o Czechostowacji
i Czechach nie sa zjawiskiem czestym’. Ivan Mat&jka (2007)°, pro-
bujac wskazac na korzysci ptynace z odmiennego od rodzimego spoj-
rzenia na wlasng histori¢ i mentalnos¢, uzyt metafory lustra, ktérego
sam Czech nie bylby w stanie sobie podstawi¢. Proba przejrzenia si¢
w tym lustrze, ktorej dokonujg czescy recenzenci ksiazki Szczygta,
jednoczesnie zwraca ich uwage na osobg je trzymajaca i — w efekcie —
bezposrednio odpowiedzialng za ukazujacy si¢ w nim obraz. Takie
zainteresowanie skutkuje u nich checig uchwycenia specyfiki polskie-
go spojrzenia na Czechy, refleksja nad wzajemnym postrzeganiem si¢
obu narodéw oraz dazeniem do zrozumienia — zawartych nie tylko
w zbiorze reportazy polskiego dziennikarza — zrodet zainteresowania
historig, kulturg oraz mentalnoscig Czechow. Takze te kwestie
wchodza w sktad zagadnien analizowanych w niniejszym artykule.

Gottland — w poszukiwaniu genius loci

Jan Becher, ktory na swoim blogu nawotuje czeskich czytelnikow
do zainteresowania si¢ ksiazka Mariusza Szczygla, przyznaje, ze wo-
bec Gottlandu jest nieco bezradny i nie kryje watpliwosci, ktore tar-
gaja nim przy ocenie tego utworu:

’ Tereza Brdetkova (2007) zauwaza, iz ,.Snad poprvé od dob knihy Alana
Levyho Prazské peieje zajimaji Cesi a jejich »moderni mytologie« n&koho jiného
nez je samotné [...]”. Wspomniana ksigzka Alana Levy’ego — napisana w jezyku
angielskim (Rowboat to Prague) i wydana w 1972 r. — dotyczy praskiej wiosny,
inwazji wojsk Uktadu Warszawskiego na Czechostowacj¢ oraz poczatku okresu
normalizacji. Warto zauwazy¢, ze w ciagu ostatnich lat w Polsce ukazaty si¢ takze
inne — poza ksigzkami autorstwa Szczygta — pozycje, poruszajace zagadnienia
dotyczace historii Czech, czeskiego charakteru narodowego itp. Zob. szczegdlnie
seri¢ wywiadow z intelektualistami z Europy Srodkowej (zdecydowana wigkszos¢
stanowig tu Czesi): Kaczorowski 2006. Na uwage zastuguja takze szkice o historii
Czechostowacji w XX wieku: Surosz 2010.

© To whasnie ten fragment stat si¢ czescia tytutu niniejszego artykutu. Wyko-
rzystatem tutaj thtumaczenie znajdujace na oktadce I1 wydania ksigzki Szczygta w Pol-
sce. Niestety, brak informacji o autorze przektadu.
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Otazky se roji a odpovédi, o které bych se s vami chtél podélit neptichazeji. |... |
Ja toho stale nejsem schopen. Nejsem ani schopen o knize néco kloudného napsat.
Pise tu tolik schopnych lidi a tak véas vSechny prosim: ,,napiste n¢kdo o Gottlandu
(Becher 2007b)!™

Uczyni¢ zado$¢ prosbie Bechera starajg si¢ inni autorzy recenzji
zbioru reportazy Szczygla. Wigkszos$¢ z nich pochyla si¢ nad kluczo-
wym zagadnieniem: czym tak naprawdg jest ,,Gottland”, co taczy ty-
tut ksigzki z miejscem, ktore w swoich reportazach opisuje polski re-
porter? Tak postawione pytanie niesie za soba nietatwe zadanie wska-
zania na cechy okreslajace swoistos¢ wlasnego kraju i skonfrontowa-
nia ich z obrazem Czech, jaki przedstawia Szczygiel.

Tereza Brdeckova podkresla, iz tytutowy Gottland ma podwojne
znaczenie. Jest to bowiem zaréwno nazwa muzeum Karela Gotta
w Jevanach pod Praga, jak i (w jezyku niemieckim) ,,[...] Zemé Bozi,
vlast, k niz se lidé vztahuji navzdory historickym nepohodam. (Brde¢-
kova 2007)”. Wedtug Danieli Krautschneiderovej odpowiedzi na py-
tanie, dlaczego Szczygiet wybrat dla swojej ksiazki wlasnie taki tytut,
moglby udzieli¢ jego reportaz o ateizmie w Czechach. Nie wszedt on
jednak w sktad Gottlandu, cho¢ ten temat rowniez si¢ w nim pojawia
(Krautschneiderova 2007):

Karel Gott to sacrum w zdesakralizowanej rzeczywistosci.

Swiat bez Boga jest niemozliwy, wice w najbardziej zateizowanym kraju $wiata,
jakim sg Czechy, szes¢dziesigciosiedmioletni gwiazdor petni odpowiedzialng rolg.

Rolg mein Gott (Szczygiet 2010, s. 163).

Rozumienie stowa ,,Gottland” — w konteks$cie czeskiego stosunku
do religijnosci oraz popularnosci, jaka w tym kraju cieszy si¢ Karel
Gott—prowadzi do paradoksalnych wnioskow. ,,Ziemia Boza” okazu-
je sie bowiem krajem ateistycznym, za$ funkcj¢ sacrum, niemalze Bo-
ga, spelnia w nim, otaczany niestabngcym kultem, czeski piosenkarz.

Paradoks zwigzany z interpretacja nazwy ksiazki koresponduje ta-
kze ze specyfika czeskiej i czechostowackiej rzeczywistosci, ktdra
portretuje Szczygiet. Na ten fakt zwraca uwage Katetina Pipova, wy-
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raznie przeprowadzajac paralele migdzy znaczeniem tytutu a trescia
reportazy:

Ono neceské (i nepolské) slovo, kterym je kniha nazvana, vystihuje absurditu
a paradox, zakladni prvky jednotlivych dé&ju a lidskych osudu v knize zachycenych,
a je-li na zacatku pojmem bez zieteIné vypovédni hodnoty, v priub¢hu ¢teni zadina
nabyvat podoby tragicko-groteskniho mista nasaklého atmosférou strachu, ve kterém
se utvaii povaha Ceského ¢lovéka. [...] Dalsi neopominutelnou vazbu ke Gottlandu
najdeme u podobné ,,mnoho a pfitom nic netikajiciho* slova kafkarna, kteryzto mytus
se pokousela odkryt americka stipendistka Joy Buchanan a jehoz groteskné hrtiizna ta-
jemnost spojuje fikéni svét Kafkovych proz s realitou komunistického Ceskosloven-
ska (Pipové 2007. s. 9)’.

W podobnym tonie wypowiada si¢ takze Krautschneiderova
(2007), ktéra podkresla, ze Szczygtowi udato si¢ przyblizy¢ polskie-
mu czytelnikowi ,,specifickou atmosféru, ktera na uzemi Cech panuje,
atmosféru plnou »Kafkarny« a »Svejkovin«”®.

Gottland jest wiec opowiescig o miejscach i wydarzeniach grote-
skowych, absurdalnych, pelnych paradokséw — zauwazajg czescy au-
torzy. Nad kolejnymi reportazami krazy ,,duch iracionality” (Brdec-
kova 2007), dodatkowo zabarwiony strachem, poczuciem istnienia
pewnej tajemnicy. Ten ogdlny obraz — jaki wylania si¢ z reportazy
Szczygta — definiujacy czeska rzeczywistosé, nie budzi sprzeciwu sa-
mych Czechow. Wsrdd glosow dotyczacych Gottlandu nie pojawiaja
si¢ bowiem zarzuty o btedne uchwycenie specyficznej atmosfery opi-

7 Pipova — méwiac o kafkdrnie — powoluje si¢ na reportaz z Gottlandu pod tym
samym tytutem (Kafkdrna). Zwiazkéw atmosfery reportazy Szczygla z duchem
prozy Kafki nie dostrzega natomiast Jiti Pendas, okreslajac wybor reportazy
polskiego dziennikarza jako: ,,smésice realismu, grotesky a absurdity, ovem nikoli
v podob¢ jakési kafkovské poetiky nejasnosti a ptitmi, ale ostie a konkrétné.”. Zob.:
Penias 2007. Wedlug Barbory Prochazkovej termin kafkdrna oznacza ,,absurdni
zivotni pocit bezvychodnosti, nesounalezitosti a vytazenosti, ktery je piiznacny
pravé pro dilo Franze Kafky”. Zob.: Prochazkova 2009, s. 220. Na temat funkcjo-
nowania tego pojecia w jezyku (nie tylko czeskim) i kulturze zob.: Prochdzkova
2009, s. 220-223.

50 szwejkizmie™ zob. np.: Nawrocki 2000, s. 313-337.
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sywanego miejsca. Jedynie Ivan Matéjka zauwaza, ze ,,Neni to dozaji-
sta obraz uplny, vyCerpavajici vSechny podoby ¢eské reality. Ale o to
se ani autor nepokousi” (Matéjka 2007).

Diagnozg Szczygla co do groteskowego, paradoksalnego genius
loci samych Czech — jak podkresla Vladimir Stanzel — zdaje si¢ row-
niez potwierdza¢ sprawa dotyczaca wniosku kancelarii Bohemia Pa-
tent (ktora reprezentuje Muzeum Karela Gotta), wzywajacego wyda-
wcow Gottlandu do zaprzestania jego sprzedazy z powodu naruszenia
praw autorskich. Stanzel zauwaza, iz: ,,Skurilita této pseudokauzy by
mohla tvofit zavérecnou kapitolu celé knihy [Szczygla — £.G.] ¢i jeji
epilog” (Stanzel 2008). W podobnym tonie — akcentujac absurdalnosé¢
calej sytuacji — wypowiada si¢ Jan Becher:

Scéna jako z Kocourkova: zaCeriiujeme ndzev knihy na plakatech a letacich.
Vysttihujeme, pielepujeme. [...] Autogramiada sice prob¢hne, ale bude se tykat blize
nespecifikovaného titulu. Ktest také prob&hne, ale nejspi§ budeme kitit blize nespe-
cifikovanou knihu, ktera se v CR nesmi prodavat (Becher 2007a)°.

Medialne zamieszanie wokot ksigzki wptynelo zapewne na jej
sukces'® oraz sprawito, ze Becher jednak przelamat swoja bezradnosé
i rowniez zdefiniowat nazwe Gottland.

Mariusz Szczygiel pouzil tohoto slova jako literarni metafory odkazujici na nes-
chopnost ¢eského naroda vypotadat se s vlastnimi déjinami [...]. To je pravé rovina
literarni, ktera neni, podle mého nazoru, v zadném rozporu s vlastnictvim ochranné
(Becher 2007a).

Przedstawiona przez Szczygla wizja tozsamosci miejsca zostata
zaaprobowana przez czeskich recenzentow (co nie jest rtOwnoznaczne
z pozytywna oceng samego genius loci Czech). Jednoczes$nie nasuwa
sie pytanie o ludzkie losy w ramach tak nakreslonej przestrzeni. Swoi-

% Becher, ktéry byt jednoczesnie dyrektorem Domu Ksiazki Librex w Ostrawie,
jako jedyny wycofat Gottland ze sprzedazy. Na ten temat zobacz np.: Furtak 2007,
s. 2.

1% Jan Meier (2007) zauwaza, ze ,.Pro uspéch dotisku rozebraného prvniho nakladu
|protest kancelarii Bohemia Patent — 1..G.| to nebyl $patny pocin”.
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sto$¢ zmagan mieszkancoéw ,,Gottlandu” z historig oraz proba okresle-
nia, jakie czynniki sktonity ich do dokonania konkretnych wyboréw,
stanowia kolejne zagadnienia, wobec ktorych czescy autorzy opinii
o ksigzce polskiego dziennikarza nie przeszli obojetnie.

Charakter narodowy Czechow i perspektywa ,,Innego”

Gottland nie moégl nie wzbudzi¢ wsrod Czechdw pytania o ich pol-
skie postrzeganie, utrwalony w kulturze stereotyp dotyczacy czesko-
$ci''. To zagadnienie krotko charakteryzuje Jif{ Peias:

Pro Polaka je Cech bojacny clovek se sklonem k pizpisobivosti, maly pragmatik,
ktery je schopen vyjit s kazdym, kdo nad nim praskne bi¢em a druhou rukou mu poda
trochu kabanosu. Tento pohled dopliluje tradi¢ni obdiv polské inteligence k Ceské
kultute, jeji (1dajné) kreativité, lehkosti, ironii a humoru, coZ zase ma byt v protikladu
k polské vaznosti, romantismu, sklonu k chmurnému, nékdy az k apokalyptickému
ténu. Je to samoziejmé povrchni, ale povrchnost jest také zptisob vidéni (Petias2007).

Zaprezentowana przez Peniasa uproszczona wizja wyobrazen Pola-
kéw o Czechach podkresla znaczenie stereotypowego, schematyczne-
g0 postrzegania w procesie poznawania drugiego narodu. Reportaze
Szczygta w znacznej mierze musiaty wigc by¢ odbierane przez pol-
skiego czytelnika przez pryzmat takiej wtasnie wizji Czecha i czesko-
$ci, sytuowane w konteks$cie utrwalonego stereotypu o potudniowych
sasiadach'’. Jednak dla czeskiego odbiorcy Gottlandu kwestia pol-
skiego postrzegania ich narodu i kultury — mimo iz bardzo istotna

"' Na temat stereotypu Polaka w Czechach i Czecha w Polsce zob. np.: Me§tan
1995, Kroh 1995, Hlouskova 1995, Orto$ 1996.

"> Osobna i dos¢ ztozong kwestie stanowi relacja, jaka taczy polskie stereotypy na
temat Czechow i czeskosci z obrazem potudniowych sgsiadow Polski, zawartym
w ksigzkach Szczygta. Elzbieta Szczepanska zauwaza, iz w wypadku Zréb sobie raj
mamy do czynienia z obecnymi w polskiej kulturze stereotypami Czechdw i czes-
kosci, jednak polski dziennikarz koryguje je, starajac si¢ ,,zaprezentowaé Czechow
w korzystniejszym niz dotychczas Swietle”. W efekcie powstaje nowy, bardziej
pozytywny wizerunek Czecha. Zob.: Szczepanska 2013, s. 295-296. Na obecnosé
tego zagadnienia w reportazach Szczygla zwraca réwniez uwage Aleksandra Grzem-
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i uwzgledniana w recenzjach — nie byta najwazniejszym punktem od-
niesienia. Ksigzka Szczygla w pierwszej kolejnosci zostata bowiem
skonfrontowana z wyobrazeniem samych Czechdw o ich wilasnej kul-
turze i mentalnosci.

Autorzy znad Wettawy dos¢ pozytywnie ocenili wynikajace z re-
portazy konstatacje na temat czeskiego charakteru narodowego, cho¢
— poza kwestig serwilizmu — ich glosy mialy raczej ogdlny charakter.
Zdaniem Petra Varika

Gottland se neprohyba pod stereotypy mysleni — Kafka a Svejk, dva nejb&zngji
pouzivané atributy, tu sice také visi ve vzduchu, ale nikoli a priori jako namitka, ktera
utne otazky po narodnim charakteru dfiv, nez takové tdzani vibec zacne (Vanek
2007).

Ksiagzka Szczygta daje wigc asumpt do rozmowy o czeskim chara-
kterze narodowym, ale jednoczesnie nie powtarza utrwalonego w cze-
skiej kulturze schematu takich rozwazan, wyprowadza je z utartych
kolein. Na ten aspekt zwraca uwagg takze Stanzel, ktory podkresla, ze
wybor reportazy polskiego dziennikarza nie wpada w zbedng schema-
tycznos¢ lub hiperkrytycznos¢ (Stanzel 2008). Wedlug Krautschnei-
derovej zas§ Szczygiet ,,si tvliircim zptisobem pohrava s myty a stereo-
typy o ¢eské narodni povaze” (Krautschneiderova 2007). Mato tego,
udato mu si¢ takze rozbi¢ niektdre z mitéw oraz sprostowac pomyiki.
Autorka nie uscisla jednak, o jakie kwestie chodzi.

W dyskusji o czeskiej tozsamosci najwigcej emocji wzbudzit pro-
blem postaw, jakie prezentowali Czesi w okresie, gdy znajdowali si¢
pod wladza hitlerowska oraz w czasie funkcjonowania systemu
komunistycznego. Na t¢ kwesti¢ zwraca uwage Patrik Eichler, ktory
definiuje ksigzke Szczygta jako opowies¢ m. in. o poszukiwaniu gra-
nicy migdzy koniecznoscig zwyktej, codziennej egzystencji a zdrada

ska, ktéra zauwaza, iz ,,Wizja Czech i Czechow w Gottlandzie i Zréb sobie raj wy-
daje si¢ niekiedy mitologiczna, idealistyczna, ma znamiona autorskiej projekc;ji.
W obu tekstach zdarzaja si¢ momenty, kiedy Szczygiet nadaje narracji impresyjny
i sentymentalny rytm, ktory sprawia, ze jesli nawet podkreslane sg wady Czechow,
to za chwilg ukazane sg jeszcze wigksze wady Polakow™ (zob. Grzemska 2013, s. 87).
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samego siebie (Eichler 2007, s. 11). Nad specyfika wyboréw dokony-
wanych przez mieszkancow ,,Gottlandu” zastanawia si¢ takze Brdec-
kova, podkreslajac, ze Czechy sa dla Szczygtla ,,rezervodrem spole-
censkych morélnich dilemat” (Brdeckova 2007), a sposéb ich roz-
wigzywania jest determinowany przez cechy czeskiego charakteru na-
rodowego:

Udalosti z historickych etap se prolinaji a postupné z nich roste obraz spole¢nosti,
ktera za svou identitu a hmotny blahobyt vdééi z velké ¢asti hypertrofovanému pudu
sebezachovy (Brdeckova 2007).

Czeska autorka zdaje si¢ wiec twierdzaco odpowiada¢ na watpli-
wos¢, ktorg Penias bardzo bezposrednio wyraza w swoim artykule:

Neni ndhodou v ¢eskych genech skute¢né jakysi pud k odevzdani svobody do
rukou vy$si moci (Penias 2007)?

Analiza reportazy Szczygla, jak zauwaza Stanzel, zmusza do za-
stanowienia, dlaczego w czeskiej/czechostowackiej historii pewien
typ sytuacji pojawia si¢ bardzo regularnie (Stanzel 2008). Ksigzka
polskiego dziennikarza dotyka tego zagadnienia, z jej tresci zas wyta-
nia si¢ szereg podobnych w gruncie rzeczy pytan:

[...]je rozdil mezi Sitim bot v dobéach vale¢nych pro cisafe pana a pro wehrmacht? [...]
Pro¢ se zrovna Baarova stala symbolem kolaborantstvi (tak jako Sabina), kdyz kola-
borovali skoro viichni, kdo pracovali pro Ridi a dle nazoru Némcu délali “vic, nez
musi, ptehorlivé, upachténé’? ( Stanzel 2008)

Przywotujac te kwestie, Stanzel podkresla, ze poszukiwanie grani-
cy migdzy zdrada a zachowaniem ocenianym jako normalne okazuje
si¢ bardzo problematyczne (Stanzel 2008)". T choé nietatwo uchwy-
ci¢ réznice pomiedzy konformizmem a bezwzgledng koniecznoscig

" Zlozonosé tego problemu stara si¢ uchwyci¢ takze literatura pigkna. W opo-
wiadaniu pt. Saksfon basowy Josef Skvorecky przedstawia sytuacj¢ majaca miejsce
w okresie wojny. Gléwny bohater utworu — Czech, odmawia pomocy — mimo, iz
tak naprawde¢ nie miatl nic przeciwko temu — Niemcowi, wiedzac, ze jego rodacy
(uosabiani przez obserwujacego go pana Kani¢) zinterpretowaliby wyswiadczenie
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podjecia danego dziatania, to sposob, w jaki wobec dylematdw takie-
go typu ustosunkowata si¢ wigkszo$¢ Czechdéw, miat niemaly wptyw
na ich historig:

Mozné pravé tento postoj umoziioval jedné skupiné lidi délat kariéru i v téch
nejhorsich dobéch, zatimco druha skupina, kterd nechtéla nebo nedokézala ztratit
tvar, zivofila v Gstrani (Stanzel 2008).

Problem wlasciwej oceny przeszlych wydarzen zostaje nieroz-
wigzany do dzi$. Takze w tym wypadku nie podje¢to zdecydowanych,
jednoznacznych dziatan. Stanzel przyznaje tutaj racje polskiemu
dziennikarzowi, ktory konstatuje, iz Czesi z duzg niechecia podejmuja
proby zmierzenia sie z wlasna przesztoscia (Stanzel 2008)'. W efe-
kcie, jak gorzko zauwaza recenzent, ,,Nad zemi Cechim zaslibenou,
nad Gottlandem, otCinou jako d&jinna konstanta vykukuje Svejkovsky
usklebek” (Stanzel 2008).

Zajmujace trwate miejsce w czeskiej kulturze zagadnienie serwili-
zmu, okazuje si¢ najbardziej szczegoélowo dyskutowang kwestig do-
tyczaca mentalnosci samych Czechow. Powigzana z nim ztozonosc,
moralna niejednoznaczno$¢ ma by¢ réwniez zrédtem inspiracji dla sa-
mego Szczygla. Brdeckova podejrzewa bowiem, ze wlasnie brak cza-
rno-bialego obrazu wytaniajacego si¢ z tych historii, niepetnos¢ ich
etycznej przejrzystosci stanowi dla autora Gottlandu — jako Polaka —
przyczyne fascynacji nimi (Brde¢kova 2007). Tym samym uwaga zo-
staje zwrocona na rdzny od czeskiego powdd zainteresowania Szczy-

tej drobnej przystugi jako zdrade. Od obawy bycia posadzonym o kolaboracj¢
uwalnia go dopiero niemiecki porucznik, ktéry rozkazem zmusza go do przeniesie-
nia saksofonu basowego: ,,Pod kopulastym kosciotem stat pan Kania, przygladal mi
sie. [...] Nigdy nie uwolnicie si¢ od tych spojrzen, nawet jesli nie bedziecie nic
robi¢ i bedziecie kompletnym zerem, nawet wtedy nic z tego.

[...] Miotajac si¢, katem oka dostrzegtem pana Kanig, stojacego w bezpiecznej
odlegtosci. Wydawato mi sig, ze aprobujgco kiwnal glowa. Staruch méwit cos do
mezezyzny z twarza Nosferatu. Zatem to, co si¢ stanie, bedzie pod przymusem”™
(Skvorecky 2012, s. 14, 16).

' Ten problem zostanie szerzej opisany w nastepnej czesci niniejszego artykutu.
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gla opisywanymi przez niego problemami. Odmiennos¢ motywacji
do podjecia danego tematu wynika zapewne ze specyfiki spojrzenia
»Z zewnatrz”, z perspektywy obcokrajowca. Wtasnie takie podejscie
Czesi odnajduja w reportazach polskiego dziennikarza (Pends 2007).
Jednak —na co zwracaja uwage niektdrzy autorzy opinii o Gottlandzie
— kwestia recepcji takiej ksigzki jest daleko bardziej zlozona i nie
sprowadza si¢ do zwyklego odnotowania rdznic w postrzeganiu po-
szczegoblnych zagadnien.

Zmierzenie si¢ z odmiennym od czeskiego punktem widzenia na
kwestie rodzimej historii i mentalno$ci budzi wsrod czesci recenzen-
tow znad Weltawy uczucie dyskomfortu. Najobszerniej to zagadnie-
nie zostalo przedstawione przez Josefa Chuchme, ktory zaznacza, ze
dos¢ ktopotliwe moga by¢ w tym kontekscie nie tyle odmienne po-
glady autora ksigzki, co koniecznos$¢ skonfrontowania si¢ z bliskimi
Czechom kwestiami za posrednictwem kogos ,,obcego™:

Coz o to, jsou to postoje a vlastnosti, které jsme i schopni sami si uvédomit, ba

i pfiznat, neda se rovnéz fict, Ze bychom se jimi chlubili, ale kdyz vam je pfipomina,
at’ jakkoliv laskavé, nékdo cizi, vnimate to jinak, nez kdyz se to povida ,,mezi nami”
(Chuchma 2008).

Zapoznanie si¢ z perspektywa ,,z zewnatrz” zmusza do ponowne-
go ustosunkowania si¢ wobec znanych zagadnien. Wynikajaca z tego
faktu niedogodnos¢ rodzi si¢ zapewne z obawy, iz taka nowa optyka
moze wplyng¢ odmiennie na postrzeganie danych kwestii we ,,wlas-
nym kregu”, przeformulowania zagadnien dotychczas uznawanych za
niewymagajace przewarto$ciowania. W wypadku historii, lub pamig-
ci o niej, nie jest to wcale problem btahy, gdyz bezposrednio wigze si¢
z kwestia autoidentyfikacji, poczucia tozsamosci" . Ustosunkowanie
si¢ wobec punktu widzenia ,,Innego” wiaze si¢ rowniez z wysitkiem
emocjonalnym:

!5 Zwraca na to uwage np. Barbara Szacka, ktora podkresla donioste znaczenie
pamigci zbiorowej jako sktadnika tozsamosci grupowej. O tozsamosciowej funkcji
pamigci zbiorowej zob. Szacka 2006, s. 47-54.
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Ptecetl jsem ho |Gottland — 1..G.] za jediny vecer. Od té doby nemtizu tu knizku
dostat z hlavy, nemtzu spat a na soucasnou ¢eskou realitu jsem se zacal divat jinak.
Jenomze stale nevim, co si s tou knihou pocit. Jde v ni na nés tento polsky novinaf
s katovskou sekyrou nebo s medicinskym skalpelem? Je ta kniha ptratelskym poplaca-
nim po zadech nebo fackou ve tvafi (Becher 2007b)?

Wiedza o tym, w jaki sposdb postrzegaja nas i naszg przesziosé
przedstawiciele innej narodowosci, nie wyczerpuje bynajmniej catos-
ci problemu. Razem z nig przekazywana jest bowiem — jak zauwaza
Chuchma — informacja o specyfice takiej percepcji:

Natombhle si ¢lovek [...] uvédomi, kdy a kde jesté nefunguje globalizace, rusici

jinak celé lesy bariér a hranic: totiz i tehdy, kdy7 vam nékdo 7 jiné zem¢g, 7 jiného

naroda fekne, Ze vas narod je oportunisticky, podly ¢i jakkoliv jinak nevalny. Jistéze
vzdy jde o zobecnéni ublizujici jednotlivetim, kteti takovi nejsou, i tieba pocetnym
skupinam obyvatelstva, jez se nechovaji dle cizincem kritizovanych zasad, nicméné
prislusnosti k danému narodu pada odpovédnost i na vas a vy citite zranénost. Tim,
7e na vas nékdo — tfebaze nepravem — ,,plivne®, si zahavé pfipomenete, Ze jste sou-
¢asti néjakého vétsiho celku, ktery piislusnici jiného narodniho nebo statniho celku
nevnimaji tak ptesné a pfisné diferencované, jak byste si vy osobné ptali a mozna
i zaslouzili, a pada na vés odpovédnost i za to, od ¢eho se distancujete (Chuchma
2008).

Chuchma dos¢ krytycznie ocenia sposob, w jaki Szczygiet odbiera
1 opisuje swoich poludniowych sgsiadow. W przeciwienstwie do wig-
kszosci czeskich recenzentow, ktorzy perspektywe ,,z zewnatrz” i wy-
nikajacy z niej dystans ocenili jako atut polskiego dziennikarza (zob.
np. Stanzel 2008; Eichler 2007, s. 11; Penas 2007), zwraca on uwage
przede wszystkim na negatywne aspekty takiej optyki — tendencje do
uogodlniania zaobserwowanych zjawisk, doszukiwanie si¢ w postepo-
waniu przedstawicieli innych narodéw pewnych charakterystycznych
wzorcow, ktore z powodzeniem mozna by przenies¢ na wszystkich je-
go cztonkow, nieumiejetnos¢ dostrzezenia roznorodnosci w ramach
opisywanego spoteczenstwa.

Cho¢ Chuchma podkresla, ze

[...] navzdory vSem piibliznostem a omylim se Mariusz Szczygiet dostal v chapani
Cechit a jejich dg&jin i soucasnosti obdivuhodné daleko™ (Chuchma 2008),
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to jednak nie sposob nie zauwazy¢, ze w jego opinii polski dziennikarz
nie orientuje si¢ w sprawach Czech tak dobrze, jak osoby, ktore maja
mozliwos¢ obserwacji tego kraju ,,od srodka”, pojmujac tym samym
calg jego ztozonos¢.

Dyskusja wokoét obrazu czeskiej mentalnosci zaprezentowanej
w Gottlandzie skupita si¢ przede wszystkim na czynnikach determi-
nujacych podejmowanie kluczowych decyzji w obliczu skompliko-
wanej sytuacji spoteczno-politycznej. Zwraca na to uwage Jan Meier,
ktory — odpowiadajac na pytanie o to, czego o Czechach moze si¢ do-
wiedzie¢ czytelnik ksigzki polskiego dziennikarza — wskazuje na
ztozonos¢ zachowan swoich rodakow (Meier 2007). Nieoczywistos¢
i wieloaspektowos¢ prezentowanych postaw wiaze si¢ z jeszcze jed-
nym zagadnieniem, na ktore zwracajg uwagg czescy recenzenci
ksigzki Szczygla. Niejednoznaczna, skomplikowana przesztos$¢ rodzi
bowiem pytanie o sposob jej pamietania, o rodzaj relacji taczacy mi-
nione wydarzenia ze wspotczesnym o nich wyobrazeniem.

Pamigé a totalitaryzm

Kwestia pamigci stanowi wazny temat reportazy polskiego dzien-
nikarza, ktéry pracujac nad swojg ksigzka m.in. odwiedzal archiwa
oraz docierat do swiadkow minionych wydarzen. Szczygiel — wedlug
autorow recenzji Gottlandu — odkrywa stosunek Czechow do historii
ich ojczyzny w XX wieku, porusza kwesti¢ ,,dobové nev§imavosti,
strachu vzpominat na minulost a hovotit o ni” (Eichler 2007, s. 11).
W efekcie z reportazy wylania si¢ obraz spoteczenstwa niechegtnego
do rozpamigtywania minionych wydarzen, ktére stanowig swoiste
pietno, nie do zmazania nawet w nowych warunkach spoteczno-poli-
tycznych. Zwraca na to uwage Jaromir Kopecek:

Celou knihou tak prostupuje dalsi téma, neochoty si pfipustit, ptiznat, v celé §iti
nahlédnout k ¢emu vlastné dochézelo a pro¢ (Kopecek 2009).

Z kolei V. Stanzel podkresla, ze Szczygiel czgsciowo sam udziela
odpowiedzi na pytanie o czeski stosunek do przesztosci, wskazujac na
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tendencje w je;zykulé, ktore stanowity wygodne usprawiedliwienie dla
nie podejmowania okreslonych kwestii, niemalze zwalniaty z odpo-
wiedzialnosci (Stanzel 2008). Recenzent zauwaza, ze takie zachowa-
nie to ,,Nesvar, ktery se nas drzi dodnes” (Stanzel 2008). Specyfika
wspotczesnej pamigci Czechdw okazuje sig wigc by¢ dosé silnie
zwigzana z procesem zapominania okreslonych wydarzen.

Nieche¢ do zmierzenia si¢ z wlasng przesztoscig stanowi naturalng
reakcje obronng wobec skomplikowanych i budzacych negatywne
emocje minionych wydarzen. Mechanizm selektywnego zapominania
przychodzi z pomocg wtedy, kiedy zaburzone zostaje pozytywne wy-
obrazenie wspolnoty o samej sobie, gdy w gre wchodzi wazny interes
grupy lub pojawiaja si¢ czynniki, ktéore moga narazi¢ na szwank
spoteczny konsensus (Nowak 2011, s. 120). Celem takiego procesu
jest zapewne stworzenie bardziej pozytywnej lub mniej problematy-
cznej pamigci o przesztosci. Minione wydarzenia staja si¢ w ten spo-
sob bardziej czytelne, fatwiejsze do interpretacji. Zwraca na to uwage
P. Eichler, zauwazajac, iz Szczygiet ,,Jakoby mimochodem zmirnuje li-
dskou potiebu vnimat dé&jiny nikoli podle Casto Sedé a nevyrazné
skute¢nosti, kterda se odehrala, ale podle néjakého nevyjadieného
idealu” (Eichler 2007, s. 11). Wlasnie w tym kontekscie w czeskich
opiniach dotyczacych Gottlandu znéw przywotane zostaje muzeum
w Jevanach. Réwniez ono pelni bowiem funkcje pamigciotworeza',

'® Chodzi m. in. o rozpowszechnione uzycie form bezosobowych: np.: ,,O tym
sie NIE MOWILO”, “Tego si¢ NIE WIEDZIALO", “O to si¢ NIE PYTALO™. Zob.
Szczygiet 2010, s. 94.

' W konstruowaniu pamieci biora udzial najrézniejsze czynniki i podmioty.
Wedtug Barbary Szackiej pamie¢ zbiorowa jest ,.polem nieustannych spotkan, star¢,
a takze mieszania si¢ obrazéw przesztosci konstruowanych z roznych perspektyw
i budowanych z réznych elementoéw™. Zob.: B. Szacka, dz. cyt., s. 44. Warto podkre-
sli¢, iz zardwno w Gottlandzie, jak i w opiniach na jego temat muzeum w Jevanach
stanowi obiekt, gdzie historia nie tylko jest upamig¢tniana, ale takze konstruowana.
Tymczasem — jak zauwaza Anna Zigbinska-Witek — liczne badania nad muzeami
wcigz jeszcze postuguja si¢ stereotypowymi pojeciami o swoim obiekcie docickan.
Sa to np. przekonanie o neutralnosci przestrzeni muzealnych, czy ,,oczywistosci
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oferuje pewna wizje przesztosci, schemat, wedtug ktérego mozna pa-
migtaé¢ minione wydarzenia — stanowi ,,miejsce pamigci”'®.

Jak zauwaza J. Penas, dopiero w potowie ksigzki Szczygiet decy-
duje sie wyjawi¢ przed nami metafore, ktorej uzyt w tytule swojego
utworu. Muzeum Karela Gotta okazuje si¢ by¢ muzeum zapomnienia
(Penas 2007). Takie zdefiniowanie tego miejsca wigze si¢ z jego boha-
terem — $wigcgcym tryumfy zaréwno w trakcie, jak i po okresie komu-
nizmu, czeskim piosenkarzem, ktory staje si¢ dla Szczygta przykta-
dem wybidrczego podejscia do przesztosci (por. Szczygiet 2010,
s. 160-161). Poswiecone Gottowi muzeum wykorzystuje wigc w pe-
wnym sensie jego strategi¢ pamig¢tania — staje si¢ miejscem selektyw-
nego zapomnienia, wyparcia ze swiadomosci kwestii ktopotliwych
i spornych.

Przedstawiona w muzeum wizja pamigci okazuje si¢ odpowiadac
na potrzeby wielu sposrod zwiedzajacych. P. Eichler, przywotujac za-
warty w ksigzce Szczygta obraz ludzi czekajacych na wstep do muze-
um w Jevanach, zauwaza, iz ,,Ani zde ptitom nejde o odsudek jako
spis o otazku — otazku po naSem vztahu k vlastni minulosti. Tam, kde
pochyba o mistrové dokonalosti znamena jen zpochybnéni smyslupl-
nosti vlastniho Zivota, je ale cesta do budoucnosti vice méné nemozna”
(Eichler 2007, s. 11). Zaaprobowanie pamigci o przesztosci, jaka pro-
ponuje ,,Gottland”, okazuje si¢ by¢ takze formg akceptacji minionych
wydarzen z wlasnego zycia, proba ich potwierdzenia lub usprawiedli-
wienia, podkresla Eichler. Tym samym zgadza si¢ wiec z diagnoza
Szczygla, ktory w nastgpujacy sposob opisuje zwiedzajacych muze-
um w Jevanach:

zwigzku pomiedzy ogladaniem obiektéw i uzyskiwaniem wiedzy [...]” (Zigbinska-
Witek 2011, s. 7).

'® Odwoluje si¢ tutaj do pojecia Pierre’a Nory, ktorym, jak podkresla Andrzej
Szpocinski, ,.wspdtczesnie okresla si¢ wszelkie niemal formy obecnosci przesztosci
we wspotczesnosci™ (Szpocinski 2008, s. 11). Na temat réznych sposobow
definiowania i badania ,,miejsc pamigci” (Szpocinski 2008, s. 11-20).
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Kochali Gotta i razem z nim przetrwali w komunizmie.

Jesli on ,,musial dotrzymac kroku temu, co jedynie stuszne™, to co dopiero my?

Z/nalez¢ si¢ w Gottlandzie to jak zdoby¢ imprimatur: przeszios¢ jest OK. (Szczy-
giet 2010, s. 164)"°.

Sposob pamigtania i funkcja, jakg pamig¢ petni w spoteczenstwie,
nie pozostaje bez wplywu na jego przyszte losy. Wtasnie z tego powo-
du Eichler konstatuje, iz wyobrazenie przesztosci, ktére prezentowa-
ne jest w muzeum Gotta, zamyka ,,droge do przysztosci”. Podobnego
zdania jest Brdeckova, ktdéra relacje pomiedzy przesztoscig a jej
wplywem na przyszto$¢ przedstawia w nastepujacy sposob:

Szczygielova kniha vznikla v dobé, kdy tahle otazka prakticky nikoho v zapadni
Evropé nezajim4, ale zstava 7iva na postkomunistickém _.stfedovychod&”. Reseni
moralnich postoji vidi totalité je tady stejné traumatizujici téma jako v zapadni
Evropé postkolonialismus. Oboji bychom méli v EU brat velmi vazng, protoze nase
evropska budoucnost roste ¢aste¢né praveé z minulych traumat (Brdeckova 2007).

Bez uporania si¢ z problemami, jakie powstaty na skutek doswiad-
czenia totalitaryzmu, przysztos¢ moze si¢ okazaé bardzo skompliko-
wana, podkresla czeska recenzentka. Szczegolnie wazne jest tutaj za-
gadnienie moralnej oceny tego okresu, przewartosciowanie znaczenia
przesztych postaw i wydarzen. Nie sposob tego dokonac poprzez wy-
parcie ze $wiadomosci lub tabuizowanie drazliwych kwestii. Taka
strategia niesie za sobg okreslone skutki:

V postkomunistické Evropé nelze zlstat nestranny. Jde ale o miru rozhoiceni,
s niz zavrhujeme idealisty a oportunisty totalitnich rezimu. Ztrata miry totiz zptsobi,
7e muzeme byt smé$ni, ale také nebezpecni (Brdec¢kova 2007).

Realnym zagrozeniem dla zycia spotecznego okazuje sie nie tylko
indyferentyzm moralny. Rowniez brak zwigzanej z nim krytycznej
postawy, wlasciwych proporcji podczas oceny przeszlych wydarzen

Y'M. Szezygiel, Gottland, s. 164. Odmiennego zdania jest Meier, ktory twierdzi,
iz odwiedzajacy muzeum w Jevanach nie zawracajg sobie glowy podobnymi kwe-
stiami (zob. Meier 2007).
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moze si¢ okazac bardzo grozny. O ile sam Szczygiel nie osadza®, o ty-
le —jak zauwaza Vaclav Burian — stara si¢ ocali¢ przesztos¢ przed obo-
jetnoscia 1 zapomnieniem, przed cigglym zakrywaniem jednych zda-
rzen przez inne (Burian 2007). [ wtasnie taka postawa moze by¢, zda-
niem Brdeckovej, kontrpropozycja wobec strategii zapomnienia:

K historii patii zrovna tak Havltv Dopis Gustavu Huséakovi jako anticharta. Jedno
bez druhého by neexistovalo, a proto to nejlepsi, co mizeme udélat, je dohledat fakta
a vyslovit je nahlas (Brde¢kova 2007).

Problem mierzenia si¢ z wlasng przesztoscia i pamigci o niej stat
si¢ powodem do rozwazan o problematyce szerszej, niz tylko ta poru-
szana w ksiazce. W czeskich opiniach o zbiorze reportazy polskiego
dziennikarza podkreslano aktualno$¢ podejmowanego problemu. Py-
tanie dotyczace tego, co trzeba pamigtac i jak nalezy zapominac jest,
jak zauwazajg autorzy recenzji i gloséw o Gottlandzie, sporem o to,
w jaki sposob nalezy ksztaltowaé swa terazniejsza i przyszia egzy-
stencje. Czesi — wypierajac ze swiadomosci tragiczng i ktopotliwa
przeszto$¢é — beda narodem zupetnie innym niz wtedy, gdy za cel po-
stawig sobie przepracowanie minionych wydarzen.

Polska szkola reportazu

W czeskich opiniach o zbiorze reportazy Szczygla starano si¢ do-
ciec przyczyn sukcesu Gottlandu wsrod polskich czytelnikow i zrodet
jego popularnosci w Czechach. O ile sukces ksiazki polskiego dzien-
nikarza w Czechach tlumaczono podjeta tematyka, o tyle recenzenci
znad Wettawy nie kryli swojego zdziwienia tak duzym zainteresowa-

% Na ten fakt zwrécono uwage w wickszosci opinii o ksigzce polskiego
dziennikarza. Zob. np.: Stanzel 2008; Fischerova 2010. Radim O3mera podkresla,
7e taka postawa w duzym stopniu wynika 7z metody pracy, jaka przyjat polski
dziennikarz: ,,Szczygiel [...] nic neinterpretuje, jen se ptd, hleda a predklada fakta
(O8mera 2008, s. 14).
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niem ich ojczyzna w Polsce®'. Jednak przyczyn powodzenia zbioru re-
portazy Szczygta w obu krajach nie upatrywano wylacznie w podjetej
przez niego tematyce:

Kaleidoskopicky sestavené piib&hy upoutaji t¢7 dirazem na formu a vyslednou
podobu reportazi, kterd z nich ¢ini dilo beletristicky zdatilé, jehoz hodnota neni
.pouze™ v ldkavosti tématu, ale i ve zptisobu jeho zpracovani (Pipova 2007).

Specyficzna forma, w jakiej ujete zostaty losy bohateréw Gottlan-
du, zostala okreslona jako ,,Vystizna ilustrace rozdilnosti ¢eského
apolského kulturniho prostredi” (Chuchma 2008) oraz przyktadem na
to, ze ,,Tady [w Polsce — £..G.] se péstuji zanry, které v ¢eskych mé-
diich (vcetné téch, jez se zaklinaji seridznosti) uz zachazeji na ubyte,
pokud ovsem kdy néjaké vaznéjsi misto viibec mély” (Matéjka 2007).
Uwage zwrocono zwlaszcza na literackos¢ reportazy, ktora zostata
uznana za ceche wyrdzniajaca tworczos¢ przedstawicieli polskiej
szkoly reportazu®:

Szczygiel oviem neni epigon, ale diistojny pokracovatel této Skoly: podobné jako
u klasi¢ky Krallové (*1937) u néj najdeme ostré sttihy, dlouhé odstavce stiidané od-
stavci jednovétymi, podobnymi useénym ver§im. Domysleni gest, situaci, jemné ko-
lorizovani (jak vi reportér, Ze si Marta KubiSova zapaluje zrovna osmnéctou cigare-
tu?), beletrizovani, nenarusujici ale vérohodnost. Jako u Krallové se v jeho repor-
tazich potkava ¢i protina né€kolik d&ju 7 riznych obdobi Zivota hrdiny. Anebo nékolik
ruznych zivott (Burian 2007).

2! Ten fenomen starata si¢ — wspominajac takze o Gottlandzie — przyblizy¢ Cze-
chom Gabriela Ganczarczyk. Zob. Ganczarczykova 2009. Ten sam artykul ukazat
si¢ 25 kwietnia 2009 r. w dodatku (,,Kavarna™) do gazety ,,Mlada Fronta Dnes” pod
zmienionym tytutem (Vy Cesi Poldky zajimdte. Vite to?).

* Rowniez Pipova klasyfikuje zbior reportazy Szczygla jako kontynuacie osiag-
ni¢¢ polskiej szkoty reportazu, zas polskiego dziennikarza — jako kontynuatora trady-
¢ji Ryszarda Kapuscinskiego czy Hanny Krall (por. Pipova 2007, s. 9). Wérdd innych
przedstawicieli polskiego reportazu (co nie jest rownoznaczne z przynalezno$cig do
polskiej szkoty reportazu) przywotywani sg takze Kazimierz Moczarski czy Lucjan
Wolanowski.
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Wedtug Buriana wykorzystywanie technik literackich dla uatra-
kcyjnienia reportazy nie odbija si¢ na ich wiarygodnosci. Jednak ze-
staw $rodkow, ktorych uzycie — w celu przezwycigzenia ograniczen
gatunku — przypisuje on polskiemu dziennikarzowi, moze budzi¢ ta-
kie watpliwosci. Na t¢ kwestie zwracajg uwagg takze autorzy innych
opinii o Gottlandzie:

Zprostiedkovani pohledu druhych, dialogizace vypravéni, prostiihy, retrospekti-
vy nebo anticipace — tim v§im se texty vyrazné dynamizuji. Sugestivni repliky na
samé hran¢ beletrizace dokresluji situace, které padi po svodidlech Gse¢nych vét, a to
tak ,,vérohodn¢”, az vznikaji pochyby, zda ptes miru nevstupuje do hry autorova
tvotivost (Vanék 2007).

Petr Vanék, wskazujac na stosowane przez Szczygla liczne zabiegi
fabularyzacyjne, zastanawia sig, czy taka strategia opisywania auten-
tycznych wydarzen nie odbija si¢ negatywnie na ich zgodnosci z rze-
czywisto$cia. Wyrazajac taka watpliwosé, porusza tym samym jedno
z najistotniejszych zagadnien wystepujacych w badaniach nad repor-
tazem. Pytanie o dopuszczalnos¢ fikcji w prozie niefikcjonalnej i ewen-
tualne skutki takich praktyk (negatywny wplyw na faktograficznosc¢
i blisko$¢ z realnym do$wiadczeniem) stanowig tutaj o$ sporu (Glensk
2012, s. 242)%. Literatura faktu to bowiem rodzaj umowy zawarty
migdzy autorem a czytelnikiem, ktorej celem jest ,,nie proste upodob-
nienie, ale podobienstwo do prawdy, nie ztudzenie rzeczywistosci, ale
obraz rzeczywistosci” (Zajas 2011, s. 17)**. Posadzanie Szczygta o ze-
rwanie takiej umowy poprzez stosowanie rozmaitych technik literac-
kich nie stanowi jednak wytacznego zarzutu wobec jego ksigzki. Josef
Chuchma, ktéry rowniez podnosi kwesti¢ zbyt daleko posunigtej bele-
tryzacji Gottlandu, zwraca bowiem uwage na szereg niedoktadnosci
w charakteryzowaniu przez polskiego dziennikarza przesztosci oraz

2 Urszula Glensk zwraca réwniez uwagg na fakt, iz proby weryfikacji reportazy
pod katem ich prawdziwosci sa raczej mato skuteczne.

2 Zajas 2011, s. 17. Méwiac o umowie miedzy czytelnikiem a autorem Zajas
uzywa (za Philiphem Lejeune) pojecia paktu referencjalnego.
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na popetlione przez niego btedy faktograficzne (dotyczace na
przyktad liczebnosci mieszkancow Pragi, odleglosci z Pragi do Hum-
polca, czy daty narodzin Radoslava Nenadala) (Chuchma 2008).
W efekcie ocena Chuchmy okazuje si¢ by¢ najbardziej krytyczng spo-
$rod wszystkich opinii o ksigzce Szczygla, wyraznie akcentujac przy
tym zbyt dalekie odejscie polskiego dziennikarza od klasycznie poj-
mowanego reportazu:

Ackoliv je Gottland knihou reportaZi, sama sob¢ stanovila, Ze je k ni tfeba ptistu-
povat jako ke zpravé podané s jistou licenci. Nadto Szczygiet nejednou obétuje ana-
lyzu a nuance barvitosti a ¢tivosti. Jedny limity v sobé nese reportaz jako takova, tedy
coby zanr se svymi pravidly, dalsi limity pfidava varSavsky autor svym piistupem
(Chuchma 2008).

Forma wypowiedzi, ktora Szczygiet wybratl w swojej ksiazce spot-
kata sie¢ w wiekszosci przypadkéw z pozytywnym odbiorem. Orygi-
nalnos$¢ ujecia tematu wyrazala si¢ dla Czechow przede wszystkim
w literackich ambicjach Gottlandu. Stanowily one réwniez zrodlo pe-
wnych watpliwosci, bowiem ustalenie relacji migdzy faktem a fikcja
oraz proba zaklasyfikowania genologicznego w wypadku polskich
(cho¢ nie tylko) reportazy jest kwestia wyjatkowo ztozong®. Uwagi
czeskich recenzentow dotyczace aspiracji polskiego dziennikarza do
czerpania nie tylko z warsztatu reportera nie odmawiaty jednak — poza
jednym glosem, ktory podnosit rownoczesnie zarzut niedostatecznej
rzetelnosci faktograficznej —jego ksigzce statusu petnoprawnej litera-
tury faktu.

% Krzysztof Mroziewicz podkresla, iz Kapuscinski klasyfikowal swoje reportaze
jako ,,gatunek zmacony” (nawigzujac do eseju Clifforda Geertza O gatunkach zmg-
conych: por. Mroziewicz 2012, s. 255). Marek Bernacki okresla za$ Gottland jako
Lopowies¢ reportazowa” (Bernacki 2013, s. 139-152). Juz na poziomie terminolo-
gicz- nym obydwie proby doprecyzowania gatunku — czy tez jego klasyfikacji —
pisarstwa charakterystycznego dla polskiej szkoty reportazu podkreslaja wigc nie-
jednorodno$é, forme¢ wypowiedzi wykraczajgca poza zwykla sprawozdawczos¢ re-
porterska.
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Zakonczenie

Zbidr reportazy Szczygta o historii Czech i Czechostowacji stal si¢
—w recepcji czeskich autorow recenzji i opinii o tej ksigzce — opowie-
$cig o ztozonych relacjach pomiedzy specyfika miejsca, czeska tozsa-
moscig oraz pamigcig o przesztosci. Przy czym opowies¢ ta nie bu-
dzita wéréd czytelnikow znad Weltawy, poza jednym wyjatkiem,
sprzeciwu i niezgody na takg wizje wlasnej ojczyzny. Podkreslano ra-
czej korzysci ptynace z pokazania Czech i Czechostowacji z innego
punktu widzenia, cho¢ proby wskazania na cechy konstytuujace odre-
bnos¢ perspektywy autora Gottlandu miaty — w wigkszosci wypad-
kéw — charakter dosé ogolny. Najwyrazniej wyartykutlowang réznica
okazata si¢ forma ujecia tematu. Wydaje sie, ze to witasnie niezbyt po-
pularny w Czechach reportaz literacki — pozwalajacy na rownoczesne
czerpanie z historii i narodowej mitologii oraz opisywanie rzeczywi-
stosci z pozycji i reportera, i pisarza — stanowit czynnik, ktory w naj-
wigkszym stopniu zdeterminowat ,,odmiennosc¢” optyki Szczygta.

Na rolg ksigzki polskiego dziennikarza w Czechach warto spojrze¢
takze w nieco odmienny sposob. Wspomniane zaskoczenie czeskich
autorow recenzji i opinii o Gottlandzie sporym zainteresowaniem
Polakow Czechami, doprowadzito ich jednoczesnie do konstatacji, ze
nie jest to ciekawos¢ odwzajemniona®. Byé moze sukces zbioru
reportazy polskiego dziennikarza w Czechach przyczyni si¢ takze do
tego, ze Tereza Brdeckova otrzyma satysfakcjonujaca odpowiedz na
zadane przez nig pytanie — ,,Kdy budeme mluvit o Polacich” (Brdec-
kova 2007)?
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