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Abstract

The study Èeský román v èase »kamarádù svobody« (Czech novel in the times of
´friends of friedom´) is devoted to the first period of writings of Fráòa Šrámek and Jiøí
Mahen (1905-1924). Both authors who belonged to the anarchistic bohemian goup
roused interest by the expressively lyrical style of both their playwright and early
prosaic works. Their first larger works, Šrámek´s novels Støíbrný vítr (Silver wind,
1910) and Køi�ovatky (Crossroads, 1914) and Mahen´s Kamarádi svobody (Friends
of freedom,1909), represent a new variant of the novels of lost illusions. This type of
novel was introduced to the Czech literary context during 90ths by the generation of
„moderna” (Mrštík, Svobodová, Svoboda, Sova). The generation that debuted at the
beginning of the 20th century connected this literary type with the easing of fixed
composition and with aiming on capturing emotional state and sensual experience of
the literary characters.

Studie Èeský román v èase »kamarádù svobody« je vìnována prvnímu období
tvorby Fráni Šrámka a Jiøího Mahena (1905–1914). Oba autoøi, pohybující se v pro-
støedí anarchistické bohémy, vzbudili pozornost výraznì lyrickým stylem svých dra-
matických pokusù i raných próz. Jejich první rozsáhlejší práce, Šrámkovy romány
Støíbrný vítr (1910) a Køi�ovatky (1914), a Mahenovi Kamarádi svobody (1909) pøed-
stavují novou variantu románu ztracených iluzí. Generace debutující na poèátku 20.
století tento románový typ, který do èeském literárního kontextu uvedli v 90. létech
pøíslušníci generace moderny (Mrštík, Svobodová, Svoboda, Sova), spojila s uvolòo-
váním pevné kompozice a s výraznou lyrizací textu, smìøující k zachycení citového
rozpolo�ení a smyslového pro�itku literárních postav.

Románový sy�et ztracených iluzí, který do literatury pøinesla na
poèátku 90. letí skupina mladých autorù – jedná se o Viléma Mrštíka
a jeho román Santa Lucia, F. X. Svobodu a jeho román Probuzení,

Rù�enu Svobodovou, autorku románù Ztroskotáno a Na písèité pùdì,
a Antonína Sovu a jeho Ivùv román – rozvinula o zhruba deset let další
generace (podrobnìji viz Moldanová 2013 s. 85–97). Román ztrace-
ných iluzí spojila s �ivotním pocitem vzpoury proti spoleènosti a jejím
pravidlùm. Na scénì se objevují nové osobnosti, které zasáhnou do
vývoje èeské prózy v prvním desetiletí 20. století: Jiøí Mahen a zejmé-
na Fráòa Šrámek.

Oba patøili ke stejnému intelektuálnímu a umìleckému okruhu, by-
li obèasnými obyvateli povìstné Neumannovy vily, kde se scházela
anarchistická bohéma, oba stáli na poèátku své literární kariéry. Jejich
literární dráha se protnula v roce 1905, kdy byly v souvislosti se Vše-
studentskou slavností na scénì Uranie provozovány jejich aktovky
Juanùv konec a Èerven. Ty vyšly i tiskem jako 23. svazek knihovny
Máje. Šrámkovi bylo tehdy dvacet osm let, Mahen byl o pìt let mladší.
Mahenùv Juanùv konec a Šrámkùv Èerven by byly pravdìpodobnì
zapomenuty, jako zapadla aktovka J. E. Èeòka Na cestu, tvoøící závìr
zmínìného svazeèku, kdyby se jejich autoøi pozdìji neuplatnili jako
významní dramatici, prozaici a ve Šrámkovì pøípadì i básníci. Na-
opak Èeòkova stopa po roce 1905 mizí.

Všichni tøi autoøi byli ovlivnìni anarchismem, Šrámek spolupraco-
val s anarchistickým tiskem a dokonce nìjaký èas redigoval anarchi-
stickou Práci, Mahen s Èeòkem patøili k volnému sdru�ení mladých
literátù Syrinx, které vydávalo èasopis „Moderní �ivot”, v jeho� okru-
hu se pohybovala i øada jejich stejnì naladìných vrstevníkù (František
Gellner, Karel Toman, Roman Hašek – bratranec Jaroslava Haška,
Gustav Robert Opoèenský ad.). Aktovky z roku 1905 vyjadøovaly v
kostce jejich �ivotní postoje a názory. Nejexplicitnìjší je veršovaná
aktovka Èeòkova, v ní� skupina studentù, kteøí se sešli v hospodì,
hledá cestu z �ivotních zmatkù. Deklarují své ideály, k nim� patøí svo-
boda a rovnost a posléze najdou východisko v pøimknutí se k dìlnic-
kému hnutí. Autor v závìru na scénu pøivádí dav pracujících vedených
krásnou �enou, symbolickou postavou Práce, a studenti se k zástupu
pøidávají: jejich ideály, dosud matné, dostávají pevné obrysy a jasnou
perspektivu. Jakoby zde zaznìla neoficiální hymna anarchistù, píseò
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Milion pa�í, o její� èeské znìní se zaslou�il Šrámek. I kdy� jsou Èeò-
kovy verše literárnì dost slabé, vyslovují onu rozháranost tehdejší
revoluènì naladìné mláde�e, která si hledala obtí�nì místo mezi rùz-
nými myšlenkovými proudy: „ka�dý den èteme tøi autory, lijem krev
pod tøemi prapory", píše o tom Šrámek. Dìlnické hnutí imponovalo
i proto, �e jeho program byl kompaktnìjší a urèitìjší ne� sny mladých
bohémù.

Mahenùv Juanùv konec je neurèitì situován do jakýchsi zøejmì
španìlských hor nìkdy v nedávné minulosti. V krèmì (opìt hospoda
jako místo setkávání revoltující mláde�e) se náhodnì sešli lidé z okra-
je spoleènosti. Don Juan, pøísloveèný svùdce �en, na kterého je vypsa-
ná vysoká odmìna, se cynicky vysmívá svým nepøátelùm a uzavøe
sázku, �e pøinese srdce dívky, kterou svedl. Sázku vyhraje. Pøináší
skuteèné srdce, to pøísloveèné sídlo citu a lásky a s pohrdáním je roz-
støelí. Chlapec, který svedenou dívku miloval, ho zato probodne. Pøí-
bìh je vystavìn velmi volnì, mo�ná a� chaoticky, jsou tu ale ji� pøí-
znaèná topoi jak pro Mahena (pøipomeòme si jeho Janošíka), tak pro
tento okruh mladých literátù. Krèma kdesi ve španìlských horách,
pestrá spoleènost v ní� dominují spoleèností vyvr�ení, kteøí tvoøí jaká-
si chór. Nejsou individualizováni jmény: je tu Hrbáè, Knìz, Zpìvák,
První, Druhý a Tøetí vrah, podloudníci. Pøíbìh je archetypální a velmi
romantický: jde o lásku, zradu, pomstu a smrt.

Šrámkùv Èerven byla opravdu jen høíèka napsaná ad hoc Všestu-
dentské slavnosti. Skupinka lidí jde na tuto slavnost, doma zùstává jen
dívka, která má poèkat na pøítele svého bratra, aby ho pøivedla za
ostatními. Mezi ní a pøíchozím pøeskoèí erotická jiskra, to je ten èer-
ven v titulu. Oè je tu ménì akce, o to více pozornosti autor vìnoval
zachycení dusné nálady mezi dvìma mladými lidmi, ono rozzáøení
smyslù a vlnu erotické touhy, která je neèekanì zasáhne. Není tu nic
explicitního, vše se odehrává v náznacích, autor nelíèí, nepopisuje,
nevkládá do úst svých postav významuplný dialog: text je plný pomlk,
doplòují ho scénické poznámky, které jsou nejen instrukcí hercùm,
ale, jak známe z pozdìjší Šrámkovy dramatiky, integrální souèástí
textu. Ètenáø/divák se mù�e ponoøit do lyrické atmosféry textu, která
je pøi vší decentnosti a náznakovosti na svou dobu pøekvapivì otev-

øenì erotická. Mu� a dívka, zcela v intencích pøedstav o volné lásce,
která byla jedním z nejfrekventovanìjších témat nejen Šrámkovy pub-
licistiky uveøejòované v anarchistických èasopisech okolo roku 1905,
podlehnou smyslovému okouzlení. Nejsou tu �ádné proklamace, teze
a hesla, která znìjí u Èeòka, jen scéna oslavující erotický pro�itek bez
pøedsudkù a závazkù, takový, jaký si pod heslem svobodné lásky mla-
dí anarchisté pøedstavovali.

Bezprostøednì po uvedení Èervna se objevily dva texty, které ak-
tovku parodovaly: byl to jednak báseò Viktora Dyka Slavnostní scéna
pozdìji zaøazená do sbírky Satiry a sarkasmy, a jednak text Don Juan
v èervnu, podepsaný Norbertem Krennem. Tímto pseudonymem se
kryl tedy ještì neznámý básník, pøekladatel a divadelník Otokar Fi-
scher. Pøedmìtem parodie je lyrická neurèitost Šrámkova textu, kte-
rou známe u� z jeho nejrannìjších textù, z povídek ze souborù Sláva
�ivota, Sedmibolestní a Kamení, srdce a oblaka. V Krennovì parodii
dialog nahradily vzdechy, mezi jednajícími postavami jsou uvedeny
té� Opona, Èerven, Lišanùv pohled a Lidèino srdce (podrobnìji viz
Moldanová 1991, s. 57–66). Na to, �e se jednalo o drobné dílko autora
v té dobì známého jen v úzkém okruhu anarchistických pøátel, je to
pøekvapivá reakce.

Všestudentská slavnost na ní� byly zmínìné aktovky hrány, byla
pro Šrámka pøímo osudová. Kdy� pochodoval v èele prùvodu anar-
chistù, který slavnost zahajoval, napadl zasahujícího policistu. Poli-
cejní protokol1 tuto scénu líèí pøi vší vìcnosti kouzelnì: popisuje drob-
nou postavu svìtlovlasého básníka, jeho prudkou gestikulaci a cituje
jeho zvolání „zhyò tyrane, zhyò pse”, jím� se oboøil na policistu. Do-
hra byla ovšem prozaiètìjší. Za tento incident byl básník odsouzen
k šesti dnùm policejního vìzení. Stal se tak muèedníkem této slavnos-
ti. Na té�e Všestudentské slavnosti se ale také seznámil s Milkou
Hrdlièkovou, která se stala jeho do�ivotní dru�kou2.
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1 Policejní protokol je uchováván v Muzeu Fráni Šrámka v Sobotce.
2 V pruderních padesátých letech se ovšem o Milce Hrdlièkové mluvilo jako

o Šrámkovì man�elce, ale na úmrtním listì, chovaném v archivu Šrámkova domu
v Sobotce je uvedeno, �e zemøel jako svobodný.



Ne� si Šrámek staèil odsedìt trest na své výroky na manifestaci,
dostal se do dalšího konfliktu se státní mocí. V létì se odmítl zúèastnit
císaøských manévrù. Své stanovisko vyjádøil provoláním v anarchis-
tickém tisku a známými básnìmi Píšou mi psaní a vlastnì celou sbír-
kou Modrý a rudý, která vyšla v zápìtí. Následovalo garnizónní vìze-
ní. Oba pøípady mu vynesly sympatie anarchistické veøejnosti a do-
dnes tradovanou povìst nonkonformního autora. V této dobì, pro mla-
dého spisovatele tak bouølivé, se zaèal se rodit i projekt románu. Do-
stal pøíznaèný název Buøièi.

Díky peèlivé práci Kamilla Resslera (1952) je zmapována gene-
alogie Šrámkových raných próz i osudy fragmentù nikdy nedokonèe-
ných Buøièù. Z jeho zjištìní vyplývá, �e Šrámkova prozaická tvorba
prvního desetiletí dvacátého století (autorem pozdìji shrnutá v pod-
statném výbìru nazvaném Prvních jedenadvacet) vèetnì torza Buøièù,
je jakýmsi vnitønì provázaným obrazem generaèních typù a osudù.
Stejnì jako aktovka Èerven jsou Šrámkovy povídky silnì lyrické. Pøí-
bìh je neurèitý, vše se odehrává v podtextu. Lidé se setkávají a zase
rozcházejí. Jejich cesty jsou bludné, bezcílné. „Slova byla, �e se jen
nìco øíci muselo”, napsal pozdìji Šrámek o své metodì. Jeho hrdi-
nové, by� pod rùznými jmény, jsou vlastnì toto�ní, vesmìs zbìhlí stu-
denti, lidé bez existence, �ijící ze dne na den, bez víry v ideál, vykoøe-
nìní a prázdní. Jejich pøíbìhy (nebo vlastnì jeden pøíbìh vidìný z nì-
kolika stran) mù�eme èíst jako román citové výchovy celé generace,
pro�ívající bolestnì ztrátu svých iluzí.

Na rozdíl od Mrštíkova Jiøího Jordána, o nìm� se v románu Santa
Lucia (1893), který je archetypem èeského románu ztracených iluzí,
dozvídáme leccos o jeho sociálním zázemí, a jeho� pøíbìh se odehrává
v konkrétním prostoru i èasu, zde se nic takového není, jen si domýš-
líme jak obrysy postavy tak èas a prostor v nìm� se objevují. Jiøí Jor-
dán pøichází z venkova do mìsta, konkrétnì do Prahy, aby v �ivotì
uspìl, našel si místo mezi úspìšnými lidmi, vybudoval si existenci.
Jeho frustrace plyne z toho, �e se mu nepodaøí tohoto cíle dosáhnout,
�e ho mezi sebe ti úspìšní, ti zakotvení v �ivotì nepøijmou. Šrámkovi
hrdinové po nièem takovém netou�í, nechtìjí se vøadit do spoleènosti,

necítí se frustrováni svou situací ztracených existencí, nebojují o to,
aby je spoleènost pøijala. Tou�í po svobodì, cítí ale �ivotní prázdnotu
kdy� ji mají nìèím smysluplným naplnit. Scenérie, ve které se pohy-
bují, je prostor malého mìsta, èi lépe malých mìst, jaká Šrámek
poznal za svých støedoškolských studií, nejen Písek, ale i Roudnice,
Zbiroh a Sobotka, a okolní pøírody. Buøièe Šrámek nedopsal, pùvodní
zámìr se rozplynul jednak v povídkách a jednak v obou románech,
které Šrámek do války ještì vydal. Ve Støíbrném vìtru (1910) a v
Køi�ovatkách (1913).

Románový pøíbìh Støíbrný vítr zaèíná prvními vìdomými vzpo-
mínkami dítìte, snad dvou, tøíletého, na pruské konì, kteøí pili vodu
z kašny na soboteckém námìstí po bitvì u Sadské, a konèí okam�i-
kem, kdy sextán, ji� mladý mu�, pøijí�dí na prázdniny domù a symbol-
icky „pohøbí” sny svého romantického mládí. Mezi galerií dospìlých
mu�ù, zalidòujících Šrámkovy povídky, je tu najednou postava chlap-
ce, ještì dítìte, které s neobyèejnou citlivostí pro�ívá léta dìtství a do-
spívání. Pøíbìh Jeníka Ratkina (v Buøièích se ještì jmenuje Jan Mal-
vín) je podán jako volný øetìz epizod, nìkdy oddìlených znaènou
èasovou vzdáleností a jindy na sebe navazující. Tyto epizody, nìkdy
zdánlivì nevýznamné (útr�ky dìtských vzpomínek, rvaèka s kamará-
dem pro dùvod jen tì�ko popsatelný, vzpoura proti autoritì despotic-
kého otce, støetnutí s profesorem, jedna náhodnì zaslechnutá vìta,
útr�ek cizího pøíbìhu), zachycují klíèové okam�iky jeho citového �i-
vota. Jen dvakrát pøerušuje autor sled tìchto epizod a vkládá do nìj
pøíbìh nìkoho jiného: je to šestá kapitola, jejím� hrdinou je Jeníkùv
strýc Jiøí a kapitola dvanáctá, ji� tvoøí pøíbìh Jeníkova oblíbeného pro-
fesora Ramlera. Obì pøerušení jsou velmi významná. Jeníkùv pøíbìh
je podávám jako série vìtších èi menších konfliktù se svìtem dospì-
lých, s otcem, s profesory. Tyhle konflikty Jeník hoøce pro�ívá, znejiš-
�ují ho, zpochybòují jeho víru ve spravedlnost. V�dy v nich jde o to
zlomit ho, pøizpùsobit se okolí, které je bezcitné, pokrytecké a surové.
Strýc Jiøí i profesor Ramler, dospìlí mu�i, prošli – snad – podobnými
krizemi ve svém mládí a jsou pøipraveni Jeníka podepøít, dodat mu od-
vahu postavit se proti svìtu, a vzdorovat mu, hájit svou vnitøní svo-
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bodu. Oni sami ve svých vzpourách neuspìli. Jiøí spáchá z pocitu bez-
východnosti sebevra�du, profesor Ramler se rezignovanì pøizpùsobí
svému okolí. Jeníkovu cestu však sledují s porozumìním a snad i s na-
dìjí, �e jemu se podaøí to, co jim ne. Tyto dva v podstatì samostatné
pøíbìhy do románu vlo�ené se liší svým vyznìním od ostatního textu
svou chmurnou a� tragickou náladou.

Na rozdíl od románù citové výchovy, jaké psali èeští autoøi okolo
roku 1893 a jaké známe ze starší produkce zejména francouzských
autorù, Stendhala, Flauberta a dalších, jimi� byl nepochybnì Šrámek
inspirován, hrdina nekonèí desiluzí, není pora�en. Závìr románu na-
znaèuje, �e všemi zkouškami, které podstoupil, všemi konflikty, kte-
rými prošel, pronesl svou ryzí citovost, víru v budoucnost i odvahu èe-
lit dalším zkouškám. Tím, �e se dokázal vyrovnat s drtivou autoritou
svého otce, �e vyøešil své konflikty ve škole a �e koneènì dokázal pøe-
konat pocit hnusu a strachu, spojený se sexualitou, stigmatizovanou
jeho vychovateli jako sféru hanby a ošklivosti, a pøekonal i první mi-
lostné zklamání, se cítí svobodným a dostateènì silným postoupit
další �ivotní zkoušky. Vnímá krásu �ivota, by� okusil zatím spíš jeho
hoøkost. Román konèí výkøikem plným sebedùvìry:

�ivot! �ivot! – jeho slávì se pokloòme, jeho chválu zpívejme!

Dobová kritika oznaèila Šrámkùv román za „�ivý interesantní do-
kument, zachycující zmatky „nervózního a pøecitlivìlého dítìte” pou-
kázala na autorovo umìní zachytit „zrození charakteru” a „polapit
všechna prchavá, drobná zklamání mládí, je� èiní jeho dùvìøivost
èasto tak bolestnou". Konstatovala i to, �e Šrámek „mluví k duši”
„bolestnými a krásnými obrazy” a ocenila „senzibilitu jeho obraznosti
(Sezima 1910–1911, s. 27–28). Souèasnì upozornila na improvizova-
nou a vlastnì nerománovou stavbu díla, v nìm� se ústøední pøíbìh roz-
padá do mozaiky mikroudálostí, volnì spojovaných a rozpojovaných.
Konstatovala, �e je románový pøíbìh prezentován sérií detailù, zachy-
cujících jak citové stavy hrdinovy, tak obraz svìta, který ho obklopuje.
Kritikùm – jak Jindøichu Vodákovi (1910, s. 3) tak Juliu Schmidtovi
(1910, s. 469–470) – vadilo, �e tato soustøedìnost k citové sféøe hrdiny

a jeho smyslovým vjemùm vlastní dìj znejiš�uje, rozostøuje. „Vìci se
zde dìjí a zároveò nedìjí”, nebo� dominuje hrdinùv pro�itek, a to pro-
�itek snu a touhy, a ne reálné situace. Schmidtùv i Vodákùv názor, po-
stihující velmi dobøe zvláštní rysy Šrámkova textu (zejména striktnì
formulované stanovisko Vodákovo) vzbudily polemiku3, teprve s od-
stupem dalších deseti let, bìhem nich� se radikálnì zmìnila situace
èeské literatury, to, co bylo pro dobovou kritiku autorovou slabostí,
bylo inspirativní a otvíralo cestu dalšímu vývoji. Styl, pro který se mu
smáli Krenn s Dykem a který kritizoval i Sezima a Vodák, se ukázal
jako trvalý pøínos a hodnota.

Do Køi�ovatek, které vznikaly jen s malým odstupem od Støíbrné-
ho vìtru, ne-li simultánnì s ním, vèlenil Šrámek jádro povídky Ro-
mantika konce a zejména povídku Na dnì našich øek, v nich� vystu-
puje dvojjediná postava Jana Brauna/Vilíka Gabriela, v mnohém pøi-
pomínající Jiøího Ratkina z jedné epizody ve Støíbrném vìtru. Není to
pubertou zmítaný chlapec, ale mu�, který v �ivotì prošel øadou zkla-
mání, o jejich� povaze nás sice autor neinformuje, ale zato ukazuje
jejich dùsledky, jimi� jsou únava, vyhoøení a neschopnost najít v �ivo-
tì cokoli, o co by stálo usilovat. Pøes svou chmurnou atmosféru a de-
sperátní hrdiny Køi�ovatky byly v roce svého prvního vydání úspìš-
nìjší ne� Støíbrný vítr, dnes chápaný jako souèást èeského literárního
kánonu. Svìdèí o tom kritický ohlas i fakt �e druhé vydání Køi�ovatek
následovalo rok po vydání prvním, zatímco Støíbrný vítr èekal na své
druhé vydání deset let a vyšel v pøepracované podobì a� po válce.
Pozdìjší osudy byly ovšem jiné. V dalších letech Køi�ovatky vyšly do
souèasnosti jen pìtkrát, Støíbrný vítr byl dodnes vydán ve více ne�
dvaceti vydáních (a byl pøelo�en do øady evropských jazykù), a ovliv-
nil i další autory. Vrcholu popularity dosáhl na konci padesátých let,
kdy byl zfilmován Václavem Krškou.

Dá se snad øíci, �e Køi�ovatky zapadly lépe do dobové atmosféry,
postihly nálady generace, která hledala na poèátku století východisko
z osobních krizí. Román je komponován jako tøívìtá skladba, v ní�
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první vìta, Po všech vás, cesty, chtìlo by se rozbìhnout…! je vìnována
pøíbìhu Štìpy Havlenové, ve druhé, Po které z vás, cesty, dojdu já
domù?, zasáhne do �ivota Vilíka Gabriela Pavla Kramerová a ve tøetí,
Jsme právì jen – køi�ovatky! se �ivoty všech postav tragicky protnou.

To, �e osou románu a zdrojem jeho vnitøní dynamiky jsou �enské
postavy, je u mu�e spisovatele té doby neobvyklé. Navíc jsou to
postavy v jistém smyslu polární: pozitivní a chce se øíci �ivotadárná
Štìpa („zlatá osobièka” jak ji charakterizuje jedna z postav románu) je
protikladem Pavly Kramerové, ztìlesòující brutální sex. Není jistì
nesnadné spojit tuto postavu �eny – upíra, nièící mu�e okolo sebe
(Pavla do�ene svého milence k vra�dì jeho man�elky, rozvrátí u� tak
narušený svìt Vilíka Gabriela, který rovnì� posléze spáchá sebevra�-
du) s �enskými postavami známými z dekadentních próz. Zatímco
Pavla šustí papírem, stejnì jako zimní scenérie osamìlého dvorce
v pusté krajinì pøipomíná spíš prostøedí, v nìm� se odehrávají temné
pøíbìhy severských autorù (tehdy byli v Èechách populární Knut
Hamsun, August Strindberg, Arne Gaborg, Heryk Ibsen, Bjørnstjerne
Bjørnson ad.), první èást románu vìnovaná Štìpì je objevnou psy-
chologickou sondou do svìta emancipované, energické a optimistické
�eny, která se sice pohybuje v prostøedí bohémy, ale nepøijímá její pro-
miskuitní �ivotní styl. Nepøedstavuje �ádný z �enských typù, jaké
tehdy literatura nabízela: nebyla ani anarchistka, inspirovaná Soòou
Marmeladovou a postavami tehdejších (literárních) revolucionáøek,
ani emancipovaná �eny podle vzoru Bo�eny Vikové Kunìtické ani
køehká bytost Rù�eny Svobodové, byla ve svých postojích výraznì
pozitivní, schopná pøekonat milostné zklamání a najít �ivotní výcho-
disko.

�ivot Vilíka Gabriela, který je osou druhé knihy Køi�ovatek, je
poznamenán rozvratem man�elství jeho rodièù a matèinou smrtí. Jeho
pøíbìh je zasazen do bezútìšné scenérie zimní venkovské krajiny,
jejím� støedem je statek s pøíznaèným jménem Zboøence. Zbìhne ze
studií, pro�ije temnou lásku k sestøenici Pavle Kramerové, která je
ztìlesnìním „nièivého sexu”, takového, o jakém psali dekadenti. Sblí-
�ení se Štìpou mu otvírá novou �ivotní nadìji. V závìru, kdy se zdá,

�e pøíbìh spìje k dobrému konci, se všechno pokazí. Vilík spáchá se-
bevra�du. Štìpa se vrací ke své první lásce, pro�ije, jak vypravìè øíká,
období radosti a štìstí, brzy ale umírá – mo�ná ale to není smrt fyzic-
ká, mo�ná vypravìè tak naznaèuje, �e i ona v �ivotì ztratila svou sílu
a svobodu, propadla se do prùmìrnosti?

Proti románùm ztracených iluzí, jaké psal Mrštík, Sova, Svoboda
a další pøíslušníci generace devadesátých let, slábne u Šrámka pozice
centrální postavy. S tím je spojena i nová vypravìèská strategie. Ve
Støíbrném vìtru Šrámek ještì se dr�í (by� znaènì rozvolnìného) mo-
delu monografického románu, v Køi�ovatkách ho opouští: román, èle-
nìný do tøí knih, nemá jediného hrdinu, autor rozvíjí tu paralelnì
rùzné, èasto protichùdné osudy svých postav. Mìní také pozici vy-
pravìèe. Zatímco v prvních dvou knihách neosobní vypravìè roze-
hrává pøíbìhy obou protagonistù, ve tøetí autor pracuje s vypravìèem,
který je pøímým svìdkem pøíbìh, který vypráví ze své pozice nìkoho,
kdo protagonisty znal. Snad je to jeden ze studentských pøátel Štìpy,
jistì nìkdo, kdo patøí do stejného spoleèenského okruhu a kdo je na
jejich pøíbìhu vlastnì citovì zaanga�ován.

V té�e dobì jako Šrámkovy romány vzniká i první román Jiøího
Mahena Kamarádi svobody (1909). I Mahen mìl v té dobì za sebou,
krom zmínìné aktovky i øadu drobných básní v próze a lyrických próz,
vydaných kni�nì pod titulem Plamínky (1907) a Podivíni (1907). U�
na èáslavském gymnáziu (zde navázal pøátelství s Rudolfem Tìsno-
hlídkem) a ještì více v oktávì mladoboleslavského gymnázia (zde se
spøátelil s Františkem Gellnerem) se Jiøí Mahen seznámil s anarchis-
tickými názory. K jeho studentským druhùm patøili napøíklad budoucí
básník Louis Køikava, pozdìjší �urnalista a redaktor pardubických so-
ciálnì demokratických Východoèeských obzorù Antonín V. Kobera,
literární historik a knihovník Jan Thon a další pozdìji významné kul-
turní osobnosti. V tomto okruhu vznikají také Mahenovy prvotiny, tiš-
tìné pod rùznými pseudonymy ve studentských èasopisech. Po pøí-
chodu do Prahy, kde se studiem na filozofické fakultì pøipravoval na
dráhu støedoškolského profesora, se Mahen sblí�il s umìleckou bohé-
mou (její bídu zachytil se znaèným odstupem a� v roce 1920 v dra-
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matu Chroust) a stal se pravidelným hostem Neumannovy olšanské
vily a pøispìvatelem jeho Nového kultu. Jeho literární èinnost z té
doby je zejména spjata se studentským spolkem Syrinx a s jeho èa-
sopisem „Moderní �ivot”, do nìho� pøispíval literárními kritikami,
básnìmi i prózami. Radosti a strasti chudého studentského �ivota
i zkušenost z prostøedí anarchistické bohémy mu – krom vá�né choro-
by, které málem podlehl – pøinesla intenzívní sociální zá�itek, jen� se
stal východiskem jeho rané tvorby. V dopise malíøi Miloši Jiránkovi
na to Mahen vzpomíná:

Kdy� jsem byl v Praze, nemìl jsem krejcara. Uèil jsem v Holešovicích, Petrské
ètvrti, ve Vršovicích – nabìhal se mnoho do Klementina. Druhý rok jsem pro�il – sám
nevím jak. Tøetí rok vhodil mne do nemocnice s tuberkulózou støev. Dvakrát
operován umíral jsem vlastnì celý rok. Pak jsem pøišel do Prahy zase, trochu se uèil
a více se pral se svým osudem.4

V roce 1907 Mahen vydal lyrickou kní�ku Plaménky a soubor
povídek Podivíni. Obsahoval šest povídek, z nich� pouze dvì, Portrét
a Rehabilitace, obstály pøed autorovým tøídícím zrakem v dobì, kdy
vydával své Sebrané spisy. Motta k povídkám naznaèují autorovy teh-
dejší literární lásky: August Strindberg, Jan Opolský, Richard Deh-
mel, Barbey d'Aurevilly. Na vliv Hamsunova Hladu ukazuje zejména
povídka Portrét, v ní� je zachycena zjitøená fantazie hladovìjícího,
který v uzavøeném pokoji fabuluje exotický pøíbìh dvou ztracených
lidí. Hamsunovští jsou ale i další hrdinové Podivínù, lidé uzavøení,
nesdílní, promìnliví ve svých náladách a pøecitlivìlí. Tato literární
stylizace se mísí s autorskou autostylizací, promítá se do ní osobní
zkušenost stejnì výraznì jako èetba. Na první pohled je patrné, �e
i hrdinové tìchto povídek, podobnì jako hrdinové Šrámkových próz,
pøedstavují modelovou autostylizaci této generace.

Pro èást kritiky byly Mahenovy povídky „beztvarým chaosem”
(Arnošt Procházka; ALAP 1907–1908, s. 433–435). Artuš Drtil mluví

o pøemíøe dekorativnosti a ornamentalismu (Drtil 1910). Mahen sám
v pøedmluvì nad kní�kou uva�uje:

Co jsou všechny tyto povídky? Hledání, pátrání a vzpomínání. Spolu touha po
lepším budoucnu. Co jsou tyto všechny povídky? Cítím to: jsou pokusy – snad
nedokonalé. Hrdinové zapomenou èasem existovat. To je velmi zlé... Co dìlat? –
Nechal jsem je pøeci jenom – pozdravy nìkolika bli�ním – památku – a – útìchu.5

Bo�ena Benešová naopak ve své kritice, uveøejnìné v èasopise
„Novina”, hovoøila o vnitøním teple a subjektivnosti této knihy, která
na ni pùsobila dojmem lyrické sbírky (B-ová 1908–1909, s. 155–156).

Na první pohled je patrné, �e hrdinové tìchto povídek jsou po-
dobnì jako u Šrámka autorovou a generaèní autostylizací: jsou to cit-
liví, nervózní, idealistiètí mladí mu�ové, kteøí tou�í po lásce, úplném
citovém vy�ití i po odpovídajícím spoleèenském postavení, které by
jim umo�nilo plnì realizovat své schopnosti a vyu�ít své síly. Nejis-
tota, pocit vykoøenìnosti, pro tyto autory tak charakteristické, se zde
promítají do stylu, do krátkých expresívních vìt s mno�stvím cito-
slovcí a pomlèek. Literární vlivy, k nim� se otevøenì Mahen pøiznává,
jsou tu pøetaveny podobnì, jako tomu bylo v raných Šrámkových
prózách, do svébytné, výraznì stylizované a výraznì generaènì zabar-
vené výpovìdi.

Jako generaèní autoportrét tak vzniká první rozsáhlejší Mahenova
prozaická práce, román Kamarádi svobody (1909). Navázal jím na
Dykovy studentské romány Konec Hackenschmidùv (1904) a Prosi-
nec (1906), romány o bouøích z prosince l897 a nepochybnì i na prózy
Šrámkovy. Mahenovi studenti, tak jak to odpovídá zkušenosti autora
o pìt let mladšího ne� byl Viktor Dyk èi Fráòa Šrámek, jsou zachyceni
v pøelomovém období, okolo roku 1905, kdy rozpad anarchistického
hnutí po odeznìní revoluèní vlny s sebou nesly výraznou desiluzi
a pocit marnosti. V Dykovì románu Prosinec (s podtitulem Akta pù-
sobnosti Èertova kopyta) jde o skupinu studentù a jako v Mahenovì
románu tu významnou roli hrají vzájemné diskuse o nejrùznìjších ak-
tuálních problémech, a� u� je to vlastenectví, problémy sociální èi

5 Mahelova pøedmluva k Plaménkùm, Praha 1907.

4 Dopis Jiøího Mahena Miloši Jiránkovi ze dne 13.9.1910. In Adresát Jiøí Mahen
1964 s. 191.
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umìlecké. Podobnì jako Dykovo dílo jsou Kamarádi svobody romá-
nem do jisté míry klíèovým. Literární historie ztoto�òuje nìkteré jeho
postavy s lidmi z Mahenova okruhu a ústøední �enskou postavu, Mag-
dalénu, identifikuje jako Mahenovu tehdejší lásku Josefínu Hádko-
vou. Sám autor bývá ztoto�òován s postavou Tomáše Èerného. Vý-
klad románu, postavený na analýze autorových obèanských, ba pøímo
politických postojù, nutnì zùstává u konstatování urèité nedùslednosti
a nevyjasnìnosti. Autor sám román oznaèil za „intimní dílo” a charak-
terizoval jej jako:

[...] román o erotickém blouznìní mladých duší, které tak teprve dosahují trochu té
etiky – cudností po vzbouøení smyslù, je� je základem dalšího �ivota. Kdyby na to šla
nìjaká litografie. Mladý èlovìk – student – stojí v klidu, pohled k zemi, a za ním u�
v mlhách stojí milenka, panebo�e – jak to øíci? Taková �ena, kterou jsme v ne-
porozumìní zabili – a její� �enské martyrium tvoøí pøechod k vìènosti.6

Titul románu, který se stal jedním z generaèních emblémù, zní –
zøejmì úmyslnì – ponìkud ironicky:

Svoboda, svoboda se nám všem zamlouvala, ale v rukou neudr�el ji a nechtìl
dr�et nikdo! Kamarádi svobody jsme byli, a nic více. A proto jsme byli tak malomocni
a roztesknìni7,

píše o tom autor. A pozdìji, v knize Kapitola o pøedváleèné generaci,
tuto myšlenku rozvíjí:

Typické pro naši skupinu bylo, �e byla generací, která byla skoro úplnì vytr�ena
z koøenù. ... Pøestávali jsme vìøit generacím minulých let, nebo� se nám ukazovaly být
dosti povrchními skupinami, které nevydr�ely tempo své vlastní duševní práce.
Rozumí se, �e i my nebyli sami sobì spolehliví, a rodila se z toho duševní rozpoltì-
nost, která zase není dobrou pùdou pro velké sny a nového èlovìka. Z bývalého vel-
kého kulturního zápolení zùstali pro potìchu davu jenom politiètí øeèníci, kteøí nemí-
vali daleko k politickým mluvkùm. Zará�ela spousta frází, kterými se hledìla vyrov-
nat neplodná doba s plodnou minulostí, nic se neohlí�ejíc na to, �e budoucnost mù�e
být všelijaká. ... Snad nešlo ani o vnitøní otrávení, ale hlavnì o to, �e tu nebylo nikde

poctivého zaèátku. Kdy jsme mìli jít ke koøeni národa? Cítili jsme jejich významnou
existenci, ale pøišli jsme po soumraku, který nedovoloval, abych vidìl jasnì. Nebyl tu
jenom soumrak vlastenectví a mìš�áctví, nýbr� i soumrak hesel a revoluèní poezie.
Pøidal bych k tomu ještì krizi protestantismu, kterou jsem musel prodìlat v ovzduší,
v nìm� nebylo pro ni porozumìní, zatímco jinde jenom o této krizi se píší hory knih.
Snili jsme o oráèi, který vyoral náhle zlatou pøilbu ze zemì. Zase to nebyl romantis-
mus, nýbr� touha po úplném uplatnìní �ivota, �ádostivost mít svoje pole a nalézt
smysl existence. Místo toho byly tu pomlky, které však nebyly jenom naším údìlem.
Byli i velcí mistøi poezie, kteøí ustrnuli na pauzách a nebáli se toho (Mahen 1934,
s. 36).

Jistá chaotiènost, neurèitost a nepøehlednost románové stavby,
ostatnì ji vytýkala kritika i Šrámkovi nad Støíbrným vìtrem, je ale
podle mého názoru spíš výrazem pøehodnocování románové struk-
tury, pokusem najít pro nový obsah odpovídající formou. Zámìr vy-
slovit chaos doby, citové klima své generace, si vy�ádal nejen výraz-
nou lyrizaci prozaické struktury, projevující se v rovinì lexikální
i v rovinì syntaktické (expresívní, krátké vìty, citosloveèné vìty, frek-
vence vykøièníkù, otazníkù, pomlèek apod.), ovlivnil i pojetí vypra-
vìèe, který pøíbìh spolupro�ívá, je jednou z jednajících postav, a ze-
jména kompozice románu, která se vzdává logicky øazené posloup-
nosti a èasové spojitosti pøíbìhu.

Oba autoøi se zejména v pováleèné dobì vyvíjeli rùznými smìry,
oba výraznì ovlivòovali další generaci, Mahen ovšem spíš jako di-
vadelník. To, co kritika vnímala pøed válkou jako jistý problém, umì-
leckou slabinu jejich románù, se v oèích další generace jevilo jako pøí-
nos. Svìdèí o tom napø. vyjádøení nìkolika autorù v Kní�ce o Šrámko-
vi, vydané v roce 1927 k básníkovu jubileu. Vnímali nejen jeho schop-
nost neotøele vidìt ale i najít pro tuto neotøelost i adekvátní naléhavý
a nekonvenèní výraz. Napø. Vladislav Vanèura zde napsal, �e z raných
Šrámkových próz se jeho generace uèila „nástupùm fabulaèním, vìt-
nému rytmu, tvárné èistotì, obrazùm, støídání vìtné délky” (Vanèura
1927 s. 41). Podobnì vyznívají i texty Karla Èapka, pro kterého
Šrámek byl velkou inspirací. Nejen�e hájil Šrámka proti útokùm kri-
tiky, která se na nìj snesla po vydání Pasti, kde obhajoval jeho kom-
pozièní postupy (viz Èapek 1933, s. 119–123; 1986, s. 401–415), ale

6 Dopis Jiøího Mahena Miloši Jiránkovi in Adresát Jiøí Mahen 1964, s. 191.
7 Jiøí Mahen, Kamarádi svobody (1909); cit. dle vydání Spisy Jiøího Mahena,

Praha 1954, s. 67.
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„šrámkovské” rysy najdeme v Loupe�níku a také v nìkterých pasá�ích
Krakatitu èi �ivotì a díle skladatele Foltýna. Mahenovy stopy nachá-
zíme zejména v prostøedí brnìnské divadelní obce, název divadla
Husa na provázku je toho trvalou pøipomínkou.
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