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Zapomniane bohemika w literaturze polskiej

W niniejszym artykule interesuj¹ mnie dwa utwory z literatury
polskiej, dla których wspólny mianownik stanowi fakt, ¿e oba s¹ te-
kstami poœwiêconymi szeroko rozumianym sprawom czeskim i oba
dziœ w równym w zasadzie stopniu pokrywa kurz niepamiêci. Poza
tym podobieñstwem ró¿ni¹ siê one od siebie pod ka¿dym innym
wzglêdem: dzieli je zarówno czas powstania, gatunek, a nade wszy-
stko problematyka, jak¹ podejmuj¹. Wypada tu dodaæ, ¿e utworów,
które da³oby siê przypisaæ do kategorii okreœlonej w temacie mojego
artyku³u, czyli do „zapomnianych bohemików w polskiej literaturze”,
znaleŸæ by mo¿na wiêcej, niemniej – maj¹c na uwadze ograniczenia
objêtoœci tego wyst¹pienia – zdecydowa³am siê na wybór dwóch, któ-
re wydaj¹ mi siê najbardziej godne omówienia. Mowa o cyklu poetyc-
kim Jerzego Harasymowicza Praskie medytacje oraz o opowiadaniu
Mariana Brandysa Twardy cz³owiek. Kategoria „zapomnienia” wido-
czna jest w nich w podwójnym aspekcie. Z jednej strony, oba teksty,
choæ s¹ dzie³ami autorów znanych i uznanych, funkcjonuj¹ na margi-
nesie ich twórczoœci i nie wzbudzaj¹ (ani te¿ nie wzbudza³y) szczegól-
nego zainteresowania badaczy literatury polskiej, o czym œwiadczy
znikoma liczba krytycznych omówieñ tych utworów. Z drugiej zaœ
strony, nie poœwiêcono im dostatecznej uwagi w kontekœcie polsko-
czeskich zwi¹zków literackich, nie akcentowano dostatecznie mocno
ich czeskiego pierwiastka, choæ przecie¿ oba stanowi¹ ciekawy
przyk³ad zainteresowania polskich pisarzy czeskoœci¹, czesk¹ kultur¹
i histori¹. Je¿eli wiêc warto przywróciæ je pamiêci, to nie tylko jako
zapomniane bohemika, ale i jako zapomniane teksty literatury pol-
skiej w ogóle.

Praskie medytacje Jerzego Harasymowicza opublikowane zosta³y
w 1973 roku jako czêœæ zbioru wierszy Polska weranda, sk³adaj¹ siê
z 22 liryków, u³o¿onych w poetycki cykl (czyli w formê dla poety spe-
cjalnie charakterystyczn¹), bêd¹cy swego rodzaju sztambuchem
z podró¿y po Pradze. Tym samym wpisuje siê Harasymowicz w bo-
gat¹ tradycjê literackich utrwaleñ czeskiej stolicy, która przecie¿ nie
od dziœ jawi siê jako miejsce wyj¹tkowo mitogenne i legendotwórcze.
Przylgnê³y do niej dziesi¹tki przydomków: Praga magiczna, Z³ota
Praga, Miasto o stu wie¿ach, Praga ezoteryczna, Praga – matka miast.
Nie sposób nawet zliczyæ, ile razy utrwalana by³a na kartach literatury,
a fenomenowi Pragi i jej literackich obrazów poœwiêcono wiele opra-
cowañ, by wymieniæ tylko klasyczn¹ ju¿ pracê w³oskiego eseisty An-
gelo Marii Ripellino Praga magiczna (Ripellino 1997) czy równie
istotn¹ ksi¹¿kê Karla Krejèígo Praga. Legenda i rzeczywistoœæ (Krejèí
1974). Literackich obrazów Pragi jest tyle, ilu twórców, którzy j¹
uwieczniali. Ka¿dy z nich odciska³ na jej portrecie swoje indywidual-
ne piêtno. Jest przecie¿ Praga Mrštíka i Praga Kafki, jest Praga Haška
i Nezvala, Seiferta, Hrabala i Havla. W momencie, kiedy do takiego
zbioru swoj¹ cegie³kê dok³ada twórca polski, nasuwaj¹ siê od razu
dwie kwestie: jak jego propozycja sytuuje siê w obrêbie czeskiej tra-
dycji literackiej i co jest w tej propozycji swoistego, zakotwiczonego
w jego indywidualnej drodze poetyckiej.

Miasto interesuje Harasymowicza-poetê – programowo antycywi-
lizacyjnego (Kazimierczyk 1973, s. 7), piewcê przyrody, krainy £em-
ków, pejza¿u z opuszczon¹ cerkiewk¹ i przydro¿n¹ kapliczk¹ – z jed-
nej strony w wymiarze centrum: jako miejsce zapisanej w przekazach
plastycznych i zabytkach dawnej kultury, z drugiej zaœ jako przestrzeñ
trwania swoistej subkultury, folkloru przedmieœæ i dzielnic peryferyj-
nych. Odnosi siê to zarówno do poetyckich przedstawieñ ulubionego
przez poetê Krakowa, jak i do uwiecznionej w Praskich medytacjach

czeskiej stolicy. Praga Harasymowicza jawi siê jako kulturowy palim-
psest, miasto zapisywane przez ca³e stulecia nawarstwiaj¹cymi siê
„tekstami”, które w sposób imponuj¹cy przetrwa³y próbê czasu. Wê-
drówka po mieœcie staje siê jednoczeœnie wêdrówk¹ na przestrzeni

123 124

„Bohemistyka” 2011, nr 2, ISSN 1642–9893



epok. Trasê wyznaczaj¹ konkretne zabytki i miejsca zwi¹zane z histo-
ri¹: most Karola, Zamek i Hradczany, katedra œwiêtego Wita, praskie
muzea. ¯adne z tych miejsc nie jest semantycznie neutralne, ka¿de
poci¹ga ze sob¹ szereg konotacji, jakimi przez wieki obros³o. Doœwia-
dczenie Pragi jest wiêc w pierwszym rzêdzie doœwiadczeniem symbo-
licznym i kulturowym, by nastêpnie p³ynnie po³¹czyæ siê z doœwiad-
czeniem sacrum. Jest to jednak sacrum swoiœcie przez Harasymowi-
cza zinterpretowane. To, co uderza w cyklu praskim, to zabieg demi-
tologizacji sfery œwiêtej poprzez wprowadzanie do sakralnego tematu
plebejskiej weso³oœci i rubasznoœci. Powszechny jest chwyt demitolo-
gizacji œwiêtych postaci, które pod piórem Harasymowicza nabieraj¹
cech ludzkich, staj¹ siê cielesne, nieporadne, starzej¹ siê, pospoliciej¹;
œci¹gniête z coko³u, wydaj¹ siê bli¿sze cz³owiekowi.

W wierszach praskich pojawiaj¹ siê ju¿ to œwiêci „przeci¹gaj¹cy
skrzyd³a jak gêsi”, ju¿ to cheruby wychylaj¹ce siê niby „z kieszeni
przekupki”, ju¿ to œwiêty Wac³aw, który „móg³by i piwo warzyæ, i na
rêkê cesarza Niemiec powaliæ”. Wyj¹tkowe miejsce zajmuje tu postaæ
Madonny, szczególnie eksponowana w twórczoœci Harasymowicza,
zawsze traktowana przez niego w sposób bezpoœredni i nasycony tkli-
woœci¹. Przywo³ane w Praskich medytacjach Madonna Strachovska,
Madonna z Krumlova i Matka Bo¿a Ró¿añcowa bardziej ni¿ dostojne
figury z plastycznych pierwowzorów przypominaj¹ rumiane, ogo-
rza³e, wiejskie dziewczêta: to Madonny „pogryzione przez pszczo³y”,
„o têgim brzuchu”, skore do figli, p³yn¹ce ze z³odziejami pod Wysze-
hrad na majówkê. Dostrzegaj¹c w Madonnie matkê Chrystusa, Hara-
symowicz akcentuje jednoczeœnie jej cechy kobiece:

Wymyka siê spod korony
W³osów z³ota przêdza
Ma³e trzewiczki uliczek
Trzyma Madonna w rêkach
Kiedy s³yszy nasze
Na rondlu wielkim muzyki
Buty wk³adaæ zaczyna
Wpina we w³osy grzebyki

Ta dziewczyna � Madonna Strachovska
Która robi salta razem z Dzieckiem
Na rêku
Która ma bary rze�nika
Ma w sobie
Co� z jarmarcznej sztuki cudu
Zdaje siê � ¿e �wiêt¹ Go³êbicê
Wyci¹ga z rêkawa
Madonna Strachovska jedyna
Która ma jeszcze
Twarz z ludu
Jedyna kobieta
Jeszcze dla nas

(Harasymowicz 1973, s. 93�94)

O ile wiêc sacrum zostaje przez Harasymowicza oswojone, o tyle
uwznioœleniu podlega wszystko to, co zwyczajne i pospolite. W pra-
skich gospodach dokonuje siê nieprzerwanie „œwiête przemienienie
piwa”, pracuj¹cy ¦iûkov zape³niaj¹ anonimowi œwiêci codziennoœci:

Z zakasanymi rêkami pochyleni bogowie
Rze�nik Piekarz Z³otnik i Piwowar
Szewc Zdun Szklarz Brukarz Sukiennik
I Matka Bogów Praczka i wielu mniejszych

(Harasymowicz 1973, s. 90)
Kolejne wiersze wspomnianego cyklu uk³adaj¹ siê w pochwa³ê

witalnoœci, pracy, codziennoœci, cnót mieszczañskich – s³owem,
w ho³d z³o¿ony ¿yciu, ho³d z³o¿ony przez poetê, który w Pradze, mie-
œcie szczególnie naznaczonym przez poezjê, paradoksalnie w³aœnie
¿yciu przyznaje nad ni¹ prymat, deklaruj¹c:

Ca³¹ tê poezji heraldykê naiwn¹
Zapijemy nieba polewk¹ piwn¹
¯yje siê kotletem z kapust¹ cielêcym
I kobiety cia³em jak perszeron ciê¿kim

(Harasymowicz 1973, s. 70)
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Opowiadanie Mariana Brandysa Twardy cz³owiek jest na ogó³ mar-
ginalizowane w refleksji krytycznej nad twórczoœci¹ tego autora,
a przecie¿ w swoim czasie cieszy³o siê spor¹ popularnoœci¹ czytel-
nicz¹, co t³umaczyæ mo¿na specyfik¹ i utworu, i momentu, w którym
ów powsta³. Napisane w grudniu 1982 roku, by³o czterokrotnie wyda-
ne w Oficynie Wydawniczej Pokolenie i stanowi³o jedn¹ z czo³owych
pozycji wœród tekstów polskich dotycz¹cych Czechos³owacji publi-
kowanych w drugim obiegu1; po latach przypomnia³a je tak¿e „Gazeta
Wyborcza”2. Jako ¿e utwór Brandysa dotyczy – najogólniej rzecz
bior¹c – spraw zwi¹zanych z Prask¹ wiosn¹, nie dziwi, ¿e wzbudza³
silne zainteresowanie w Polsce lat osiemdziesi¹tych, a przy tym opub-
likowany by³ z zachowaniem najwy¿szej ostro¿noœci: w obawie przed
represjami tekst opatrzono adnotacj¹ „Ksi¹¿ka wydana bez wiedzy
i zgody Autora”. Tekst jest jednoczeœnie dla pisarstwa Brandysa typo-
wy i nietypowy. Typowy, jako ¿e realizuje wypracowany przez pisa-
rza typ reporta¿u – udokumentowanej narracji, ukazuj¹cej nie tylko
przebieg wydarzeñ dziejowych, ale i sam proces jego rekonstrukcji
badawczej i pisarskiej, d¹¿¹cej do odtworzenia klimatu obyczajowe-
go epoki, psychologii osobowoœci bohaterów, racji moralnych i intele-
ktualnych kieruj¹cych ich decyzjami. Nietypowy zaœ z tego wzglêdu,
¿e g³ównym obszarem twórczych zmagañ Brandysa jako – przede
wszystkim przecie¿ – pisarza historycznego by³y dzieje odleg³e, epo-
ka kszta³towania siê nowoczesnej œwiadomoœci narodowej, od pierw-
szego rozbioru Polski do emigracji polistopadowej, tymczasem
w Twardym cz³owieku pisarz zwróci³ siê ku przesz³oœci niedawnej czy
wrêcz wspó³czesnoœci, bo tak chyba wypada okreœliæ czas, od którego
w chwili pisania utworu autora dzieli³o zaledwie kilkanaœcie lat.

Za kanwê opowiadania Twardy cz³owiek pos³u¿y³o spotkanie
W³adys³awa Gomu³ki z Aleksandrem Dubèekiem, do którego dosz³o
na pocz¹tku 1968 roku. Epizod ów zosta³ przez Brandysa rozwiniêty

w tym niewielkich rozmiarów – licz¹cym niespe³na dwadzieœcia stron
– tekœcie w relacjê na po³y dokumentarn¹, na po³y beletryzowan¹. Au-
tor opatrzy³ utwór mottem z Kompleksu polskiego Tadeusza Konwic-
kiego – „Tak mog³o byæ” – i w pocz¹tkowym akapicie zastrzeg³ siê, ¿e
tekst nie roœci sobie praw do miana przekazu w pe³ni historycznego,
ale prawdopodobnego:

Zdarzy³o siê to w pierwszych dniach lutego smutnej pamiêci roku 1968, �ci�lej-
szej daty nie podaje ¿aden miarodajny przekaz. Podobnie rzecz siê ma z innymi
szczegó³ami tej historii. Nic nie jest w niej �ci�le okre�lone, ca³kowicie pewne, wy-
�wietlone do koñca. Wszystko trzeba ¿mudnie wyprowadzaæ i zestawiaæ z ró¿nych,
nie wzbudzaj¹cych pe³nego zaufania, pó³- i æwierædowodów: z anonimowych relacji,
og³aszanych w prasie zagranicznej, z wywiadów i wspomnieñ o podawanej w w¹tpli-
wo�æ autentyczno�ci, z niechêtnych urywkowych napomkniêæ osób ró¿nego stopnia
wtajemniczenia. Niemo¿no�æ dok³adnego ustalenia stanu faktycznego nieodleg³ych
przecie¿ zdarzeñ nie powinna dziwiæ. Czêsto tak bywa przy próbach odtwarzania za-
ciemnionych epizodów niedawnej przesz³o�ci. Niezale¿nie jednak od szczup³o�ci
i niepewno�ci dostêpnych �wiadectw instynkt pisarza historycznego mówi mi, ¿e
wszystko musia³o siê odbyæ w³a�nie tak, jak sobie wyobra¿am. A je�li odby³o siê
nieco inaczej � to jedynie w nieistotnych, drugoplanowych szczegó³ach (s. 3).

Dzisiejsze ustalenia wykazuj¹, ¿e istotnie rzeczywiste spotkanie
obu przywódców wygl¹da³o nieco inaczej, ni¿ opisa³ je Brandys, któ-
ry z oczywistych powodów nie móg³ w chwili pisania tekstu wiedzieæ,
jaki by³ jego faktyczny przebieg. Dlatego zapewne spotkanie, w cza-
sie którego Dubèek zabiega³ o poparcie Polski dla przemian w Cze-
chos³owacji, umiejscowi³ w bli¿ej nieokreœlonej „przygranicznej pu-
szczy” i myœliwskiej rezydencji aktywu partyjnego, podczas gdy dziœ
ju¿ wiadomo, ¿e odby³o siê ono w Ostrawie, a obaj przywódcy dysku-
towali i spacerowali nie po lesie, a wokó³ ostrawskiego stadionu. Roz-
bie¿noœci tego rodzaju mo¿na by – oczywiœcie – wskazaæ wiêcej, ale
wypada postawiæ pytanie: czy jest to potrzebne? Wydaje siê, ¿e nie,
jeœli weŸmiemy pod uwagê fakt, i¿ nie odtworzenie owych „drugopla-
nowych szczegó³ów” postawi³ sobie autor za cel. Co wiêcej, szcze-
gó³y historyczne s¹ przez Brandysa celowo przemilczane, co widaæ
w samej tylko warstwie jêzykowej utworu. Zauwa¿my, ¿e w ca³ym
tekœcie ani razu nie pada nazwisko ¿adnego z przywódców ani w ogó-
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le któregokolwiek z ówczesnych decydentów politycznych. Postaæ,
któr¹ bez trudu uznamy za Gomu³kê, konsekwentnie nazywana jest
Organist¹, Gnomem lub ma³omiasteczkowym œlusarzem:

Rzeczywi�cie mia³ w sobie co� z wiejskiego organisty, zw³aszcza gdy wyg³asza³
w telewizji swe namaszczone, nudne kazania, oparte na coraz bezczelniej zak³amy-
wanych sprawozdaniach podw³adnych. Najbardziej jednak przypomina³ rzemie�lni-
ka: majstra �lusarskiego z ma³ego miasteczka, którym by³ zreszt¹ naprawdê w chwili
swego startu do politycznej kariery (s. 4).

Dubèek z kolei nazywany bywa Zdziwionym Ptakiem albo przy-

wódc¹ zza po³udniowej granicy. Moczar zaœ okreœlany jest jako Gene-

ra³ Policji, a Antonín Novotný jako koœciany dziadek. Brandys kon-
sekwentnie stroni tak¿e od wymieniania nazw geograficznych: ani ra-
zu nie u¿ywa nazwy Polska czy Czechos³owacja, zamiast tego pisze
o „wasalnych krajach” b¹dŸ „zachodnich rubie¿ach Bloku Pokoju” –
jak okreœla pañstwa bloku sowieckiego. Zwi¹zek Radziecki nazywa
Central¹ i Opiekuñczym Mocarstwem, Moskwê – wschodni¹ nadsto-

lic¹, jêzyk rosyjski – ³acin¹ ca³ego Bloku Pokoju. Dziêki zabiegowi
pseudonimowania i metaforyzowania ca³a przedstawiona jednostko-
wa, historyczna sytuacja nabiera znamion uniwersalnych, staje siê
w pewnym sensie parabol¹ czasów re¿imu komunistycznego.

Twardy cz³owiek jest jednak przede wszystkim przyczynkiem do
portretów psychologicznych Gomu³ki i Dubèeka. Brandys przedsta-
wia obu przywódców w momencie prze³omowym, w sytuacji roz-
strzygaj¹cej o ich dalszym losie, w sytuacji „gry o wszystko”: Go-
mu³ka poch³oniêty jest obmyœlaniem strategii ratowania swojej pozy-
cji we w³adzach po niefortunnym przemówieniu, w którym nazwa³
¯ydów „pi¹t¹ kolumn¹”; Dubèek stoi przed mo¿liwoœci¹ zaprowa-
dzenia reform w swoim kraju, do czego potrzebuje poparcia polskiego
sekretarza. Zestawienie tych dwóch postaci, przeprowadzone na zasa-
dzie kontrastu, zmierza ku dyskredytacji Gomu³ki i gloryfikacji posta-
ci czeskiego reformatora. Gomu³ka ukazany jest jako ignorant o men-
talnoœci prowincjonalnego rzemieœlnika, który „w swym pracowitym
¿yciu nie mia³ zbyt wiele czasu na studiowanie historii” i który ¿ywi
uraz wobec intelektualistów: wszystko wiedz¹cych profesorów, bez-

czelnych dziennikarzy – „rozhulanych pismaków”, moralizatorskich
literatów, niesfornych studentów.

Nie potrzebowa³ tych przem¹drzalców! Im byli bardziej wykszta³ceni i wygada-
ni, tym mniej im ufa³. Nie potrzebowa³ ich! Sam wiedzia³ najlepiej, jak trzeba prowa-
dziæ naród do lepszej przysz³o�ci. Wy�miewali go, ¿e buduje �siermiê¿ny� socjalizm.
Niech sobie bêdzie siermiê¿ny! Byle by³ uczciwy, prowadzony po gospodarsku, bez
¿adnych d³ugów, bez ¿ycia nad stan � jak prowadzony by³ niegdy� jego warsztat �lu-
sarski (s. 17).

Ograniczony, siermiê¿ny i sk¹py Gomu³ka jest ponadto gwa³tow-
nikiem, wpadaj¹cym w paroksyzmy z³oœci, o których kr¹¿¹ legendy:
o wybuchach nieprzytomnego gniewu, o nieumiejênoœci prowadzenia
rzeczowej dyskusji, o stosowaniu si³y w chwili zagro¿enia w³asnej ar-
gumentacji. Cierpi na kompleks ni¿szoœci i maniê przeœladowcz¹, nie
ma zaufania do nikogo ze swojego otoczenia, wszêdzie dopatruje siê
zdrajców dybi¹cych na jego stanowisko.

Pokocha³ w tym czasie amerykañskiego aktora Gary Coopera za jego rolê w
filmie W samo po³udnie. By³a to historia o sprawiedliwym szeryfie, walcz¹cym z
gangiem bandyckim, który opanowa³ miasteczko. Kaza³ sobie wy�wietlaæ ten film
wiele razy. Widzia³ w nim wierne odbicie w³asnej sytuacji. To on by³ sprawiedliwym
szeryfem, skazanym na samotn¹ walkê z otaczaj¹c¹ go band¹ k³amców, nierobów i
³ajdaków (s. 18).

Zupe³nie odmiennie prezentuje siê Dubèek – to nie karierowicz ani
oportunista, lecz cz³owiek sprawiedliwy i wra¿liwy na krzywdê
ludzk¹, „bohater historyczny z przypadku”, któremu powierzono do
odegrania dziejow¹ rolê odnowiciela partii i kraju. Rozpêdzona histo-
ria wziê³a go na swe skrzyd³a, obdarzy³a przywódcz¹ charyzm¹, wy-
nios³a na niebosiê¿ne wysokoœci. W rekordowo krótkim czasie sta³ siê
dla ca³ego narodu niekwestionowanym symbolem wszystkich pozy-
tywnych przemian zachodz¹cych w kraju, wszystkich nadziei na
lepsz¹ przysz³oœæ. Kiedy ideolodzy odnowy postawili sobie za cel
zbudowanie „socjalizmu z ludzkim obliczem”, owo ludzkie oblicze
socjalizmu przybra³o rysy jego twarzy, sta³o siê podobne do zdziwio-
nego ptaka. Jego awans nie mia³ równych w dotychczasowej historii
Bloku Pokoju. Prowincjonalny funkcjonariusz partyjny, który „jeœli
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nie musia³, to œwiñstw nie robi³”, w przeci¹gu paru tygodni przemieni³
siê w umi³owanego przywódcê partii i narodu. Mo¿na by³o od tego
dostaæ zawrotu g³owy.

Trzeba przyznaæ, ¿e nie przewróci³o siê mu w g³owie. Uchroni³a go przed tym
wrodzona skromno�æ i brak ambicji wodzowskich (s. 11).

Dubèek ukazany jest jako cz³owiek ugodowy, delikatny, za¿eg-
nuj¹cy spory w kierownictwie partii za pomoc¹ perswazji. Jest idea-
list¹, entuzjastycznie nastawionym wobec programu reform,
wierz¹cym w jego realn¹ zdolnoœæ do poprawy kraju w przysz³oœci.
Ze spotkaniem z Gomu³k¹ wi¹¿e wielkie nadzieje, a szczególnie na
wsparcie reform dokonuj¹cych siê w Czechos³owacji, i stara siê prze-
konywaæ go do swoich racji, u¿ywaj¹c œrodków spoza protoko³u dyp-
lomatycznego, maj¹c nadziejê, ¿e otwarta, prywatna rozmowa wiêcej
przyniesie korzyœci ani¿eli oficjalne pertraktacje.

Wmiarê przed³u¿ania siê �poufnej wymiany pogl¹dów� w le�nym parku robi siê
coraz zimniej. Prawdê mówi¹c nie jest to ¿adna wymiana pogl¹dów, lecz nieustaj¹cy
ani na chwilê ¿ywio³owy monodram, odgrywany przez Zdziwionego Ptaka. Z nosem
poczerwienia³ym od mrozu, wymachuj¹cy jak skrzyd³ami d³ugimi rêkami, jeszcze
bardziej ptasi ni¿ na pocz¹tku � przywódca zza po³udniowej granicy uruchamia ca³y
swój dar przekonywania, aby przebiæ siê przez obco�æ, odgradzaj¹c¹ go od polskiego
gospodarza. Pragnie go zaraziæ wznios³o�ci¹ i eufori¹, jakie on sam i jego kraj prze¿y-
waj¹ od miesi¹ca. Ci¹gle mówi¹c rozpala siê coraz bardziej. Argumenty rzeczowe
miesza z uczuciowymi. Perswazje z marzeniami. Domaga siê od polskiego przywód-
cy poparcia. T³umaczy mu, jak bardzo ta pomoc jest potrzebna. W jego namiêtnym
monologu zaczynaj¹ pobrzmiewaæ tony b³agalne. Drobnymi, szybkimi kroczkami
zabiega drogê ciê¿ko st¹paj¹cemu Organi�cie. Pieszczotliwie g³aszcze rêkaw jego
futra. O có¿ w³a�ciwie chodzi? O og³oszenie paru liberalnych dekretów w duchu
reform zza po³udniowej granicy. Czy¿ naród wystêpuj¹cy z planem mog¹cym wp³y-
n¹æ na poprawê ¿ycia w ca³ym Bloku Pokoju nie zas³uguje na ten prosty akt solidar-
no�ci? Przy zaufaniu jakim cieszy siê w swoim kraju polski przywódca nie powinno
to nastrêczaæ ¿adnych trudno�ci. A skutki mog¹ byæ wielkie! Wielkie! (s. 13).

Z zapa³em, entuzjazmem i polotem Dubèeka zderzona jest ch³od-
na, zachowawcza rezerwa Gomu³ki, jego drwina i pogarda wobec na-
iwnego utopisty, jakim w oczach polskiego sekretarza jest ów niedo-
œwiadczony nowy cz³owiek w kierownictwie partii s¹siedniego kraju.

„Twardy cz³owiek” nie ugnie siê pod naporem euforycznych argu-
mentów, czym diagnozuje Brandys zarówno upadek planów reformi-
stycznych w Czechos³owacji, jak i ostateczn¹ klêskê samego Go-
mu³ki. W tekœcie pisanym kilkanaœcie lat po roku 1968 formu³uje
przeciw Gomu³ce oskar¿enie o zaprzepaszczeniu szansy, przed któr¹
sta³a wówczas Czechos³owacja, i wykazuje, ¿e ów b³¹d, jaki Gomu³ka
pope³ni³, odrzucaj¹c przedstawion¹ mu w przygranicznym lesie pro-
pozycjê, by³ brzemienny w najbardziej dalekosiê¿ne nastêpstwa tak¿e
wobec niego samego. Na nastêpstwa wystarcza³o poczekaæ zaledwie
do zimy 1970 roku.
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Summary
Authoress presents two compositions of Polish literature, which concerns Czech

matters. First of them is a poetic cycle of J. Harasymowicz entitledPraskie medytacje,
in which poet is delighted by a Czech capital, its story and culture, characters of saints
and Our Lady. Second one is a short story of M. Brandys entitled Twardy czlowiek,
which concerns historical event: the meeting of leaders of both countries, W. Go-
mu³ka and A. Dubèek. It is only literary fiction, and M. Brandys presents psychologi-
cal portraits of both politicians.
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